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A  M.  R.  COLOMB,  A  PARIS 


Monsieur, 

Je  vous  prie  d'excuser  le  retard  qu'éprouve  cette  réponse  à 
votre  lettre  du  2  novembre  1845  ;  votre  lettre  est  venue  chez 
moi  pendant  mon  voyage  à  Naples,  et  elle  a  été  mêlée  à  beau- 
coup de  papiers  accumulés  sur  ma  table.  Occupé  des  affaires  les 
plus  pressées,  je  n'ai  fait  la  revue  de  mes  papiers  que  ces  jours- 
ci.  Puis,  votre  lettre  se  trouvant  dans  votre  brochure  sur  la  vie 
de  Beyle,  je  ne  l'ai  lue  qu'en  lisant  votre  notice  :  une  vie  aussi 
occupée  que  la  mienne  a  ses  hasards,  ses  retours,  et,  si  vous 
songez  que  jamais  personne  ne  m'a  en  rien  aidé,  que  je  n'ai  ja- 
mais eu  de  secrétaire,  ni  de  suppléant,  vous  concevrez  pourquoi 
je  ne  réponds  que  le  30  janvier  1846,  à  une  lettre  écrite  en  no- 
vembre dernier. 

Ce  que  j'ai  écrit  sur  Beyle  l'a  été  avec  trop  de  désintéres- 
sement et  de  conviction  pour  que  vous  ne  soyez  pas  libre  d'en 
disposer  comme  bon  vous  semblera  ;  je  n'y  mets  d'autre  condi- 
tion que  celle  d'avoir  un  exemplaire  de  ses  œuvres,  que  j'aime 
beaucoup. 

C'est  un  des  esprits  les  plus  remarquables  de  ce  temps  ;  mais 
il  n'a  pas  assez  soigné  la  forme,  il  écrivait  comme  les  oiseaux 


1  En  novembre  1845,  M.  R.  Colomb,  exécuteur  testamentaire  de  Beyle,  demanda  à  M.  de 
Balzac  la  permission  de  réimprimer,  à  la  suite  de  la  Chartreuse  de  Parme,  dont  la  deu- 
xième édition  allait  paraître,  l'article  qu'il  avait  consacré  à  Beyle  dans  sa  Revue  parisienne 
du  25  septembre  1840.  On  voit  par  cette  lettre,  avec  quelle  bienveillante  obligeance  il  ac- 
cueillit sa  prière.  [Note  des  éditeurs.) 
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chantent,  et  noire  langue  est  une  sorte  de  madame  Honesta, 
qui  ne  trouve  rien  de  bien  que  ce  qui  est  irréprochable,  ciselé, 
léché. 

Je  suis  très-chagrin  que  la  mort  l'ait  surpris  ;  nous  devions 
porter  la  serpe  dans  la  Chartreuse  de  Parme,  et  une  seconde 
édition  en  aurait  fait  une  œuvre  complète,  irréprochable.  C'est 
toujours  un  livre  merveilleux,  le  livre  des  esprits  distingués. 

Continuez,  Monsieur,  l'œuvre  que  vous  avez  entreprise  ;  soyez 
fidèle  à  l'ami  qui  n'est  plus,  et  je  suis  heureux  d'apporter  le  de- 
nier de  la  veuve  dans  cette  œuvre. 

Trouvez  ici,  Monsieur,  l'expression  de  ma  considération  la 
plus  distinguée. 

de  Balzac. 

30  janvier  1S46. 
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PAR  HONORE  DE  BALZAC 


ÉTUDE 

SUR  HENRY  REYLE 


DE   STENDHAL 


Dans  notre  époque,  la  littérature  a  bien  évidemment  trois  fa- 
ces ;  et,  loin  d'être  un  symptôme  de  décadence,  cette  triplicité, 
expression  forgée  par  M.  Cousin  en  haine  du  mot  trinité,  me 
semble  un  effet  assez  naturel  de  l'abondance  des  talents  littéraires  : 
elle  est  l'éloge  du  dix-neuvième  siècle,  qui  n'offre  pas  une  seule 
et  même  forme,  comme  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle, 
lesquels  ont  plus  ou  moins  obéi  à  la  tyrannie  d'un  homme  ou 
d'un  système. 

Ces  trois  formes,  faces  ou  systèmes,  comme  il  vous  plaira  de 
les  appeler,  sont  dans  la  nature  et  correspondent  à  des  sympa- 
thies générales  qui  devaient  se  déclarer  dans  un  temps  où  les 
Lettres  ont  vu,  par  la  diffusion  des  lumières,  s'agrandir  le  nom- 
bre des  appréciateurs,  et  la  lecture  faire  des  progrès  inouïs. 

Dans  toutes  les  générations  et  chez  tous  les  peuples,  il  est  des 
esprits  élégiaques,  méditatifs,  contemplateurs,  qui  se  prônent 
plus  spécialement  aux  grandes  images,  aux  vastes  spectacles  de 
la  nature,  et  qui  les  transportent  en  eux-mêmes.  De  là  toute  une 
école  que  j'appellerais  volontiers  la  Littérature  des  Images  à  la- 
quelle appartient  le  lyrisme,  l'épopée,  et  tout  ce  qui  dépend  de 
cette  manière  d'envisager  les  choses. 

Il  est,  au  contraire,  d'autres  âmes  actives  qui  aiment  la  rapi- 
dité, le  mouvement,  la  concision,  les  chocs,  l'action,  le  drame, 
qui  fuient  la  discussion,  qui  goûtent  peu  les  rêveries,  et  aux- 
quelles plaisent  les  résultats.  De  là,  tout  un  autre  système  d'où 
sort  ce  que  je  nommerais  par  opposition  au  premier  la  Littéra- 
ture des  Idées. 

Enfin  certaines  gens  complets,  certaines  intelligences  bifronï 
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embrassent  tout,  veulent  et  le  lyrisme  et  l'action,  le  drame  et 
l'ode,  en  croyant  que  la  perfection  exige  une  vue  totale  des  choses. 
Cette  école ,  qui  serait  l'Eclectisme  littéraire ,  demande  une 
représentation  du  monde  comme  il  est  :  les  images  et  les  idées, 
l'idée  dans  l'image,  ou  l'image  dans  l'idée,  le  mouvement  et  la 
rêverie.  Walter  Scott  a  entièrement  satisfait  à  ces  natures  éclec- 
tiques. 

Quel  parti  prédomine?  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  voudrais  pas 
qu'on  inférât  de  cette  distinction  naturelle  des  conséquences  for- 
cées. Ainsi,  je  n'entends  pas  dire  que  tel  poëte  de  l'école  des 
Images  est  sans  idées,  et  que  tel  autre  de  l'école  des  Idées  ne  sait 
pas  inventer  de  belles  images.  Ces  trois  formules  s'appliquent 
seulement  à  l'impression  générale  que  laisse  l'œuvre  des  poètes, 
au  moule  dans  lequel  l'écrivain  jette  sa  pensée,  à  la  pente  de  son 
esprit.  Toute  image  répond  à  une  idée  ou  plus  exactement  à  un 
sentiment  qui  est  une  collection  d'idées,  et  l'idée  n'aboutit  pas 
toujours  à  une  image.  L'idée  exige  un  travail  de  développement 
qui  ne  va  pas  à  tous  les  esprits.  Aussi  l'image  est-elle  essentielle- 
ment populaire,  elle  se  comprend  facilement.  Supposez  que 
Notre-Dame  de  Paris  de  M.  Victor  Hugo  paraisse  en  même  temps 
que  Manon  Lescaut;  Notre-Dame  saisira  les  masses  bien  plus 
promptement  que  Manon,  et  semblerait  l'emporter  aux  yeux  de 
ceux  qui  s'agenouillent  devant  le  vox  populi. 

Néanmoins,  quel  que  soit  le  genre  d'où  procède  un  ouvrage, 
il  ne  demeure  dans  la  Mémoire  Humaine  qu'en  obéissant  aux 
lois  de  l'Idéal  et  à  celles  de  la  Forme.  En  littérature,  l'Image  et 
l'Idée  correspondent  assez  à  ce  qu'en  peinture  on  appelle  le  Des- 
sin et  la  Couleur.  Rubens  et  Raphaël  sont  deux  grands  peintres  ; 
mais  l'on  se  tromperait  étrangement  si  l'on  croyait  que  Raphaël 
n'est  pas  coloriste,  et  ceux  qui  refuseraient  a  Rubens  d'être  un 
dessinateur,  pourraient  aller  s'agenouiller  devant  le  tableau  que 
l'illustre  Flamand  a  mis  dans  l'église  des  Jésuites  à  Gênes,  comme 
an  hommage  au  dessin. 

M.  Beyle,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  Stendhal,  est, 
selon  moi,  J^un  des  maîtres  les  plus  distingués  de  la  Littérature 
des  Idées  à  laquelle  appartiennent  MM.  Alfred  de  Musset,  Méri- 
mée, Léon/Gozlan,  Réranger,  Delavigne,  G.  Planche,  Mme  de 
Girardin,  Alphonse  Karr  et  Charles  Nodier.  Henri  Monnier  y 
tient  par  Xe  vrai  de  ses  Proverbes,  souvent  dénués  d'une  idée 
mère,  maïs  qui  n'en  sont  pas  moins  pleins  de  ce  naturel  et  de 
cette  striicte  observation  qui  est  un  des  caractères  de  l'Ecole. 

Cette /École,  à  laquelle  nous  devons  déjà  de  beaux  ouvrages,  se 
recommande  par  l'abondance  des  faits,  par  sa  sobriété  d'images, 
par  là  concision,  par  la  netteté,  par  la  petite  phrase  de  Voltaire, 
par  une  façon  de  conter  qu'a  eue  le  dix-huitième  siècle,  par  le 
sentiment  du  comique  surtout.  M.  Reyle  et  M.  Mérimée,  malgré 


SUR  IL  BEYLE.  vu 

leur  profond  sérieux,  ont  je  ne  sais  quoi  d'ironique  et  de  narquois 
dans  la  manière  avec  laquelle  ils  posent  les  faits.  Chez  eux  le 
comique  est  contenu.  C'est  le  feu  dans  le  caillou. 

M.  Victor  Hugo  est  certes  le  talent  le  plus  éminent  de  la  Litté- 
rature des  images.  M.  de  Lamartine  appartient  à  cette  Ecole  que 
M.  de .  Chateaubriand  a  tenue  sur  les  Fonts  baptismaux,  et  dont 
la  philosophie  a  été  créée  par  M.  Ballanche.  Obermann  en  est. 
MM.  A.  Barbier,  Théophile  Gautier,  Sainte-Beuve  en  sont,  ainsi 
que  beaucoup  d'imitateurs  impuissants.  Chez  quelques-uns  des 
auteurs  que  je  viens  de  citer,  le  sentiment  l'emporte  quelquefois 
sur  l'Image,  comme  chez  M.  de  Sénancourt  et  chez  M.  Sainte- 
Beuve.  Par  sa  poésie  plus  que  par  sa  prose,  M.  de  Yigny  se  rat- 
tache à  cette  grande  école.  Tous  ces  poètes  ont  peu  le  sentiment 
du  comique,  ils  ignorent  le  dialogue,  à  l'exception  de  M.  Gautier 
qui  en  a  un  vif  sentiment.  Le  dialogue  de  M.  Hugo  est  trop  sa 
propre  parole,  il  ne  se  transforme  pas  assez,  il  se  met  dans  son 
personnage,  au  lieu  de  devenir  le  personnage.  Mais  cette  Ecole  a, 
comme  l'autre,  produit  de  belles  œuvres.  Elle  est  remarquable 
par  l'ampleur  poétique  de  sa  phrase,  par  la  richesse  de  ses 
images,  par  son  poétique  langage,  par  son  intime  union  avec  la 
Nature  ;  l'autre  Ecole  est  Humaine,  et  celle-ci  est  Divine  en  ce 
sens  qu'elle  tend  à  s'élever  par  le  sentiment  vers  l'âme  même  de 
la  création.  Elle  préfère  la  Nature  à  l'Homme.  La  langue  française 
lui  doit  d'avoir  reçu  une  forte  dose  de  poésie  qui  lui  était  néces- 
saire, car  elle  a  développé  le  sentiment  poétique  auquel  a  long- 
temps résisté  le  positivisme,  pardonnez-moi  ce  mot,  de  notre 
langue,  et  la  sécheresse  à  elle  imprimée  par  les  écrivains  du  dix- 
huitième  sièje.  J.-J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre  ont  été 
les  promoteurs  de  cette  révolution  que  je  regarde  comme  heu- 
reuse. 

Le  secret  de  la  lutte  des  Classiques  et  des  Romantiques  est 
tout  entier  dans  cette  division  assez  naturelle  des  intelligences. 
Depuis  deux  siècles,  la  littérature  à  Idées  régnait  exclusivement  : 
les  héritiers  du  dix-huitième  siècle  ont  dû  prendre  le  seul  système 
littéraire  qu'ils  connussent,  pour  toute  la  littérature.  Ne  les  blâ- 
mons pas,  ces  défenseurs  du  Classique  !  La  littérature  à  Idées, 
pleine  de  faits,  serrée,  est  dans  le  génie  de  la  France.  La  profes- 
sion de  foi  du  vicaire  savoyard,  Candide,  le  dialogue  de  Sylla 
et  d'Eucrate,  la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains,  les  Pro- 
vinciales, Manon  Lescaut,  Gil  Blas,  sont  plus  dans  l'Esprit  fran- 
çais que  les  œuvres  de  la  Littérature  des  Images.  Mais  nous  de- 
vons à  celle-ci  la  poésie  que  les  deux  siècles  précédents  n'ont 
pas  même  soupçonnée  en  mettant  à  part  La  Fontaine,  André  de 
Chénier,  et  Racine.  La  littérature  à  Images  est  au  berceau,  et 
compte  déjà  plusieurs  hommes  dont  le  génie  est  incontestable  ; 
mais  en  voyant  combien  l'autre  Ecole  en  compte,  je  crois  plus  à 
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la  grandeur  qu'à  la  décadence  dans  l'empire  de  notre  belle  langue. 
La  lutte  finie,  ont  peut  dire  que  les  Romantiques  n'ont  pas  inventé 
de  nouveaux  moyens,  et  qu'au  théâtre,  par  exemple,  ceux  qui  se 
plaignaient  d'un  défaut  d'action  se  sont  amplement  servis  de  la 
tirade  et  du  monologue,  et  que  nous  n'avons  encore  ni  entendu  le 
dialogue  vif  et  pressé  de  Beaumarchais,  ni  revu  le  comique  de 
Molière  qui  procédera  toujours  de  la  raison  et  des  idées.  Le 
Comique  est  l'ennemi  de  la  Méditation  et  de  l'Image.  M.  Hugo  a- 
énormément  gagné  à  ce  combat.  Mais  les  gens  instruits  se  sou- 
viennent de  la  guerre  faite  à  M.  de  Chateaubriand,  sous  l'empire; 
elle  fut  tout  aussi  acharnée  et  plus  tôt  apaisée  parce  que  M.  de 
Chateaubriand  était  seul  et  sans  le  stipante  caterva  de  M.  Hugo, 
sans  l'antagonisme  des  journaux,  sans  le  secours  que  fournis- 
saient aux  Romantiques  les  beaux  génies  de  l'Angleterre  et  de 
l'Allemagne,  plus  connus  et  mieux  appréciés. 

Quant  à  la  troisième  École,  qui  participe  de  l'une  et  de  l'autre, 
elle  n'a  pas  autant  de  chances  que  les  deux  premières  pour  pas- 
sionner les  masses,  qui  aiment  peu  les  mezzo  termine,  les  choses 
composites,  et  qui  voient  dans  l'éclectisme  un  arrangement  con- 
traire à  ses  passions  en  ce  qu'il  les  calme.  La  France  aime  la 
guerre  en  toute  chose.  En  paix,  elle  se  bat  encore.  Néanmoins 
Walter  Scott,  Mme  de  Staël,  Cooper,  George  Sand  me  paraissent 
d'assez  beaux  génies.  Quant  à  moi,  je  me  range  sous  la  bannière 
de  l'Eclectisme  littéraire  par  la  raison  que  voici  :  Je  ne  crois  pas 
la  peinture  de  la  société  moderne  possible  par  le  procédé  sévère 
de  la  littérature  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  L'in- 
troduction de  l'élément  dramatique,  de  l'image,  du  tableau,  de  la 
description,  du  dialogue,  me  paraît  indispensable  dans  la  littéra- 
ture moderne.  Avouons-le  franchement,  Gil  Blas  est  fatigant 
comme  forme:  l'entassement  des  événements  et  des  idées  a  je  ne 
sais  quoi  de  stérile.  L'Idée,  devenue  Personnage,  est  d'une  plus 
belle  intelligence.  Platon  dialoguait  sa  morale  psychologique. 

La  Chartreuse  de  Parme  est,  dans  notre  époque  et  jusqu'à 
présent,  à  mes  yeux,  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature,  à  Idées, 
et  M.  Beyle  y  a  fait  des  concessions  aux  deux  autres  écoles,  qui 
sont  admissibles  par  les  bons  esprits  et  satisfaisantes  pour  les  deux 
camps. 

Si  j'ai  tant  tardé,  malgré  son  importance,  à  parler  de  ce  livre, 
croyez  qu'il  m'était  difficile  de  conquérir  une  sorte  d'impartialité. 
Encore  ne  suis-je  pas  certain  de  la  garder,  tant  à  une  troisième 
lecture,  lente  et  réfléchie,  je  trouve  cette  œuvre  extraordinaire. 

Je  sais  combien  de  plaisanteries  excitera  mon  admiration.  On 
criera  certes  à  l'engouement,  quand  j'ai  tout  simplement  encore 
de  l'enthousiasme,  après  le  temps  où  il  aurait  dû  cesser.  Les 
gens  d'imagination,  dira-t-on,  conçoivent  aussi  promptement 
qu'ils  l'oublient,  leur  tendresse  pour  de  certaines  œuvres  aux- 
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quelles  le  vulgaire  prétend  orgueilleusement  et  ironiquement  ne 
rien  comprendre.  Des  personnes  simples,  ou  même  spirituelles, 
et  qui  de  leurs  superbes  regards  effleurent  les  surfaces,  diront 
que  je  m'amuse  à  des  paradoxes,  à  donner  de  la  valeur  à  des 
riens,  que  j'ai,  comme  M.  Sainte-Beuve,  mes  chers  inconnus.  Je 
ne  sais  pas  composer  avec  la  vérité,  voilà  tout. 

M.  Beyle  a  fait  un  livre  où  le  sublime  éclate  de  chapitre  en 
chapitre.  Il  a  produit,  à  l'âge  où  les  hommes  trouvent  rarement 
des  sujets  grandioses  et  après  avoir  écrit  une  vingtaine  de  volumes 
extrêmement  spirituels,  une  œuvre  qui  ne  peut  être  appréciée 
que  par  les  âmes  et  par  les  gens  vraiment  supérieurs.  Enfin,  il  a 
écrit  le  Prince  moderne,  le  roman  que  Machiavel  écrirait,  s'il 
vivait  banni  de  l'Italie  au  dix-neuvième  siècle. 

Aussi,  le  plus  grand  obstacle  au  renom  mérité  de  M.  Beyle 
vient-il  de  ce  que  la  Chartreuse  de  Parme  ne  peut  trouver  de 
lecteurs  habiles  à  la  goûter  que  parmi  les  diplomates,  les  ministres, 
les  observateurs,  les  gens  du  monde  les  plus  éminents,  les  artistes 
les  plus  distingués,  enfin,  parmi  les  douze  ou  quinze  cents  per- 
sonnes qui  sont  la  tête  de  l'Europe.  Ne  soyez  donc  pas  étonnés' 
que,  depuis  dix  mois  que  cette  œuvre  surprenante  a  été  publiée, 
il  n'y  ait  pas  un  seul  journaliste  qui  l'ait  ni  lue,  ni  comprise,  ni 
étudiée,  qui  l'ait  annoncée,  analysée  et  louée,  qui  même  y  ait  fait 
allusion.  Moi,  qui  crois  m'y  connaître  un  peu,  je  l'ai  lue  pour  la 
troisième  fois,  ces  jours-ci  :  j'ai  trouvé  l'œuvre  encore  plus  belle, 
et  j'ai  senti  dans  mon  âme  l'espèce  de  bonheur  que  cause  une 
bonne  action  à  faire. 

Nest-ce  pas  faire  une  bonne  action  que  d'essayer  de  rendre 
justice  à  un  homme  d'un  talent  immense,  qui  n'aura  de  génie 
qu'aux  yeux  de  quelques  êtres  privilégiés,  et  à  qui  la  transcen- 
dance de  ses  idées  ôte  cette  immédiate  mais  passagère  popularité 
que  recherchent  les  courtisans  du  peuple  et  que  méprisent  les 
grandes  âmes  ?  Si  les  gens  médiocres  savaient  qu'ils  ont  une 
chance  de  s'élever  jusqu'aux  gens  sublimes  en  les  comprenant,  la 
Chartreuse  de  Parme  aurait  autant  de  lecteurs  qu'en  a  eu  Cla- 
risse Harloweh.  son  apparition. 

Il  y  a  dans  l'admiration  légitimée  par  la  conscience  des  dou- 
ceurs ineffables.  Aussi  tout  ce  que  je  vais  dire  ici,  l'adressé-je  aux 
cœurs  nobles  et  purs,  qui,  malgré  d'assez  tristes  déclamations, 
existent  en  tout  pays,  comme  des  pléiades  inconnues,  parmi  les 
familles  d'esprits  voués  au  culte  de  l'Art.  L'Humanité,  de  généra- 
tion en  génération,  n'a-t-elle  pas  ici-bas  ses  constellations  d'âmes, 
son  ciel,  ses  anges,  selon  l'expression  favorite  du  grand  prophète 
suédois,  de  Swedenborg,  peuple  d'élite  pour  lesquels  travaillent 
les  vrais  artistes  et  dont  les  jugements  leur  font  accepter  la  misère, 
l'insolence  des  parvenus,  et  l'insouciance  des  gouvernements? 

Vous  me  pardonnerez,  je  l'espère,  ce  que  des  malveillants  appel- 
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leront  des  longueurs.  D'abord,  je  le  crois  fermement,  l'analyse  de 
cette  œuvre  si  curieuse  et  si  intéressante  fera  plus  de  plaisir  aux 
personnes  les  plus  difficiles,  que  ne  leur  en  procurerait  la  Nou- 
velle inédite  dont  elle  tiendra  la  place.  Puis,  tout  autre  critique 
emploierait  au  moins  trois  articles  aussi  étendus  que  celui-ci,  s'il 
voulait  expliquer  convenablement  cet  ouvrage,  qui  souvent  con- 
tient tout  un  livre  dans  une  page,  et  qui  ne  peut  être  expliqué  que 
par  un  homme  à  qui  l'Italie  du  nord  est  un  peu  familière.  Enfin, 
soyez  persuadé  qu'à  l'aide  de  M.  Beyle,  je  vais  tâcher  de  me 
rendre  assez  instructif  pour  me  faire  lire  avec  plaisir  jusqu'au 
bout. 

Une  sœur  du  marquis  Valserra  del  Dongo,  nommée  Gina ,  l'abré- 
viation d'Angélina,  dont  le  premier  caractère,  celui  de  la  jeune 
fille,  ressemblerait  assez,  si  jamais  une  Italienne  peut  ressembler 
a  une  Française,  au  caractère  de  madame  de  Lignolle  dans  Fau- 
blas,  épouse  à  Milan  contre  le  gré  de  son  frère,  qui  veut  la  marier 
à  un  vieillard,  noble,  riche  et  Milanais,  un  comte  Pietranera, 
pauvre  et  sans  un  sou. 

Le  comte  et  la  comtesse  sont  du  parti  français  et  font  l'orne- 
ment de  la  cour  du  prince  Eugène.  Nous  sommes  au  temps  du 
royaume  d'Italie,  quand  le  récit  commence. 

Le  marquis  del  Dongo,  Milanais  attaché  à  l'Autriche  et  son  es- 
pion, attend  pendant  quatorze  ans  la  chute  de  l'empereur  Napo- 
léon. Aussi  ce  marquis,  frère  de  la  Gina  Pietranera,  ne  vit-il  pas 
à  Milan  :  il  habite  son  château  de  Grianta,  sur  le  lac  de  Côme  ; 
il  y  élève  son  fils  aîné  dans  l'amour  de  l'Autriche  et  dans  les 
bonnes  doctrines;  mais  il  a  un  fils  cadet  nommé  Fabrice  dont 
raffole  la  Pietranera  :  Fabrice  est  cadet  ;  comme  elle,  il  sera  sans 
un  sou  de  fortune.  Qui  ne  sait  la  tendresse  des  belles  âmes  pour 
les  déshérités!  Aussi  veut-elle  en  faire  quelque  chose.  Puis,  par 
bonheur,  Fabrice  est  un  charmant  enfant  :  elle  obtient  de  le 
mettre  au  collège  à  Milan,  où  par  échappées,  elle  lui  fait  voir  la 
cour  du  vice-roi. 

Napoléon  tombe  une  première  fois.  Pendant  qu'il  est  à  l'île 
d'Elbe,  dans  la  reaction  qui  a  lieu  à  Milan,  que  les  Autrichiens 
reprennent,  une  insulte  faite  aux  armées  italiennes  en  présence 
de  Pietranera  qui  la  relève  est  cause  de  sa  mort  :  il  est  tué  en 
duel. 

Un  amant  de  la  comtesse  refuse  de  veuger  le  mari;  la  Gina 
l'humilie  par  une  de  ces  vengeances,  magnifiques  au  delà  des 
Alpes,  et  qu'on  trouverait  stupides  à  Paris.  Voici  la  vengeance. 

Quoiqu'elle  méprise,  in  petto,  cet  amant  qui  l'adore  à  distance 
et  infructueusement  depuis  six  ans,  elle  a  des  attentions  pour  ce 
misérable,  et  quand  il  est  dans  le  paroxysme  de  l'espérance,  elle 
lui  écrit  : 

«  Voulez-vous  agir  une  fois  en  homme  d'esprit  ?  Figurez-vous 
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que  vous  ne  m'avez  jamais  connue.  Je  suis,  avec  un  peu  de  mépris, 
voire  servante,  Gina  Pietranera.  » 

Puis,  pour  désespérer  davantage  cet  homme  riche  de  deux  cent 
mille  livres  de  rentes,  elle  gingine...  (ginginer  est  un  verbe  mila- 
nais qui  signifie  tout  ce  qui  se  passe  à  distance  entre  deux  amants 
avant  de  se  parler.  Le  verbe  a  un  substantif.  On  est  un  gingino. 
C'est  le  premier  degré  de  l'amour,)  donc  elle  gingine  un  moment 
avec  un  niais  qu'elle  quitte;  puis  elle  se  réfugie,  avec  une  pension 
de  quinze  cents  francs,  à  un  troisième  étage,  où  tout  le  Milan 
de  ce  temps  vient  la  voir  et  l'admire. 

Son  frère,  le  marquis,  la  prie  de  venir  au  château  patrimonial 
sur  le  lac  de  Côme.  Elle  y  va,  pour  revoir  et  protéger  son  gentil 
neveu  Fabrice,  pour  consoler  sa  belle-sœur,  et  pour  délibérer  sur 
son  avenir  au  milieu  du  sublime  paysage  du  lac  de  Côme,  son 
pays  natal,  et  celui  de  ce  neveu  dont  elle  a  fait  son  fils,  elle  n'a 
pas  d'enfants  :  Fabrice  qui  aime  Napoléon,  apprend  le  débarque- 
ment au  golfe  Juan  et  veut  aller  atte*-  servir  le  souverain  de  son 
oncle  Pietranera.  Sa  mère,  qui,  femme  d'un  marquis  riche  de 
cinq  cent  mille  livres  de  rentes,  ne  dispose  pas  d'un  sou,  sa  tante 
Gina,  qui  n'a  rien,  lui  donnent  leurs  diamants  :  Fabrice  est  pour 
elles  un  héros. 

Le  volontaire  exalté  traverse  la  Suisse,  arrive  à  Paris,  assiste  à 
la  bataille  de  Waterloo,  puis  il  revient  en  Italie  où,  pour  avoir 
trempé  dans  la  conspiration  de  1815  contre  la  sûreté  de  l'Europe, 
son  père  le  maudit,  et  le  gouvernement  autrichien  le  met  à  l'index. 
Pour  lui,  rentrer  à  Milan  ce  serait  aller  au  Spielberg.  Dès  lors 
Fabrice,  malheureux,  persécuté  pour  son  héroïsme,  cet  enfant 
sublime  devient  tout  pour  la  Gina. 

La  comtesse  retourne  à  Milan,  elle  obtient  de  Bubna,  et  des 
gens  d'esprit  que  l'Autriche  mit  en  ce  moment  à  Milan,  de  ne  pas 
persécuter  Fabrice,  que  selon  le  conseil  d'un  très-habile  chanoine, 
elle  tient  caché  à  Novare.  Au  mileu  de  tous  ces  événements,  pas 
d'argent.  Mais  la  Gina  est  d'une  beauté  sublime,  elle  est  le  type 
de  cette  beauté  lombarde  (bellezza  folgorante)  qui  ne  se  com- 
prend bien  qu'à  Milan  et  à  la  Scala,  quand  vous  y  voyez  les  mille 
belles  femmes  delà  Lombardie.  Les  événements  de  cette  vie  agi- 
tée ont  développé  chez  elle  le  plus  magnifique  caractère  italien  : 
elle  a  l'esprit,  la  finesse,  la  grâce  italienne,  la  plus  charmante 
conversation,  un  empire  étonnant  sur  elle-même  ;  enfin,  la  com- 
tesse est  tout  à  la  fois  madame  de  Montespan,  Catherine  de  Mé- 
dicis,  Catherine  II  aussi,  si  vous  voulez  :  le  génie  politique  le  plus 
audacieux  et  le  génie  féminin  le  plus  étendu,  cachés  sous  une 
beauté  merveilleuse.  Avoir  veillé  sur  son  neveu,  malgré  la  haine 
de  l'aîné  qui  en  est  jaloux,  malgré  la  haine  et  l'indifférence  du 
père,  l'avoir  arraché  à  ses  dangers,  avoir  été  l'une  des  reines  de 
la  cour  du  vice-roi  Eugène,  puis  rien;  toutes  ces  crises  ont  en- 
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richi  sa  force  naturelle,  exercé  ses  facultés  et  réveillé  les  instincts 
engourdis  au  fond  de  son  âme  par  sa  prospérité  première,  par  un 
mariage  dont  les  joies  ont  été  rares,  à  cause  des  constantes  ab- 
sences du  serviteur  dévoué  de  Napoléon.  Chacun  voit  ou  devine 
en  elle  les  mille  trésors  de  la  passion,  les  ressources  et  les  brillants 
du  plus  beau  cœur  féminin. 

Le  vieux  chanoine,  qu'elle  a  séduit,  met  à  Novare,  petite  ville 
piémontaise,  Fabrice  sous  la  protection  d'un  curé.  Ce  curé  arrête 
les  recherches  de  la  police  par  ces  mots  :  «  c'est  un  cadet  mécontent 
de  ne  pas  être  aîné.  »  Au  moment  où  la  Gina,  qui  avait  rêvé  que 
Fabrice  serait  aide-de-camp  de  Napoléon,  voit  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène,  elle  comprend  que  Fabrice,  inscrit  au  livre  noir  de  la  po- 
lice milanaise,  est  à  jamais  perdu  pour  elle. 

Pendant  les  incertitudes  qui  régnèrent  en  Europe  au  moment 
de  la  bataille  de  Waterloo,  la  Gina  a  fait  la  connaissance  du  comte 
Mosca  délia  Rovere,  le  ministre  du  fameux  prince  de  Parme, 
Ranuce-Ernest  IV. 

Arrêtons-nous  ici. 

Certes,  après  avoir  lu  le  livre,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître, dans  le  comte  Mosca,  le  plus  remarquable  portrait 
qu'on  puisse  jamais  faire  du  prince  de  Metternich  ;  mais  trans- 
porté de  la  grande  chancellerie  de  l'empire  d'Autriche,  dans  le 
modeste  Etat  de  Parme.  L'Etat  de  Parme  et  le  fameux  Ernest  IV 
me  semblent  également  être  le  prince  de  Modène  et  son  duché. 
M.  Beyle  dit  d'Ernest  IV  qu'il  est  un  des  princes  les  plus  riches 
de  l'Europe,  la  fortune  du  duc  de  Modène  est  célèbre.  Afin  d'évi- 
ter les  personnalités,  l'auteur  a  dépensé  plus  de  talent  qu'il  n'en 
a  fallu  à  Walter  Scott  pour  faire  le  plan  de  Kenilworth.  En  effet, 
ces  deux  ressemblances  sont  assez  vagues  à  l'extérieur  pour  être 
niées,  et  si  réelles  à  l'intérieur,  que  les  connaisseurs  ne  peuvent 
pas  s'y  tromper.  M.  Beyle  a  tant  exalté  le  sublime  caractère  du 
premier  ministre  de  l'Etat  de  Parme,  qu'il  est  douteux  que  le 
prince  de  Metternich  soit  aussi  grand  que  Mosca,  quoique  le  cœur 
de  ce  célèbre  homme  d'Etat  offre,  à  qui  sait  bien  sa  vie,  un  ou 
deux  exemples  de  passion  d'une  étendue  au  moins  égale  à  celle 
de  Mosca.  Ce  n'est  pas  calomnier  le  ministre  autrichien  que  de  le 
croire  capable  de  toutes  les  grandeurs  secrètes  de  Mosca.  Quant  à 
ce  qu'est  Mosca  dans  tout  l'ouvrage,  quant  à  la  conduite  de 
l'homme  que  la  Gina  regarde  comme  le  plus  grand  diplomate  de 
l'Italie,  il  a  fallu  du  génie  pour  créer  les  incidents,  les  événements 
et  les  trames  innombrables  et  renaissantes  au  milieu  desquels  cet 
immense  caractère  se  déploie.  Tout  ce  que  M.  de  Metternich  a  fait 
dans  sa  longue  carrière,  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  ce  que 
vous  voyez  faire  à  Mosca.  Quand  on  vient  à  songer  que  l'auteur  a 
tout  inventé,  tout  débrouillé,  comme  les  choses  se  brouillent  et  se 
débrouillent  dans  une  cour,  l'esprit  le  plus  intrépide  et  à  qui  les 
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conceptions  sont  familières,  reste  étourdi,  stupide  devant  un  pareil 
travail.  Quant  à  moi,  je  crois  à  quelque  lampe  merveilleuse  litté- 
raire. Avoir  osé  mettre  en  scène  un  homme  de  génie  de  la  force 
de  M.  de  Choiseul,  de  Potemkin,  de  M.  de  Metternich,  le  créer, 
prouver  la  création  par  l'action  même  de  la  créature,  le  faire  mou- 
voir dans  un  milieu  qui  lui  soit  propre  et  où  ses  facultés  se  dé- 
ploient, ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  homme,  mais  d'une  fée,  d'un  en- 
chanteur. Figurez-vous  que  les  plans  les  plus  savamment  com- 
pliqués de  Walter  Scott  n'arrivent  pas  à  l'admirable  simplicité  qui 
règne  dans  le  récit  de  ces  événements  si  nombreux,  si  feuillus, 
pour  employer  la  célèbre  expression  de  Diderot. 

Voici  le  portrait  de  Mosca.  Nous  sommes  en  1816,  notez  ce 
point  ! 

«  Il  pouvait  avoir  quarante  ou  quarante-cinq  ans  ;  il  avait  de 
»  grands  traits,  aucun  vestige  d'importance,  et  un  air  gai  et  sim- 
»  pie  qui  prévenait  en  sa  faveur  :  il  eût  été  fort  bien  encore,  si 
»  une  bizarrerie  de  son  prince  ne  l'eût  obligé  à  porter  de  la  poudre 
»  dans  les  cheveux,  comme  gage  de  bons  sentiments  politiques.  » 

Ainsi  la  poudre  que  porte  M.  de  Metternich,  et  qui  adoucit  sa 
figure,  déjà  si  douce,  est  justifiée  chez  Mosca  par  la  volonté  du 
maître.  Malgré  les  prodigieux  efforts  de  M.  Beyle  qui,  de  page  en 
page,  y  naturalise  des  inventions  merveilleuses  pour  tromper  son 
lecteur  et  détourner  ses  allusions,  l'esprit  est  à  Modène  et  ne  con- 
sent point  à  rester  à  Parme.  Quiconque  a  vu,  connu,  rencontré 
II.  de  Metternich,  croit  l'entendre  parler  par  la  bouche  de  Mosca, 
lui  en  prête  la  voix  et  donne  ses  manières.  Quoique,  dans  l'œuvre, 
Ernest  IV  meure,  et  que  le  duc  de  Modène  existe,  on  se  souvient 
toujours  de  ce  prince  si  célèbre  par  ses  sévérités  que  les  libéraux  de 
Milan  appelaient  des  cruautés.  Telles  sont  les  expressions  de  l'au- 
teur en  parlant  du  prince  de  Parme. 

Ces  deux  -portraits,  commencés  avec  des  intentions  piquantes, 
n'ont  d'ailleurs  rien  de  blessant,  rien  qui  sente  la  vengeance. 
Quoique  M.  Beyle  n'ait  pas  à  se  louer  de  M.  de  Metternich,  qui 
lui  a  refusé  Yexequatur  du  consulat  de  ïrieste,  et  quoique  le  duc 
de  Modène  n'ait  jamais  pu  voir  avec  plaisir  l'auteur  de  Rome, 
.Yaples  et  Florence,  des  Promenades  dans  Rome,  etc.,  ces  deux 
figures  sont  d'un  grand  goût  et  d'une  haute  convenance. 

Voici  ce  qui  sans  doute  est  arrivé  dans  le  travail  même  de  ces 
deux  créations.  Emporté  par  l'enthousiasme  nécessaire  à  qui  ma- 
nie la  glaise  et  l'ébauchoir,  la  brosse  et  la  couleur,  la  plume  et  les 
trésors  delà  nature  morale,  M.  Beyle,  parti  pour  peindre  une  pe- 
tite cour  d'Italie  et  un  diplomate,  a  fini  par  le  type  du  prince  et 
par  le  type  des  premiers  ministres.  La  ressemblance  commencée 
avec  la  fantaisie  des  esprits  moqueurs,  a  cessé  là  où  le  génie  des 
arts  est  apparu  à  l'artiste. 
i  La  convention  des  masques  une  fois  faite,  le  lecteur,  vivement 
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intéressé,  accepte  l'admirable  paysage  d'Italie  que  peint  Fauteur, 
la  vilie,  et  toutes  les  constructions  nécessaires  à  ses  récits,  qui, 
en  bien  des  parties,  ont  la  magie  d'un  conte  de  l'Orient. 

Cette  longue  parenthèse  était  indispensable.  Continuons  : 

Mosca  se  prend  d'amour,  mais  d'un  amour  immense,  éternel, 
infini,  pour  la  Gina,  absolument  comme  M.  de  Metternich  pour 
la  Leykam.  Il  lui  donne,  au  risque  de  se  compromettre,  les  nou- 
velles diplomatiques  avant  tout  le  monde.  La  présence  à  Milan  du 
Ministre  de  Parme  est  parfaitement  expliquée  plus  tard. 

Pour  vous  peindre  cet  amour  si  célèbre  des  Italiens  et  des  Ita- 
liennes, il  faut  vous  raconter  un  fait  assez  célèbre.  A  leur  départ, 
en  1799,  les  Autrichiens  virent,  en  partant,  sur  le  Bastion ,  une 
certaine  comtesse  B...nini  qui  se  promenait  en  voiture  avec  un 
chanoine,  insouciants  des  révolutions  et  de  la  guerre  :  ils  s'ai- 
maient. Le  Bastion  est  une  magnifique  promenade  qui  commence 
à  la  porte  Orientale  [Porta  Renza) ,  et  qui  est  comme  les  Champs- 
Elysées  de  Paris,  à  cette  différence  près,  qu'à  gauche  se  déploient 
il  Duomo,  «  cette  montagne  d'or  changée  en  marbre!  »  a  dit 
François  II  qui  avait  du  trait,  et  à  droite  les  franges  neigeuses, 
les  échancrures  sublimes  des  Alpes.  A  leur  retour,  en  1814,  la 
première  chose  que  virent  les  Autrichiens  fut  la  comtesse  et  le 
chanoine,  dans  la  même  voiture,  et  disant  peut-être  les  mêmes 
choses,  au  même  endroit  du  Bastion.  J'ai  vu,  dans  cette  ville,  un 
jeune  homme  qui  souffrait  s'il  s'éloignait  de  plus  d'un  certain 
nombre  de  rues  de  la  maison  de  sa  maîtresse.  Quand  une  femme 
donne  des  sensations  a  un  Italien,  il  ne  la  quitte  plus. 

«  Malgré  son  air  léger,  ses  façons  brillantes,  Mosca,  dit  M. 
»  Beyle,  n'avait  pas  une  âme  à  la  "française  ;  il  ne  savait  pas  ou- 
»  blier  ses  chagrins.  Quand  son  chevet  avait  une  épine,  il  l'usait 
»  en  y  piquant  ses  membres  palpitants.  »  Cet  homme  supérieur 
devine  l'âme  supérieure  de  la  comtesse,  il  en  devient  amoureux 
à  faire  des  enfantillages  de  lycéen.  «  Après  tout,  se  dit  le  mi- 
nistre, la  vieillesse  n'est  que  l'impuissance  de  se  livrer  à  ces  dé- 
licieuses timidités.  »  La  comtesse  remarque  un  soir  le  regard 
beau  et  bienveillant  de  Mosca.  (Le  regard  avec  lequel  M.  de  Met- 
ternich tromperait  Dieu.) 

—  A  Parme,  lui  dit-elle,  si  vous  aviez  ce  regard,  cela  leur  don- 
nerait l'espoir  de  n'être  pas  pendus. 

Enfin  le  diplomate,  après  avoir  reconnu  combien  cette  femme 
est  essentielle  à  son  bonheur,  et  après  trois  mois  de  combats,  ar- 
rive avec  trois  plans  différents,  inventés  pour  son  bonheur,  et  la 
fait  consentir  au  plus  sage. 

Aux  yeux  de  Mosca,  Fabrice  est  un  enfant  :  l'intérêt  excessif  I 
que  la  comtesse  porte  à  son  neveu  lui  semble  une  de  ces  mater- 
nités d'élection  qui,  jusqu'à  ce  que  l'amour  y  règne,  amusent  les  j 
belles  âmes  de  femmes. 
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Mosca,  par  malheur  est  marié.  Donc,  il  amène  à  Milan  le  duc 
Sanseverina-Taxis.  Laissez-moi,  dans  cette  analyse,  glisser  quel- 
ques citations  qui  vous  donneront  des  exemples  du  style  vif,  dé- 
gagé, quelquefois  fautif  de  M.  Beyle,  et  qui  me  permettront  de 
me  faire  lire  avec  plaisir. 

«  Le  duc  est  un  joli  petit  vieillard  de  soixante-huit  ans,  gris 
»  pommelé,  bien  poli,  bien  propre,  immensément  riche,  mais 
»  pas  assez  noble.  »  —  A  cela  près,  ce  duc  n'est  point  trop  im- 
bécile, dit  le  ministre,  il  fait  venir  de  Paris  ses  habits  et  ses  per- 
ruques. Ce  n'est  pas  un  homme  à  méchancetés  pourpensées 
d'avance,  il  croit  sérieusement  que  l'honneur  consiste  à  avoir 
un  cordon,  et  il  a  honte  de  son  bien.  Il  veut  une  ambassade. 
Epousez-le?  il  vous  donne  cent  mille  écus,  un  magnifique  douaire, 
son  palais  et  la  plus  superbe  existence  à  Parme.  Sous  ces  condi- 
tions, je  le  fais  nommer  ambassadeur  du  prince,  il  aura  le  grand 
cordon ,  et  il  part  le  lendemain  de  son  mariage  ;  vous  êtes  du- 
chesse Sanseverina,  et  nous  vivons  heureux.  Tout  est  convenu 
avec  le  duc,  qui  sera  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  de  nos 
arrangements  :  il  ne  reparaîtra  jamais  à  Parme.  Si  cette  vie  vous 
répugne,  j'ai  quatre  cent  mille  francs,  je  donne  ma  démission,  et 
nous  irons  vivre  à  Naples. 

—  Savez-vous  que  ce  que,  vous  et  votre  duc,  vous  arrangez  est 
fort  immoral?  répond  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  ce  que  l'on  fait  dans  toutes  les  cours, 
répond  le  ministre.  Le  pouvoir  absolu  a  cela  de  commode,  qu'il 
justifie  tout.  Chaque  année  nous  aurons  peur  de  1793,  et  tout  ce 
qui  diminuera  cette  peur  sera  souverainement  moral.  Vous  enten- 
drez les  phrases  que  je  fais  là-dessus  à  mes  réceptions.  Le  prince 
a  consenti,  et  vous  aurez  un  frère  dans  le  duc ,  qui  n'osait  pas 
s'abandonner  à  l'espoir  d'un  tel  mariage  qui  le  sauve  :  il  se  croit 
perdu  pour  avoir  prêté  vingt-cinq  napoléons  au  grand  Ferrante 
Palla,  un  républicain,  un  poëte  quelque  peu  homme  de  génie  que 
nous  avons  condamné  à  mort,  heureusement  par  contumace. 

La  Gina  accepte.  La  voilà  duchesse  de  Sanseverina-Taxis,  éton- 
nant la  cour  de  Parme  par  son  amabilité,  par  la  noble  sérénité 
de  son  esprit.  Sa  maison  est  la  plus  agréable  de  la  ville,  elle  y 
règne,  elle  est  la  gloire  de  cette  petite  cour. 

Le  portrait  du  prince  Ernest  IV,  la  réception  de  la  duchesse, 
ses  débuts  auprès  de  chaque  personnage  de  la  famille  régnante, 
tous  ces  détails  sont  des  merveilles  d'esprit,  de  profondeur,  de 
concision.  Jamais  le  cœur  des  princes,  des  ministres,  des  courti- 
sans et  des  femmes  n'a  été  peint  ainsi.  Vous  lirez  là  une  grande 
page. 

Quand  le  neveu  de  la  duchesse  a  fui  la  persécution  autrichienne 
et  a  passé  du  lac  de  Corne  à  Novare  sous  la  protection  de  son  con- 
fesseur et  du  curé,  il  a  rencontré  Fabio  Conti,  général  des  armées 
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de  l'Etat  de  Parme,  une  des  figures  les  plus  curieuses  de  cette 
cour  et  du  livre,  un  général  qui  ne  s'occupe  que  de  savoir  si  les 
soldats  de  Son  Altesse  doivent  avoir  ou  sept  ou  neuf  boutons  à 
leur  uniforme  ;  mais  ce  comique  général  possède  une  fille  ravis- 
sante, Clélia  Conti.  Fabrice  et  Clélia,  fuyant  tous  deux  les  gen- 
darmes, ont  échangé  une  parole.  Clélia  est  la  plus  belle  créature 
de  Parme.  Aussitôt  que  le  prince  voit  l'effet  produit  dans  sa  cour 
par  la  Sanseverina,  il  imagine  de  contre-balancer  cette  beauté 
par  l'apparition  de  Clélia.  Grand  embarras  !  les  demoiselles  ne 
sont  pas  reçues  à  la  cour  :  il  la  fait  alors  nommer  chanoinesse. 

Le  prince" a  bien  une  maîtresse,  il  a  la  faiblesse  de  singer  Louis 
XIV.  Donc,  par  ton,  il  s'est  donné  sa  La  Yallière,  une  comtesse 
Balbi,  qui  met  la  main  dans  tous  les  sacs  et  n'est  oubliée  dans 
aucun  marché  de  fourniture.  Ernest  IV  serait  désespéré  si  la  Balbi 
n'était  pas  un  peu  avide  :  la  fortune  scandaleuse  de  sa  maîtresse 
est  un  signe  de  puissance  royale.  Il  a  du  bonheur,  la  comtesse 
est  avare  ! 

—  Elle  m'a  reçue,  dit  la  duchesse  à  Mosca,  comme  si  elle  at- 
tendait de  moi  une  buona  manda  (un  pourboire). 

Mais,  à  la  grande  douleur  de  Ranuce-Ernest  IV,  la  comtesse, 
qui  n'a  pas  d'esprit,  n'est  pas  en  état  de  soutenir  la  comparaison 
avec  la  duchesse,  il  en  est  humilié,  première  cause  d'irritation. 
Sa  maîtresse  a  trente  ans,  elle  offre  le  modèle  du  joli  italien. 

«  C'était  toujours  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et  les  petites 
»  mains  les  plus  gracieuses  ;  mais  sa  peau  était  parsemée  d'un 
»  nombre  infini  de  petites  rides  fines  qui  la  faisaient  ressembler 
»  à  une  jeune  vieille.  Comme  elle  était  forcée  de  sourire  à  tout 
»  ce  que  disait  le  prince,  et  qu'elle  voulait  lui  faire  croire  par  ce 
»  malin  sourire  qu'elle  comprenait,  le  comte  Mosca  disait  que 
»  ces  bâillements  intérieurs  avaient,  à  la  longue,  produit  les 
»  rides.  » 

La  duchesse  pare  la  première  botte  que  lui  porte  Son  Altesse 
en  se  faisant  une  amie  de  Clélia,  qui,  par  bonheur,  est  une  inno- 
cente créature.  Par  politique,  le  prince  laisse  vivre  à  Parme  une 
sorte  de  parti,  dit  libéral  (Dieu  sait  quels  libéraux  !  ) .  Un  libéral 
est  un  homme  qui  fait  peindre  les  grands  hommes  de  l'Italie  : 
Dante,  Machiavel,  Pétrarque,  Léon  X,  recevant  Monti  dans  un 
plafond.  Cela  passe  pour  une  épigramme  contre  le  pouvoir  qui 
n'a  plus  de  grands  hommes.  Ce  parti  libéral  a  pour  chef  une 
marquise  Raversi,  assez  laide  et  méchante,  taquine  comme  une 
Opposition.  Fabio  Conti,  le  général,  est  de  ce  parti.  Le  prince, 
qui  pe«d  les  agitateurs,  a  ses  raisons  pour  avoir  un  parti  libéral. 

Ernest  IV  jouit  d'un  Laubardemont,  son  fiscal  général  ou  grand 
juge,  appelé  Rassi.  Ce  Rassi,  plein  d'esprit  naturel,  est  un  des 
personnages  les  plus  horriblement  comiques  ou  comiquement 
horribles  qu'on  puisse  se  figurer  :  il  rit  et  fait  pendre,  il  plaisante 
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avec  sa  justice.  Il  est  nécessaire,  indispensable  au  prince.  Rassi 
est  un  mélange  de  Fouché,  de  Fouquier-Tin ville,  de  Merlin,  de 
Triboulet  et  de  Scapin.  On  appelle  le  prince  tyran,  il  dit  que  c'est 
conspirer,  et  il  vous  pend.  11  a  pendu  déjà  deux  libéraux.  Depuis 
cette  exécution  célèbre  en  Italie,  le  prince,  brave  sur  le  champ 
de  bataille,  et  qui  a  commandé  des  armées,  le  prince,  homme 
d'esprit,  a  peur.  Ce  Rassi  devient  quelque  chose  de  terrible,  il 
arrive  à  des  proportions  gigantesques  en  restant  toujours  grotes- 
que :  il  est  toute  la  justice  de  ce  petit  Etat. 

Voici  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  à  la  cour,  des  triomphes 
de  la  duchesse.  Le  comte  et  la  duchesse,  ce  couple  d'aigles  en  cage 
dans  cette  capitalette,  offusque  bientôt  le  prince.  D'abord,  la  du- 
chesse aime  sincèrement  le  comte,  le  comte  est  de  jour  en  jour 
plus  amoureux,  et  ce  bonheur  taquine  un  prince  ennuyé.  Les  ta- 
lents de  Mosca  sont  indispensables  au  cabinet  de  Parme.  Ranuce- 
Ernest  et  son  ministre  sont  attachés  l'un  à  l'autre  comme  les  deux 
frères  Siamois.  En  effet,  ils  ont  a  eux  deux  ourdi  le  plan  impos- 
sible (précaution  oratoire  de  M.  Beyle)  de  faire  un  seul  Etat  du 
nord  de  l'Italie.  Sous  son  masque  d'absolutisme,  le  prince  trame 
des  intrigues  pour  devenir  le  souverain  de  ce  royaume  constitu- 
tionnel. Il  meurt  d'envie  de  singer  Louis  XVIII,  de  donner  une 
charte  et  les  deux  chambres  à  la  haute  Italie.  Il  se  croit  un  grand 
politique,  il  a  son  ambition,  il  relève  à  ses  yeux  sa  position  ché- 
tive,  par  ce  projet  entièrement  connu  de  Mosca,  il  a  l'emploi  de 
ses  trésors  !  Plus  il  a  besoin  de  Mosca,  plus  il  reconnaît  de  talent 
à  son  ministre,  plus  il  y  a  de  raisons  au  fond  de  cette  âme  de 
prince  pour  une  jalousie  inavouée.  On  s'ennuie  à  la  cour,  on  s'a- 
muse au  palais  Sanseverina?  Que  lui  reste-t-il  pour  se  démontrer 
à  lui-même  sa  puissance  ?  La  chance  de  tourmenter  son  ministre. 
Et  il  le  tourmente  cruellement?  Le  prince  essaie  d'abord,  sur  le 
ton  plaisant,  d'avoir  la  duchesse  pour  maîtresse,  elle  refuse;  il  y 
a  des  piques  d'amour-propre  dont  les  éléments  sont  faciles  à  devi- 
ner dans  cette  courte  analyse.  Bientôt  le  prince  en  arrive  à  vouloir 
attaquer  son  ministre  dans  la  duchesse,  et  il  cherche  alors  les 
moyens  de  la  faire  souffrir. 

Toute  cette  partie  du  roman  est  d'une  remarquable  solidité  lit- 
téraire. Cette  peinture  a  le  grandiose  d'une  toile  de  cinquante 
pieds  de  long  sur  trente  de  hauteur,  en  même  temps  le  faire, 
l'exécution  est  d'une  finesse  hollandaise.  Nous  arrivons  au  drame, 
et  au  drame  le  plus  complet,  le  plus  saisissant,  le  plus  étrange, 
le  plus  vrai,  le  plus  profondément  fouillé  dans  le  cœur  humain 
qu'on  ait  jamais  inventé  ;  mais  qui  a  existé,  certes,  à  plusieurs 
époques,  et  qui  reparaîtra  dans  les  cours  où  il  se  rejouera,  comme 
Louis  XIII  et  Richelieu,  comme  François  II  et  M.  de  Metter- 
nich,  comme  Louis  XV,  la  Dubarry  et  M.  de  Choiseul  l'ont  joué 
déjà. 
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Ce  qui,  dans  cet  établissement,  a  surtout  souri  à  la  duchesse, 
est  la  possibilité  de  faire  un  sort  à  son  héros,  à  ce  fils  du  cœur, 
à  Fabrice,  son  neveu.  Fabrice  devra  sa  fortune  au  génie  de  Mosca. 
L'amour  qu'elle  a  conçu  pour  l'enfant,  elle  le  continue  à  l'adoles- 
cent. Je  puis  vous  le  dire  par  avance,  cet  amour  deviendra  plus 
tard,  à  l'insu  de  la  Gina,  puis  à  sa  connaissance,  une  passion.qui 
arrivera  au  sublime.  Néanmoins  elle  sera  toujours  la  femme  du 
grand  diplomate,  à  qui  elle  n'aura  pas  fait  d'autres  infidélités  que 
celle  des  mouvements  passionnés  de  son  cœur  pour  cette  jeune 
idole ,  elle  ne  trompera  pas  l'homme  de  génie,  elle  le  rendra  tou- 
jours heureux  et  fier;  elle  lui  fera  connaître  ses  moindres  émo- 
tions, il  en  ressentira  les  plus  horribles  fureurs  de  la  jalousie,  et 
n'aura  jamais  lieu  de  se  plaindre.  La  duchesse  sera  franche, 
naïve,  sublime,  résignée,  remuée  comme  un  drame  de  Shakspeare, 
belle  comme  la  poésie,  et  le  lecteur  le  plus  sévère  n'aura  rien  à 
redire.  Aussi,  peut-être  jamais  un  poëte  ne  s'est-il  tiré  d'une 
pareille  donnée  avec  autant  de  bonheur  que  M.  Beyle  dans  cette 
œuvre  hardie.  La  duchesse  est  une  de  ces  magnifiques  statues 
qui  font  tout  à  la  fois  admirer  l'art  et  maudire  la  nature,  avare 
de  pareils  modèles.  La  Gina,  quand  vous  aurez  lu  le  livre,  res- 
tera devant  vos  yeux  comme  une  statue  sublime  :  ce  ne  sera  ni 
la  Vénus  de  Milo,  ni  la  Vénus  de  Médicis;  mais  la  Diane  avec  la 
volupté  de  la  Vénus,  avec  la  suavité  des  Vierges  de  Raphaël  et  le 
mouvement  de  la  passion  italienne.  La  duchesse  n'a  surtout  rien 
de  français.  Oui,  le  Français  qui  a  modelé,  râpé,  travaillé  ce 
marbre,°  n'y  a  rien  mis  du  terroir.  Corinne,  sachez-le  bien,  est 
une  ébauche  misérable  auprès  de  cette  vivante  et  ravissante 
créature.  Vous  la  trouverez  grande,  spirituelle,  passionnée,  tou- 
jours vraie,  et  cependant  l'auteur  a  soigneusement  caché  le  côté 
sensuel.  Il  n'y  a  pas  dans  l'ouvrage  un  mot  qui  puisse  faire  pen- 
ser aux  voluptés  de  l'amour  ni  les  inspirer.  Quoique  la  duchesse, 
Mosca,  Fabrice,  le  prince  et  son  fils,  Clélia,  quoique  le  livre  et 
les  personnages  soient,  de  part  et  d'autre,  la  passion  avec  toutes 
ses  fureurs  ;  quoique  ce  soit  l'Italie  telle  qu'elle  est,  avec  sa  fi- 
nesse, sa  dissimulation,  sa  ruse,  son  sang- froid,  sa  ténacité,  sa 
haute  politique  à  tout  propos,  la  Chartreuse  de  Parme  est  plus 
chaste  que  le  plus  puritain  des  romans  de  Walter  Scott.  Faire  un 
personnage  noble,  grandiose,  presque  irréprochable  d'une  du- 
chesse qui  rend  un  Mosca  heureux,  et  ne  lui  cache  rien,  d'une 
tante  qui  adore  son  neveu  Fabrice,  n'est-ce  pas  un  chef-d'œuvre  ? 
La  Phèdre  de  Racine,  ce  rôle  sublime  de  la  scène  française,  que 
le  jansénisme  n'osait  condamner,  n'est  ni  si  beau,  ni  si  complet, 
ni  si  animé. 

Donc,  au  moment  que  tout  sourit  à  la  duchesse,  quand  elle  s'a- 
muse de  cette  existence  de  cour  où  la  tempête  est  toujours  à 
craindre,  lorsqu'elle  est  le  plus  tendrement  attachée  au  comfe, 
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qui,  littéralement,  est  fou  de  bonheur  ;  quand  il  a  la  patente  et 
les  honneurs  <de  premier  ministre,  lesquels  approchent  fort  de 
ceux  que  l'on  rend  au  souverain  lui-même,  elle  lui  dit  un  jour  : 
—  Et  Fabrice? 

Le  comte  offre  alors  de  lui  faire  obtenir,  en  Autriche,  la  grâce 
de  ce  cher  neveu. 

—  Mais,  s'il  est  un  peu  au-dessus  des  jeunes  gens  qui  pro- 
mènent leurs  chevaux  anglais  dans  les  rues  de  Milan,  quelle  vie 
que  celle  qui  à  dix-huit  ans  ne  fait  rien,  et  qui  jouit  de  la  perspec- 
tive de  ne  rien  faire.  Si,  dit  Mosca,  le  ciel  lui  a  accordé  une  vraie 
passion,  ne  fut-ce  que  pour  la  pêche  à  la  ligne,  je  la  respecterai  ; 
mais  que  fera-t-il  à  Milan,  une  fois  sa  grâce  obtenue  ? 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchesse. 

—  Conseilleriez-vous  à  un  souverain,  dit  Mosca,  de  confier  un 
poste  quelconque,  qui,  dans  un  jour  donné  peut  avoir  quelque 
importance,  à  un  jeune  homme  qui  a  montré  de  l'enthousiasme, 
qui,  de  Côme,  est  allé  rejoindre  Napoléon  à  Waterloo  ?  Un  del 
Dongo  ne  peut  être  ni  marchand,  ni  avocat,  ni  médecin.  Vous 
allez  jeter  les  hauts  cris,  mais  vous  y  viendrez.  Si  Fabrice  le  veut, 
il  sera  promptement  archevêque  de  Parme,  une  des  plus  belles 
dignités  d'Italie,  et  de  là  cardinal.  Nous  avons  eu  à  Parme,  trois 
del  Dongo  archevêques,  le  cardinal  qui  a  écrit  en  16..,  Fabrice 
en  1700,  et  Ascagne  en  1750.  Seulement  serais-je  assez  longtemps 
ministre  ?  voilà  toute  l'objection. 

Après  deux  mois  de  discussions,  la  duchesse,  battue  sur  tous 
les  points  par  les  observations  du  comte  et  désespérée  de  l'état 
précaire  d'un  cadet  milanais,  dit  un  jour  cette  profonde  parole 
d'Italienne  à  son  ami  :  —  Reprouvez-moi  que  toute  autre  carrière 
est  impossible  pour  Fabrice. 

Le  comte  reprouve. 

La  duchesse,  sensible  à  la  gloire,  ne  voit  pas  d'autre  moyen  de 
salut  ici-bas,  pour  son  cher  Fabrice,  que  l'Eglise  et  ses  hautes 
dignités,  car  l'avenir  de  l'Italie  est  à  Rome,  et  pas  ailleurs.  Pour 
quiconque  a  bien  étudié  l'Italie,  il  est  démontré  que  l'unité  du 
gouvernement  dans  ce  pays,  que  sa  nationalité  ne  se  rétablira 
que  par  la  main  d'un  Sixte-Quint.  Le  pape  a  seul  le  pouvoir  de 
remuer  et  de  reconstituer  l'Italie.  Aussi  voyez  avec  quels  soins 
la  cour  d'Autriche  a  surveillé  depuis  trente  ans  l'élection  des 
papes,  à  quels  vieillards  imbéciles  elle  a  laissé  ceindre  la  triple 
couronne  ?  Périsse  le  catholicisme  plutôt  que  ma  domination  ! 
semble  être  le  mot  d'ordre.  L'avare  Autriche  dépenserait  un  mil- 
lion pour  empêcher  l'élection  d'un  pape  à  idées  françaises.  Enfin 
si  quelque  beau  génie  italien  dissimulait  assez  pour  revêtir  la  sou- 
tane blanche,  il  pourrait  mourir  comme  Ganganelli.  Là,  peut-être 
se  trouve  le  secret  des  refus  de  la  cour  de  Rome,  qui  n'a  pas 
voulu  prendre  la  potion  fortifiante,  Télixir  que  lui  présentaient 
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de  beaux  génies  ecclésiastiques  français  :  Borgia  n'eût  pas  man- 
qué de  les  faire  asseoir  parmi  ses  cardinaux  dévoués.  L'auteur  de 
labulle  In  cœna  Domini aurait  compris  la  grande  pensée  gallicane, 
la  démocratie  catholique  ;  il  l'eût  appropriée  aux  circonstances. 
En  faisant  sortir  cette  réforme  du  sein  de  l'Eglise,  il  l'eût  rendue 
salutaire,  il  aurait  sauvé  les  trônes.  M.  de  Lamennais,  cet  ange 
égaré,  n'eût  pas  alors,  par  obstination  bretonne,  abandonné  l'E- 
glise catholique,  apostolique  et  romaine. 

La  duchesse  adopte  donc  le  plan  du  comte.  Chez  cette  grande 
femme,  il  y  a  comme  chez  les  grands  politiques,  un  moment  d'in- 
certitude, d'hésitation  devant  un  plan  ;  mais  elle  ne  revient  ja- 
mais sur  ses  résolutions.  La  duchesse  a  toujours  raison  de  vouloir 
ce  qu'elle  a  voulu.  La  persistance,  cette  qualité  de  son  caractère 
impérieux,  imprime  je  ne  sais  quoi  de  terrible  à  toutes  les  scènes 
de  ce  drame  fécond. 

Rien  de  plus  spirituel  que  l'initiation  de  Fabrice  à  ses  futures 
destinées.  Les  deux  amants  étalent  à  Fabrice  les  chances  de  sa 
vie.  Fabrice,  garçon  d'étonnamment  d'esprit,  comprend  tout  et 
aperçoit  la  tiare.°  Le  comte  ne  prétend  pas  en  faire  un  prêtre 
comme  on  en  voit  tant  en  Italie.  Fabrice  est  grand  seigneur,  il 
peut  rester  ignorant  si  bon  lui  semble,  il  n'en  sera  pas  moins  ar- 
chevêque. Fabrice  se  refuse  à  mener  la  vie  de  café,  il  a  horreur 
de  la  pauvreté,  et  devine  qu'il  ne  peut  pas  être  militaire.  Quand 
il  parle  d'aller  se  faire  citoyen  américain  (nous  sommes  en  1817), 
on  lui  explique  la  triste  vie  d'Amérique,  sans  élégance,  sans  mu- 
sique, sans  amour,  sans  guerre,  le  culte  du  dieu  Dollar,  et  le 
respect  dû  aux  artisans,  à  la  masse  qui  par  ses  votes  décide  tout. 
Fabrice  a  horreur  de  la  canaillocralie. 

A  la  voix  du  grand  diplomate,  qui  lui  montre  la  vie  comme 
elle  est,  les  illusions  du  jeune  homme  s'envolent.  11  n'avait  pas 
compris  ce  qui  est  incompréhensible  pour  les  jeunes  gens,  le 
n'ayez  pas  de  zèle  de  M.  de  Talleyrand. 

—  «  Songez,  lui  dit  Mosca,  qu'une  proclamation,  un  caprice 
»  de  cœur  précipite  l'homme  enthousiaste  dans  le  parti  contraire 
»  à  ses  sympathies  futures.  »  Quelle  phrase  ! 

Les  instructions  du  ministre  au  néophyte  qui  ne  doit  revenir  à 
Parme  que  Monsignore,  en  bas  violets,  et  qu'il  envoie  à  Naples 
faire  ses  études  avec  des  lettres  de  recommandation  pour  l'arche- 
vêque, un  homme  d'esprit  de  ses  amis;  ces  instructions  données 
dans  le  salon  de  la  duchesse  et  en  jouant,  sont  admirables.  Une 
seule  citation  vous  montrera  la  finesse  des  aperçus,  la  science  de 
la  vie  que  l'auteur  donne  à  ce  grand  personnage. 

«  Crois  ou  ne  crois  pas  a  ce  qu'on  t'enseignera,  mais  ne  fais 
»  jamais  aucune  objection,  dit-il  à  Fabrice.  Figure-toi  qu'on 
»  t'apprend  les  règles  du  jeu  de  whist?  ferais-tu  des  objections 
»  aux  règles  du  whist  !  Et  une  fois  les  règles  connues  et  adoptées, 
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»  ne  voudrais -tu  pas  gagner?  Ne  tombe  pas  dans  la  vulgarité  de 
»~  parler  avec  horreur  de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Raynal  et  de 
»  tous  ces  écervelés  de  Français,  qui  nous  ont  valu  le  sot  gouver- 
»  nement  des  deux  chambres.  Parles-en  avec  une  ironie  calme, 
»  ce  sont  gens  réfutés  depuis  longtemps  :  93  est  là.  On  te  par- 
»  donnera  de  petites  intrigues  galantes,  si  elles  sont  bien  menées, 
»  et  Ton  tiendrait  note  de  tes  objections  :  l'âge  supprime  l'intrigue, 
»  et  augmente  le  doute.  Crois  à  tout,  ne  cède  pas  à  la  tentation 
»  de  briller  ;  sois  terne  :  les  yeux  fins  verront  ton  esprit  dans  tes 
\  »  yeux,  et  il  sera  temps  d'avoir  de  l'esprit  quand  tu  seras  arche- 
»  vêque.  » 

L'étonnante  et  fine  supériorité  de  Mosca  n'est  jamais  en  défaut, 
ni  en  action,  ni  en  paroles  ;  elle  fait  de  ce  livre  un  livre  aussi 
profond  de  page  en  page  que  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld. 
Et  remarquez  que  la  passion  fait  commettre  des  fautes  au  comte 
et  à  la  duchesse,  ils  sont  forcés  de  déployer  leur  génie  pour  les 
réparer.  A  un  homme  qui  l'eût  consulté,  le  comte  aurait  expli- 
qué les  malheurs  qui  l'attendraient  à  Parme  auprès  d'Ernest  IV. 
Mais  sa  passion  l'a  rendu  complètement  aveugle  pour  lui-même. 
Le  talent  seul  sait  vous  faire  trouver  de  vous-même  ce  poignant 
comique.  Les  grands  politiques  ne  sont  après  tout  que  des  équi- 
libristes  qui,  faute  d'attention,  voient  s'écrouler  leur  plus  bel 
édifice.  Richelieu  ne  fut  sauvé  de  son  danger  à  la  Journée  des 
Dupes  que  par  le  bouillon  de  la  reine-mère,  qui  ne  voulut  pas 
aller  à  Saint-Germain  sans  avoir  pris  le  lait  de  poule  qui  lui  con- 
servait le  teint.  La  duchesse  et  Mosca  vivent  par  une  tension 
perpétuelle  de  toutes  leurs  facultés  ;  aussi,  le  lecteur  qui  suit  le 
spectacle  de  leur  vie,  est-il  en  transe,  de  chapitre  en  chapitre, 
tant  les  difficultés  de  cette  existence  sont  bien  posées,  sont  spiri- 
tuellement expliquées.  Enfin,  remarquons-le  bien,  ces  crises,  ces 
terribles  scènes  sont  cousues  dans  la  trame  du  livre  :  les  fleurs 
ne  sont  pas  rapportées,  elles  font  corps  avec  l'étoffe. 

—  «  Il  faut  cacher  nos  amours,  »  dit  tristement  la  duchesse  à 
son  ami  le  jour  où  elle  a  deviné  que  sa  lutte  avec  le  prince  a 
commencé. 

Quand,  pour  opposer  comédie  à  comédie,  elle  laisse  deviner  à 
Ernest  IV  qu'elle  n'est  que  médiocrement  éprise  du  comte,  elle 
lui  donne  un  jour  de  bonheur  ;  mais  le  prince  est  fin,  il  se  voit 
joué  tôt  ou  tard.  Et  son  désappointement  accroît  l'orage  amené 
par  de  mauvais  vouloirs. 

Ce  grand  ouvrage  n'a  pu  être  conçu  ni  exécuté  que  par  un 
homme  de  cinquante  ans,  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  dans  la 
maturité  de  tous  les  talents.  On  s'aperçoit  de  la  perfection  en 
toute  chose.  Le  rôle  du  prince  est  trace  de  main  de  maître,  et 
c'est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  Prince.  On  le  conçoit  admirable- 
ment comme  homme  et  comme  souverain.  Cet  homme  serait  à 
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la  tête  de  l'empire  russe,  il  serait  capable  de  le  mener,  il  se    I 
grand;  mais  l'homme  resterait  ce  qu'il  est,  susceptible  de  van 
de  jalousie,  de  passion.  Au  dix-septième  siècle,  à  Versailles,  il 
rait  Louis  X1Y,  et  se  vengerait  de  la  duchesse,  comme  Le 
XIV  de  Fouquet.  La  critique  ne  peut  rien  reprocher  au  plus  gr< 
comme  au  plus  petit  personnage  :  ils  sont  tous  ce  qu'ils  doiv    i 
être.  Là  est  la  vie  et  surtout  la  vie  des  cours,  non  pas  dessi 
en  caricature  comme  Hoffmann  a  tenté  de  le  faire,  mais  sérien 
ment  et  malicieusement.  Enfin,  ce  livre  vous  explique  admira 
ment  tout  ce  que  la  camarilla  de  Louis  XIII  faisait  souffr 
Richelieu.  Cet  ouvrage,  appliqué  à  des  intérêts  vastes  coin  m  e 
ceux  du  cabinet  de  Louis  XIV,  du  cabinet  de  Pitt,  du  cabinel  h 
Napoléon  ou  du  cabinet  russe,  eût  été  impossible  à  cause 
longueurs  et  des  explications  qu'auraient  voulues  tant  d'intéi 
voilés  :  tandis  que  vous  embrassez  bien  l'Etat  de  Parme  ;  et  Pai 
vous  fait  comprendre,  mutato  nomine,  les  intrigues  de  la  cou 
plus  élevée.  Les  choses  étaient  ainsi  sous  le  pape  Borgia,  à  la 
cour  de  Tibère,  à  la  cour  de  Philippe  11  ;  elles  doivent  être  ainsi 
à  la  cour  de  Pékin  ! 

Entrons  dans  le  terrible  drame  italien,  qui  s'est  lentement  et  logi- 
quement préparé  d'une  façon  charmante.  Je  vous  passe  les  dét 
de  la  cour  et  ses  figures  originales  :  la  princesse  qui  croit  de^ 
faire  la  malheureuse,  parce  que  le  prince  a  sa  Pompadour  ;  Y. 
ritier  présomptif  qu'on  tient  en  cage  ;  la  princesse  Isota,  le  chart . i 
bellan,  le  ministre  de  l'intérieur,  le  gouverneur  de  la  citadelle 
Fabio  Conti.  On  ne  peut  pas  prendre  la  moindre  chose  en  p] 
santerie.  Si,  comme  la  duchesse,  Fabrice  et  Mosca,  vous  accepte/ 
la  cour  de  Parme,  vous  jouez  au  whist  et  vos  intérêts  sont  sui 
tapis.  Quand  le  premier  ministre  se  croit  renversé,  il  dit  tr 
sérieusement  :  a  Lorsque  notre  société  sera  partie,  nous  avise- 
»  rons  au  moyen  de  nous  barricader  cette  nuit  ;  le  mieux  serai!; 
»  de  partir  pendant  que  l'on  danse,  pour  votre  terre  de  Sacca 
»  près  du  Pô,  d'où  l'on  passe,  en  vingt  minutes,  en  Autriche    » 

En  effet,  la  duchesse,  le  ministre,  tout  sujet  de  Parme  pi 
aller  finir  ses  jours  a  la  citadelle. 

Quand  le  prince  a  fait  l'aveu  de  ses  velléités  à  la  duchesse,  ei 
qu'elle  lui  a  dit  :  «  De  quel  front,  vous  et  moi,  reverrions-not- 
»  Mosca,  cet  homme  de  génie  et  de  cœur? 

—  «  Mais,  dit  le  prince,  j'y  ai  pensé;  nous  ne  le  reverrions 
»  plus!  la  citadelle  est  là.  » 

La  Sanseverina  n'a  pas  manqué  de  dire  cette  parole  à  Mos< 
qui  s'est  mis  en  règle. 

Quatre  ans  se  passent. 

Le  ministre,  qui  n'a  pas  laissé  venir  Fabrice  à  Parme  pende 
ces  quatre  ans,  lui  permet  de  reparaître  quand  le  pape  l'a  f 
monsignore,  espèce  de  dignité  qui  donne  le  droit  de  porter  le  1: 
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\  it)let.  Fabrice  a  répondu  dignement  à  l'attente  de  son  maître  en 
politique.  A  Naples,  il  a  eu  des  maîtresses,  il  a  eu  la  passion  des 
antiquités,  il  a  vendu  ses  chevaux  pour  faire  des  fouilles,  il  a  été 
bien,  il  n'a  réveillé  aucune  jalousie,  il  pourra  devenir  pape.  Le 
grand  plaisir  de  son  retour  à  Parme  est  d'être  délivré  des  atten- 
tions de  1a  charmante  duchesse  d'A...  Son  gouverneur,  qui  a  fait 
de  lui  un  savant  homme,  obtient  une  croix  et  une  pension.  Les 
débuts  de  Fabrice  à  Parme,  son  arrivée,  ses  diverses  présentations 
à  la  cour,  constituent  la  plus  haute  comédie  de  genre,  de  carac- 
tère et  d'intrigue  qui  se  puisse  lire.  En  plus  d'un  endroit,  les 
hommes  supérieurs  poseront  ce  livre  sur  leur  table,  pour  se  dire 
à  eux-mêmes  :  —  Mon  Dieu  !  combien  ceci  est  beau  !  finement 
arrangé!  profond!  Ils  méditeront  des  paroles  comme  celles-ci, 
par  exemple,  que  les  princes  devraient  bien  méditer  pour  leur 
bonheur  : 

«  Les  gens  d'esprit  qui  naissent  sur  le  trône,  ou  à  côté,  perdent 
bientôt  toute  finesse  de  tact;  ils  proscrivent,  autour  d'eux,  la  liberté 
de  conversation  qui  leur  paraît  grossièreté,  ils  ne  veulent  voir  que 
des  masques,  et  prétendent  juger  de  la  beauté  du  teint.  Le  plai- 
sant est  qu'ils  se  croient  du  tact.  i> 

Ici  commence  la  passion  ingénue  de  la  duchesse  pour  Fabrice 
et  les  tourments  de  Mosca.  Faljrice  est  un  diamant  qui  n'a  rien 
perdu  en  se  laissant  polir.  La  Gin  a  qui  l'avait  envoyé  à  Naples 
avec  la  tournure  d'un  hardi  casse- cou,  dont  la  cravache  semblait 
être  une  partie  inhérente  de  la  personne,  lui  voit  un  air  noble  et 
assuré  devant  les  étrangers,  et  dans  le  particulier  le  même  feu  de 
jeunesse. 

«  Ce  neveu,  dit  Mosca  à  son  amie,  ornera  toutes  les  dignités.  » 

Mais  le  grand  diplomate,  d'abord  attentif  k  Fabrice,  vient  à 
regarder  la  duchesse,  et  lui  trouve  des  yeux  singuliers. 

«  J'ai  la  cinquantaine,  »  pense-t-il. 

La  duchesse  est  si  heureuse,  qu'elle  ne  songe  pas  au  comte. 
Cet  effet  profond,  causé  sur  Mosca  par  un  seul  regard,  est  sans 
remède. 

(Jmd  Ranuce-Ernest  IV  a  deviné  que  la  tante  aime  le  neveu 
un  peu  plus  que  la  parenté  ne  le  permet,  ce  qui  est  un  inceste  à 
Parme,  il  est  au  comble  du  bonheur.  Il  écrit  à  son  ministre  une 
lettre  anonyme  à  ce  sujet.  Quand  il  est  sûr  que  Mosca  l'a  lue,  il 
le  mande,  sans  lui  laisser  le  temps  d'aller  chez  la  duchesse,  et  il 
le  tient  sur  le  gril  dans  une  conférence  pleine  d'amitié  et  de  chat- 
teries princières.  Certes,  la  douleur  de  l'amour,  saignant  dans 
une  belle  âme,  est  toujours  une  scène  qui  attache;  mais  cette 
âme  est  italienne,  cette  âme  est  celle  d'un  homme  de  génie,  et  je 
ne  sais  rien  de  saisissant  comme  le  chapitre  sur  la  jalousie  de 
Mosca. 

Fabrice  n'aime  pas  sa  tante  ;  il  l'adore  comme  tante,  elle  ne  lui 


xxiv  ETUDE 

inspire  pas  de  désirs  comme  femme  ;  néanmoins,  dans  leur  entre- 
tien, un  geste,  un  mot  peut  faire  éclater  la  jeunesse,  un  rien  peut 
faire  alors  partir  sa  tante,  parce  que  la  richesse,  les  honneurs, 
ne  sont  rien  pour  elle  qui,  déjà  devant  tout  Milan,  a  su  vivre  k 
un  troisième  étage,  avec  quinze  cents  francs  de  rente.  Le  futur 
archevêque  aperçoit  un  abîme.  Le  prince  est  heureux  comme  un 
roi  en  attendant  une  catastrophe  dans  le  bonheur  privé  de  son 
cher  ministre.  Mosca,  le  grand  Mosca  pleure  comme  un  enfant. 
La  prudence  de  ce  cher  Fabrice,,  qui  comprend  Mosca,  qui  com- 
prend sa  tante,  empêche  tout  malheur.  Le  monsignore  se  fait 
amoureux  d'une  petite  Marietta,  actrice  du  dernier  ordre,  une 
Colombine  qui  a  son  Arlequin,  un  certain  Giletti,  ancien  dragon 
de  Napoléon  et  maître  d'armes,  un  homme  affreux  d'âme  et  de 
corps,  qui  gruge  la  Marietta,  qui  la  bat,  qui  lui  vole  ses  châles 
bleus  et  tout  ce  qu'elle  gagne. 

Mosca  respire.  Le  prince  est  inquiet,  sa  proie  lui  échappe,  il 
pouvait  tenir  la  Sanseverina  par  son  neveu,  voilà  le  neveu  qui 
est  un  profond  politique  !  Malgré  la  Marietta,  la  passion  de  la  du- 
chesse est  si  naïve,  ses  familiarités  sont  si  dangereuses,  que  Fa- 
brice, pour  tout  concilier,  propose  au  comte,  qui  est  aussi  anti- 
quaire, et  qui  fait  faire  des  fouilles,  d'aller  à  la  campagne  diriger 
les  travaux.  Le  ministre  adore  Fabrice.  La  troupe  où  est  la  Ma- 
rietta, la  mammacia  de  Marietta,  figure  faite  en  quatre  pages 
avec  une  vérité,  une  profondeur  de  mœurs  étonnante,  et  Giletti, 
tout  ce  bagage  comique  quitte  Parme.  Ce  trio,  Giletti,  la  mam- 
macia, Marietta,  passent  sur  la  route,  au  moment  où  Fabrice 
chasse.  Survient  une  rencontre  du  dragon,  qui  veut,  par  excès  de 
jalousie  italienne,  tuer  le  calotin,  et  de  Fabrice,  qui  s'ébahit  de 
voir  Marietta  sur  la  route.  Le  duel  fortuit  devient  sérieux  ;  quand 
Fabrice  voit  Giletti,  qui  n'a  qu'un  œil,  vouloir  le  défigurer,  il  le 
tue.  Giletti  était  bien  l'agresseur,  les  ouvriers  occupés  à  la  fouille 
ont  tout  vu,  Fabrice  comprend  tout  le  parti  que  les  Raversi  et  les 
libéraux  tireront  de  cette  ridicule  aventure  contre  lui,  contre  les 
ministres,  contre  sa  tante;  il  s'enfuit,  il  passe  le  Pô.  Grâce  à 
l'adresse  de  Ludovic,  un  ancien  serviteur  de  la  maison  Sanseve- 
rina, un  garçon  qui  fait  des  sonnets,  il  trouve  un  asile  et  arrive 
à  Bologne,  ou  il  revoit  la  Marietta.  Ludovic  s'attache  fanatique- 
ment à  Fabrice.  Cet  ancien  cocher  est  une  des  plus  complètes 
figures  du  second  plan.  La  fuite  de  Fabrice,  les  paysages  du  Pô, 
la  peinture  des  lieux  célèbres  par  où  passe  le  jeune  prélat,  ses 
aventures  pendant  son  exil  de  Parme,  sa  correspondance  avec 
l'archevêque,  autre  caractère  admirablement  tracé,  les  moindres 
détails  sont  d'une  exécution  littéraire,  marquée  au  coin  du  génie. 
Et  tout  est  italien  à  faire  prendre  la  poste  et  courir  en  Italie,  y 
chercher  ce  drame  et  cette  poésie.  Le  lecteur  se  fait  Fabrice. 

Durant  cette  absence,  Fabrice  va  revoir  les  lieux  de  sa  nais- 
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sance,  le  lac  de  Côme  et  le  château  paternel,  malgré  les  dangers 
de  sa  position  à  l'égard  de  l'Autriche,  alors  très-sévère.  On  est  en 
1821,  époque  à  laquelle  on  ne  badinait  pas  à  l'article  passe-port. 
Le  prélat  reconnu  pour  Fabrice  del  Dongo  peut  aller  au  Spiel- 
berg.  Dans  cette  partie  du  livre  l'auteur  achève  la  peinture  d'une 
belle  tète,  celle  d'un  abbe  Blanès,  simple  curé,  qui  adore  Fabrice 
et  qui  cultive  l'astrologie  judiciaire.  Ce  portrait  est  fait  si  sérieu- 
sement, il  y  éclate  une  foi  si  grande  aux  sciences  occultes,  que 
les  plaisanteries  dont  ces  sciences  auxquelles  on  reviendra,  et 
qui  ne  reposent  pas,  comme  on  l'a  cru,  sur  des  bases  fausses, 
peuvent  être  l'objet,  expirent  sur  les  lèvres  des  incrédules.  Je  ne 
sais  pas  quelle  est  l'opinion  de  l'auteur,  mais  il  donne  raison  a 
l'abbé  Blanès.  L'abbé  Blanès  est  un  personnage  vrai  en  Italie.  Le 
vrai  se  sent  là,  comme  on  voit  si  telle  tête  de  Titien  est  le  portrait 
d'un  Vénitien  ou  une  fantaisie. 

Le  prince  fait  instruire  le  procès  de  Fabrice,  et  dans  ce  procès 
se  déploie  le  génie  de  Rassi.  Le  fiscal  général  fait  voyager  les 
témoins  favorables,  il  en  soudoie  d'accablants,  et,  comme  il  le  dit 
impudemment  au  prince,  il  tire  de  cette  niaiserie  —  la  mort  don- 
née à  un  Giletti  par  un  del  Dongo,  dans  le  cas  de  défense  person- 
nelle, par  un  del  Dongo,  frappé  le  premier  !  —  une  condamnation 
à  vingt  ans  de  détention  dans  la  forteresse.  Le  prince  voudrait 
une  condamnation  capitale,  afin  de  faire  grâce  et  d'humilier  ainsi 
la  Sanseverina. 

«  Mais,  dit  Rassi,  j'ai  fait  mieux,  je  lui  ai  cassé  le  cou,  sa  car- 
rière est  à  jamais  barrée.  La  cour  de  Rome  ne  pourra  plus  rien 
pour  un  meurtrier. 

Le  prince  tient  enfin  dans  ses  serres  la  Sanseverina  I  Ahl 
c'est  alors  que  la  duchesse  devient  belle,  que  la  cour  de  Parme 
est  agitée,  que  le  drame  s'illumine  et  prend  des  proportions  gi- 
gantesques. Une  des  plus  belles  scènes  du  roman  moderne  est, 
certes,  celle  où  la  Sanseverina  vient  faire  ses  adieux  au  souverain, 
et  lui  pose  un  ultimatum.  La  scène  d'Elisabeth,  d'Amy,  de  Lei- 
cester,  dans  Kenihcorth,  n'est  pas  plus  grande  ni  plus  dramatique, 
ni  plus  terrible.  Le  tigre  est  bravé  dans  son  antre;  le  serpent  est 
pris,  il  a  beau  se  rouler  et  demander  grâce,  la  femme  l'écrase. 
La  Gina  veut,  elle  ordonne,  elle  obtient  un  rescrit  du  prince  qui 
anéantit  la  procédure.  Elle  ne  veut  pas  de  grâce,  le  prince  mettra 
que  la  procédure  est  injuste  et  ne  peut  avoir  de  suite  :  ce  qui  est 
absurde  chez  un  souverain  absolu.  Cet  absurde,  elle  l'exige,  elle 
l'obtient.  Mosca  est  magnifique  dans  cette  scène  où  les  deux 
amants  sont  tour  a  tour  sauvés,  perdus,  en  péril  pour  un  geste, 
pour  un  mot,  pour  un  regard  ! 

Dans  tous  les  métiers,  les  artistes  ont  un  amour-propre  invin- 
cible, un  sentiment  de  l'art,  une  conscience  des  choses  qui  est 
indélébile  chez  l'homme.  On  ne  corrompt  pas,  on  n'achète  jamais 
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cette  conscience.  L'acteur  qui  veut  le  plus  de  mal  à  son  théâtre 
ou  à  un  auteur  ne  jouera  jamais  mal  un  rôle.  Le  chimiste,  appelé 
pour  chercher  de  l'arsenic  dans  un  cadavre,  le  trouvera  s'il  y  en 
a.  L'écrivain,  le  peintre  seront  toujours  fidèles  a  leur  génie,  même 
en  présence  de  l'échafaud.  Ceci  n'existe  pas  chez  la  femme.  L'uni- 
vers est  le  marchepied  de  sa  passion.  Aussi  la  femme  est-elle 
plus  grande  et  plus  belle  que  l'homme  en  ceci.  La  femme  est  la 
Passion  et  l'Homme  est  l'Action.  Si  ce  n'était  pas  ainsi,  l'Homme 
n'adorerait  pas  la  femme.  Aussi,  est-ce  dans  le  cercle  social  de  la 
cour,  qui  donne  le  plus  de  ressort  à  la  passion,  que  la  femme  jette 
son  plus  vif  éclat.  Son  plus  beau  théâtre  est  le  monde  du  pouvoir 
absolu.  Voila  pourquoi  il  n'y  a  plus  de  femmes  en  France.  Or,  le 
comte  Mosca  supprime,  par  un  amour-propre  de  ministre,  dans 
le  rescritdu  prince,  les  mots  sur  lesquels  appuie  la  duchesse.  Le 
prince  se  croit  préféré  par  son  ministre  à  la  Sanseverina,  et  il  lui 
jette  un  coup  d'œil  que  le  lecteur  voit.  Mosca,  comme  homme 
d'Etat,  ne  veut  pas  contre-signer  une  sottise,  voilà  tout  :  le  prince 
se  trompe.  Dans  l'ivresse  de  son  triomphe,  heureuse  d'avoir  sauvé 
Fabrice,  la  duchesse,  qui  se  fie  à  Mosca,  ne  relit  pas  le  rescrit. 
On  la  croyait  perdue,  elle  avait  fait  tous  ses  préparatifs  de  départ 
à  la  face  de  Parme,  elle  revient  de  la  cour,  ayant  fait  une  révo- 
lution. On  croyait  Mosca  disgracié.  La  condamnation  de  Fabrice 
était  prise  comme  une  insulte  du  prince  à  la  duchesse  et  au  mi- 
nistre. Point,  la  Raversi  est  exilée.  Le  prince  rit,  il  tient  sa  ven- 
geance, cette  femme  qui  l'a  humilié,  il  va  la  faire  mourir  de  dou- 
leur. 

La  marquise  Raversi,  au  lieu  de  faire  les  tristes  d'Ovide,  comme 
tous  ceux  qui  sont  bannis  d'une  cour  où  ils  remuaient  le  pouvoir, 
se  met  à  l'œuvre.  Elle  devine  ce  qui  s'est  passé  chez  le  prince, 
elle  soutire  les  secrets  de  Rassi,  qui  la  laisse  faire,  il  connaît  les 
intentions  du  prince.  La  marquise  a  des  lettres  de  la  duchesse, 
elle  envoie  son  amant  au  bagne  de  Gênes  faire  faire  une  lettre 
de  la  duchesse  à  Fabrice  qui  lui  annonce  son  triomphe  et  lui 
donne  un  rendez-vous  au  château  de  Sacca,  près  du  Pô,  délicieux 
séjour  où  la  duchesse  passe  les  étés.  Le  pauvre  Fabrice  y  accourt, 
il  est  pris,  on  lui  met  les  menottes,  il  est  écroué  à  la  citadelle  ; 
et,  pendant  qu'on  l'écroue,  il  reconnaît  la  fille  du  gouverneur 
Fabio  Conti,  la  belle  et  sublime  délia,  pour  laquelle  il  ressentira 
cet  amour  éternel  qui  ne  pardonne  pas. 

Fabrice  del  Dongo,  son  neveu,  celui  qu'elle  adore,  en  tout 
bien,  tout  honneur,  à  la  citadelle  I .. .  Jugez  de  la  duchesse  !  Elle 
apprend  la  faute  de  Mosca.  Elle  ne  veut  plus  voir  Mosca.  Il  n'y  a 
plus  que  Fabrice  au  monde  !  Une  fois  dans  cette  terrible  forte- 
resse, il  peut  y  mourir,  y  mourir  empoisonné  ! 

Voilà  le  système  du  prince  :  quinze  jours  de  terreur,  quinze 
jours  d'espérance!  et  il  maniera  ce  cheval  ombrageux,  cette  âme 
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fière,  cette  Sanseverina  dont  les  triomphes  et  le  bonheur,  quoique 
nécessaires  à  l'éclat  de  sa  cour,  insultaient  à  son  for  intérieur. 
Avec  ce  jeu,  la  Sanseverina  deviendra  maigre,  vieille  et  laide  :  il 
la  pétrira  comme  une  pâte. 

Ce  duel  terrible  où  la  duchesse  a  donné  la  première  blessure, 
et  qui  a  été  à  fond  de  cœur  sans  tuer,  où  elle  recevra  pendant  un 
an  de  nouvelles  blessures  tous  les  jours,  est  ce  que  le  génie  du 
roman  moderne  a  inventé  de  plus  puissant. 

Occupons-nous  de  Fabrice  en  prison,  afin  de  dégager  mon  ana- 
lyse de  ce  chapitre,  qui  est  un  des  diamants  de  cette  couronne. 

L'épisode  des  voleurs  dans  le  Moine  de  Lewis,  son  Ànaconda 
qui  est  son  plus  bel  ouvrage,  l'intérêt  des  derniers  volumes 
d'Anne  Radcliffe,  celui  des  péripéties  des  romans  sauvages  de 
Cooper,  tout  ce  que  je  connais  d'extraordinaire  dans  les  relations 
de  voyage  et  de  prisonniers,  rien  ne  se  peut  comparer  à  la  réclu- 
sion de  Fabrice  dans  la  forteresse  de  Parme,  à  trois  cents  et  quel- 
ques pieds  de  la  première  esplanade.  Cet  épouvantable  séjour  est 
une  Yaucluse  :  il  y  fait  l'amour  avec  Clélia,  il  y  est  heureux,  il  y 
déploie  le  génie  des  prisonniers,  et  préfère  sa  prison  a  ce  que  le 
monde  offre  de  plus  enchanteur.  La  baie  de  Naples  n'est  belle 
qu'avec  les  yeux  de  YElvire  de  Lamartine  ;  mais  dans  les  yeux 
d'une  Clélia,  dans  les  roulades  de  sa  voix,  il  y  a  des  univers. 
L'auteur  peint,  comme  il  sait  peindre,  par  de  petits  faits  qui  ont 
l'éloquence  de  l'action  shakspearienne,  les  progrès  de  l'amour 
chez  ces  deux  beaux  êtres,  au  milieu  des  dangers  d'une  mort 
imminente  par  empoisonnement.  Cette  partie  du  livre  sera  lue, 
la  respiration  gênée,  le  cou  tendu,  les  yeux  avides,  par  tous  ceux 
qui  ont  de  l'imagination  ou  seulement  du  cœur.  Tout  y  est  par- 
fait, rapide,  réel,  sans  invraisemblance.  Là,  la  passion  dans  toute 
sa  gloire,  ses  déchirements,  ses  espérances,  ses  mélancolies,  ses 
retours,  ses  abattements,  ses  inspirations,  les  seules  qui  égalent 
celles  du  Génie.  Rien  n'y  est  oublié.  Vous  y  lirez  une  encyclopé- 
die de  toutes  les  ressources  du  prisonnier,  ses  merveilleux  lan- 
gages auxquels  il  emploie  la  nature,  les  moyens  par  lesquels  il 
donne  la  vie  au  chant  et  un  sens  au  bruit.  Lu  en  prison,  ce  livre 
peut  donner  la  mort  a  un  prisonnier  ou  lui  faire  trouver  une 
bastille. 

Pendant  que  Fabrice  inspire  l'amour  et  le  ressent,  pendant  les 
scènes  les  plus  attachantes  du  drame  intérieur  de  la  prison,  il  y 
a,  vous  le  comprenez,  un  combat  acharné  autour  de  la  forteresse. 
Le  prince,  le  gouverneur,  Rassi,  tentent  un  empoisonnement. 
La  mort  de  Fabrice  est  résolue  dans  le  moment  où  la  vanité  du 
prince  est  mortellement  blessée.  La  charmante  Clélia,  la  plus  dé- 
licieuse figure  que  vous  puissiez  voir  dans  un  rêve,  trahit  alors 
tout  son  amour  en  aidant  à  l'évasion  de  Fabrice,  quoiqu'on  ait 
failli  tuer  son  père,  le  général. 
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À  cette  crise  de  l'ouvrage,  on  comprend  tous  les  incidents  qui 
l'ont  précédée.  Sans  ces  aventures  où  nous  avons  vu  les  hommes, 
où  nous  les  avons  observés  agissant,  rien  ne  serait  intelligible, 
tout  semblerait  faux  et  impossible. 

Revenons  à  la  duchesse.  Les  courtisans,  le  parti  Raversi  triom- 
phe des  douleurs  de  cette  noble  femme.  Son  calme  tue  le  prince, 
et  personne  ne  l'explique.  Mosca  lui-même  ne  la  comprend  pas. 
Ici,  l'on  voit  que  Mosca,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  inférieur  à 
cette  femme  qui,  dès  ce  moment,  vous  semble  être  le  Génie  de 
l'Italie.  Profonde  est  sa  dissimulation,  hardis  sont  ses  plans.  Quant 
à  la  vengeance,  elle  sera  complète.  Le  prince  a  été  trop  offensé, 
elle  le  voit  implacable  ;  entre  eux  le  duel  est  à  mort  ;  mais  la 
vengeance  de  la  duchesse  serait  impuissante,  imparfaite,  si  elle 
laissait  Ranuce-Ernest  IV  lui  empoisonner  Fabrice.  Il  faut  délivrer 
Fabrice.  Cette  entreprise  semble  justement  impossible  à  tous  les 
lecteurs,  tant  la  tyrannie  a  bien  pris  ses  mesures,  tant  elle  a  in- 
téressé le  gouverneur  Fabio  Conti,  qui  met  tout  son  honneur  à 
bien  garder  ses  prisonniers. 

Il  y  a  chez  cet  homme  de  l'Hudson-Lowe,  mais  de  l'Hudson- 
Lowe  à  la  dixième  puissance  ;  il  est  Italien,  et  veut  venger  la 
Raversi  de  la  disgrâce  que  lui  a  value  la  duchesse.  La  Gina  ne 
doute  de  rien.  Voici  pourquoi  : 

«  L'amant  songe  plus  souvent  à  arriver  à  sa  maîtresse,  que  le 
»  mari  à  garder  sa  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  à  se 
»  sauver,  que  le  geôlier  à  fermer  sa  porte;  donc,  malgré  les  obs- 
»  tacles,  l'amant  et  le  prisonnier  doivent  réussir.  » 

Elle  l'aidera  1  oh  !  la  belle  peinture  que  celle  de  cette  Italienne 
au  désespoir  et  qui  ne  peut  fuir  cette  cour  détestée  !  Allons,  se  dit- 
elle,  marche,  malheureuse  femme!  (on  pleure  en  lisant  cette 
grande  parole  des  femmes) ,  fais  ton  devoir,  feins  d'oublier  Fa- 
brice !  L'oublier!  ce  mot  la  sauve,  elle  n'a  pas  pu  pleurer  jusqu'à 
ce  mot.  Donc  la  duchesse  conspire,  elle  conspire  avec  le  premier 
ministre  qu'elle  a  ostensiblement  disgracié,  mais  qui  mettrait 
Parme  à  feu  et  à  sang  pour  elle,  qui  tuerait  tout,  même  le  prince  ! 
Ce  véritable  amant  se  reconnaît  en  faute,  il  est  le  dernier  des 
hommes.  Hélas  !  quelle  pauvre  excuse  !  il  ne  croyait  pas  son 
maître,  ni  si  faux,  ni  si  lâche,  ni  si  cruel.  Aussi  admet-il  que  sa 
maîtresse  soit  implacable.  Il  trouve  naturel  que  Fabrice  soit  en  ce 
moment  tout  pour  elle,  il  a  cette  faiblesse  des  grands  hommes 
pour  leurs  maîtresses  et  qui  les  porte  à  comprendre  jusqu'à  l'in- 
fidélité de  laquelle  ils  peuvent  mourir.  L'amoureux  vieillard  est 
sublime  !  Il  ne  se  dit  qu'un  mot,  dans  la  scène  où  Gina  l'a  fait 
venir  pour  la  rupture.  Une  seule  nuit  a  ravagé  la  duchesse. 

«  —  Grand  Dieu  !  s'écrie  Mosca  en  lui-même,  elle  a  ses  qua- 
»  rante  ans  aujourd'hui!  » 

Quel  livre  que  celui  où  l'on  trouve  ces  cris  de  passion,  ces  mots 
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profonds  des  diplomates,  et  à  chaque  page.  Remarquez,  en  outre, 
ceci  :  vous  n'y  rencontrez  point  de  ces  hors-d'œuvre,  si  justement 
nommés  tartines.  Non,  les  personnages  agissent,  réfléchissent, 
sentent,  et  le  drame  marche  toujours.  Jamais  le  poëte,  drama- 
tique par  les  idées,  ne  se  baisse  sur  son  chemin  pour  y  ramasser 
la  moindre  fleur,  tout  a  la  rapidité  d'un  dithyrambe. 

Poursuivons  !  La  duchesse  est  ravissante  dans  ses  aveux  a  Mosca 
et  sublime  de  désespoir.  En  la  trouvant  si  changée,  il  la  croit 
malade,  et  veut  faire  venir  Rasori,  le  premier  médecin  de  Parme 
et  de  l'Italie. 

—  Est-ce  le  conseil  d'un  traître  ou  d'un  ami,  dit-elle  ;  vous 
voulez  donner  à  un  étranger  la  mesure  de  mon  désespoir? 

—  Je  suis  perdu  !  pense  le  comte,  elle  ne  me  place  plus  même 
au  rang  des  hommes  d'honneur  vulgaires. 

—  Rappelez-vous,  lui  dit  la  duchesse  de  l'air  le  plus  impérieux, 
que  je  ne  suis  pas  affligée  de  l'enlèvement  de  Fabrice,  que  je  n'ai 
pas  la  moindre  velléité  de  m' éloigner,  que  je  suis  remplie  de  res- 
pect pour  le  prince.  Voici  pour  vous  :  je  compte  diriger  seule  ma 
conduite,  et  veux  me  séparer  de  vous  en  bonne  et  vieille  amie. 
Comptez  que  j'ai  soixante  ans,  la  jeune  femme  est  morte.  Fabrice 
en  prison,  je  ne  puis  pas  aimer.  Enfin,  je  serais  la  femme  la  plus 
malheureuse  de  compromettre  votre  destinée.  Si  vous  me  voyez 
me  donner  l'apparence  d'avoir  un  jeune  amant,  ne  vous  en  affli- 
gez pas  Je  puis  vous  jurer,  sur  le  bonheur  de  Fabrice,  que  je  ne 
vous  ai  pas  fait  la  moindre  infidélité,  et  cela  en  cinq  années  de 
temps,  c'est  bien  long,  dit-elle  en  essayant  de  sourire,  je  vous  jure 
que  je  n'en  ai  jamais  eu  ni  le  projet,  ni  l'envie.  Cela  bien  entendu, 
laissez-moi. 

Le  comte  part,  il  reste  deux  jours  et  deux  nuits  à  réfléchir.  — 
Grand  Dieu  !  s'écrie-t-il  enfin,  la  duchesse  ne  m'a  pas  parlé  d'éva- 
sion, aurait-elle  manqué  de  sincérité  une  fois  en  sa  vie,  et  sa 
brouille  ne  serait-elle  que  le  désir  que  je  trahisse  le  prince?  C'est 
fait! 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  ce  livre  était  un  chef-d'œuvre,  et  ne 
le  devinez-vous  pas,  rien  que  par  cette  grossière  analyse  ? 

Le  ministre,  après  cet  aperçu,  marche  comme  s'il  n'avait  que 
quinze  ans,  il  ressuscite.  Il  va  débaucher  Rassi  au  prince  et  en 
faire  sa  créature.  «  Rassi,  se  dit-il,  est  payé  par  le  maître  pour 
»  exécuter  les  sentences  qui  nous  déshonorent  en  Europe,  mais 
»  il  ne  refusera  pas  d'être  payé  par  moi  pour  trahir  les  secrets  du 
»  maître.  Il  a  une  maîtresse  et  un  confesseur.  La  maîtresse  est 
»  de  si  vile  espèce,  que  le  lendemain  les  fruitières  sauraient  tout.  » 
Il  part  pour  aller  faire  ses  prières  a  la  cathédrale  et  y  trouver  l'ar- 
chevêque. 

—  Quel  homme  est-ce  que  Dugnani,  vicaire  de  Saint-Paul?  lui 
dit-il. 
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—  Un  petit  esprit  et  une  grande  ambition,  peu  de  scrupules  et 
une  extrême  pauvreté,  car  nous  en  avons,  des  vices  dit  l'arche- 
vêque en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Le  ministre  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  profondeur  à  la- 
quelle arrive  la  piété  vraie  avec  sa  bonne  foi.  Il  fait  appeler  l'abbé 
et  ne  lui  dit  que  ceci  :  «  Vous  dirigez  la  conscience  de  mon  ami 
le  fiscal  général,  n'aurait-il  rien  a  me  dire?  »  Le  comte  joue  le 
tout  pour  le  tout  :  il  ne  veut  savoir  qu'une  seule  chose,  le  moment 
où  Fabrice  sera  en  danger  de  mort,  et  il  se  propose  de  ne  pas  nuire 
aux  plans  de  la  duchesse.  Son  entrevue  avec  Rassi  est  une  scène 
capitale.  Voici  comment  le  comte  débute  en  prenant  le  ton  de  la 
plus  haute  impertinence  :  «  Comment,  Monsieur,  vous  faites  en- 
lever a  Bologne  un  conspirateur  que  je  protège;  de  plus,  vous 
voulez  lui  couper  le  cou,  et  vous  ne  me  dites  rien?  Savez-vousle 
nom  de  mon  successeur?  Est-ce  le  général  Conti,  ou  vous?  »  Le 
ministre  et  le  fiscal  conviennent  d'un  plan  qui  leur  permet  de  gar- 
der leurs  positions  respectives.  Il  faut  vous  laisser  le  plaisir  de 
lire  les  admirables  détails  de  cette  trame  continue  où  l'auteur 
mène  de  front  cent  personnages  sans  être  plus  embarrassé  qu'un 
habile  cocher  ne  l'est  des  rênes  d'un  attelage  de  dix  chevaux.  Tout 
est  à  sa  place,  il  n'y  a  pas  la  moindre  confusion.  Vous  voyez  tout, 
la  ville  et  la  cour.  Le  drame  est  étourdissant  d'habileté,  de  faire, 
de  netteté.  L'air  joue  dans  le  tableau,  pas  un  personnage  n'est 
oisif.  Ludovic,  qui  dans  mainte  occasion  a  prouvé  qu'il  était  un 
Figaro  honnête,  est  le  bras  droit  de  la  duchesse.  Il  joue  un  beau 
rôle,  il  en  sera  bien  récompensé. 

C'est  ici  le  moment  de  vous  parler  d'un  des  personnages  secon- 
daires qui  a  des  proportions  colossales,  et  duquel  il  est  fréquem- 
ment question  dans  l'ouvrage,  enfin  de  Palla  Ferrante,  médecin 
libéral  condamné  à  mort,  et  qui  est  errant  dans  l'Italie  où  il  ac- 
complit sa  tâche  de  propagandiste. 

Palla  Ferrante  est  un  grand  poëte,  comme  Silvio  Pellico,  mais 
ce  que  n'est  pas  Pellico,  il  est  républicain  radical.  Ne  nous  occu- 
pons pas  de  l'objet  de  la  foi  de  cet  homme.  Il  a  la  foi,  il  est  le  saint 
Paul  de  la  république,  un  martyr  de  la  jeune  Italie,  il  est  sublime 
dans  fart,  comme  le  saint  Barthélémy  de  Milan,  comme  le  Spar- 
tacus  de  Foyatier,  comme  Marius  sur  les  ruines  de  Carthage. 
Tout  ce  qu'il  fait,  tout  ce  qu'il  dit  est  sublime. 'Il  a  la  conviction, 
la  grandeur,  la  passion  du  croyant.  A  quelque  hauteur  que  soient, 
comme  faire,  comme  conception,  comme  réalité,  le  prince,  le  mi- 
nistre, la  duchesse  ;  Palla  Ferrante,  cette  superbe  statue,  mise  dans 
un  coin  du  tableau,  commande  votre  regard,  exige  votre  admira- 
tion. Malgré  vos  opinions  ou  constitutionnelles,  ou  monarchiques, 
ou  religieuses,  il  vous  subjugue.  Plus  grand  que  sa  misère,  prê- 
chant l'Italie  du  fond  de  ses  cavernes,  sans  pain  pour  sa  maîtresse 
et  ses  cinq  enfants,  volant  sur  la  grande  route  pour  les  nourrir  et 
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tenant  note  de  ses  vols  et  des  volés  pour  leur  restituer  cet  emprunt 
forcé  de  la  république  au  jour  où  il  aura  le  pouvoir,  volant  sur- 
tout pour  imprimer  ses  traités  intitulés  :  de  la  Nécessité  pour 
l'Italie  de  payer  un  budget  !  Palla  Ferrante  est  le  type  d'une  fa- 
mille d'esprits  qui  vit  en  Italie,  sincères,  mais  abusés,  pleins  de 
talents,  mais  ignorant  les  funestes  effets  de  leur  doctrine.  En- 
voyez-les avec  beaucoup  d'or,  en  France  et  aux  Etats-Unis,  mi- 
nistres des  princes  absolus  !  Au  lieu  de  les  persécuter,  laissez-les 
s'éclairer  ces  hommes  vrais,  pleins  de  grandes  et  d'exquises 
qualités  !  Ils  diront  comme  Alfîéri  en  1793  :  —  Les  Petits  à  l'œuvre 
me  raccommodent  avec  les  Grands. 

Je  loue  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  cette  création  de 
Palla  Ferrante,  que  j'ai  caressé  la  même  figure.  Si  j'ai  sur 
M.  Beyle  l'insignifiant  avantage  de  la  priorité,  je  lui  suis  infé- 
rieur par  l'exécution.  J'ai  aperçu  le  drame  intérieur,  si  grand,  si 
puissant  du  républicain  sévère"  et  consciencieux  aimant  une  du- 
chesse qui  tient  au  pouvoir  absolu.  Mon  Michel  Chrestien,  amou- 
reux de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ne  saurait  avoir  le  relief 
de  Palla  Ferrante,  amant  a  la  Pétrarque  de  la  duchesse  Sanseve- 
rina.  L'Italie  et  ses  mœurs,  l'Italie  et  ses  paysages,  le  château  de 
Sacca,  les  périls,  la  misère  de  Palla  Ferrante,  sont  bien  plus 
beaux  que  ne  le  sont  les  maigres  détails  de  la  civilisation  pari- 
sienne. Quoique  Michel  Chrestien  meure  à  Saint-Merry,  et  que 
Palla  Ferrante  s'évade  aux  Etats-Unis  après  ses  crimes,  la  pas- 
sion italienne  est  bien  supérieure  à  la  passion  française,  et  les 
événements  de  cet  épisode  joignent  à  leur  saveur  apennine  un 
intérêt  contre  lequel  il  n'y  a  pas  à  lutter.  Dans  une  époque  où 
tout  se  nivelle  plus  facilement  sous  l'habit  de  garde  national  et 
sous  la  loi  bourgeoise  que  sous  le  triangle  d'acier  de  la  république, 
la  littérature  manque  essentiellement,  en  France,  de  ces  grands 
obstacles  entre  amants  qui  devenaient  la  source  des  beautés,  des 
situations  neuves  et  qui  rendaient  les  sujets  dramatiques.  Aussi 
était-il  difficile  que  le  contre-sens  sérieux  de  la  passion  d'un  ra- 
dical pour  une  grande  dame  échappât  à  des  plumes  exercées. 

Dans  aucun  livre,  si  ce  n'est  dans  les  Puritains,  il  ne  se  trouve 
une  figure  d'une  énergie  semblable  à  celle  que  M.  Beyle  a  donnée 
à  Palla  Ferrante,  dont  le  nom  exerce  une  sorte  d'empire  sur  l'ima- 
gination. Entre  Balfour  de  Burley  et  Palla  Ferrante,  je  n'hésite 
pas,  je  préfère  Palla  Ferrante  :  le  dessin  est  le  même;  mais  Wal- 
ter  Scott,  quelque  grand  coloriste  qu'il  soit,  n'a  pas  la  saisissante, 
la  chaude  couleur  de  Titien  que  M.  Beyle  a  répandue  sur  son  per- 
sonnage. Palla  Ferrante  est  tout  un  poëme,  un  poëme  supérieur 
au  Corsaire  de  lord  Byron.  Ah  !  voilà  comme  on  aime  !  se  diront 
toutes  les  femmes  à  la  lecture  de  ce  sublime  et  très-condamnable 
épisode. 

Palla  Ferrante  a  la  plus  impénétrable  retraite  aux  environs  de 
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Sacca.  Il  a  souvent  vu  la  duchesse,  il  en  est  devenu  passionnément 
amoureux.  La  duchesse  l'a  rencontré,  elle  a  été  émue,  Palla  Fer- 
rante lui  a  tout  dit,  comme  s'il  eût  été  devant  Dieu.  Il  sait  que  la 
duchesse  aime  Mosca,  son  amour  est  donc  sans  espoir  II  y  a 
quelque  chose  de  touchant  dans  la  bonne  grâce  italienne  avec  la- 
quelle la  duchesse  lui  laisse  prendre  le  plaisir  de  baiser  les  mains 
blanches  d'une  femme  qui  a  du  sang  bleu  (mot  italien  pour  dire 
le  sang  noble) .  Il  n'a  pas .  serré  de  mains  blanches  depuis  sept 
ans,  et  ce  poëte  les  adore,  les  belles  mains  blanches  !  Sa  maî- 
tresse, qu'il  n'aime  plus,  fait  les  gros  ouvrages,  coud  pour  les 
enfants,  et  il  ne  peut  pas  abandonner  une  femme  qui  ne  le  quitte 
pas,  malgré  la  plus  effroyable  misère.  Ces  obligations  d'honnête 
homme  se  devinent.  La  duchesse  a  compati  à  tout,  en  vraie  Ma- 
done. Elle  lui  a  offert  sa  grâce.  Ah  bien  !  Palla  Ferrante  a,  comme 
Cari  Sand,  ses  petits  jugements  à  exécuter:  il  a  sa  prédication, 
ses  courses,  pour  réchauffer  le  zèle  de  la  Jeune  Italie.  —  Tous  ces 
coquins,  si  nuisibles  au  peuple,  vivraient  de  longues  années,  dit-il, 
et  à  qui  la  faute  ?  Que  dirait  mon  père  en  me  recevant  là-haut  ?  Elle 
lui  propose  alors  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  et  de  lui  donner  une  cachette  introuvable  au  palais  San- 
severina. 

Le  palais  Sanseverina  comprend  un  immense  réservoir  d'eau, 
bâti  au  moyen  âge  en  vue  des  longs  sièges,  et  qui  peut  abreuver 
la  ville  pendant  une  année.  Une  partie  du  palais  est  assise  sur 
cette  belle  construction.  Le  duc,  gris  pommelé,  a  passé  la  nuit  de 
son  mariage  à  raconter  à  sa  femme  le  secret  du  réservoir  et  le 
secret  de  sa  cachette.  Une  énorme  pierre  qu'on  met  en  mouvement 
sur  un  pivot  peut  laisser  écouler  toute  l'eau  et  remplir  les  rues 
de  Parme.  Dans  une  des  épaisses  murailles  du  réservoir,  il  y  a 
une  chambre  sans  lumière  et  sans  beaucoup  d'air,  de  vingt  pieds 
de  hauteur  sur  huit  de  large,  que  l'on  ne  saurait  soupçonner,  il 
faudrait  démolir  le  réservoir  pour  la  trouver. 

Palla  Ferrante  accepte  la  cachette  pour  ses  jours  mauvais,  et 
refuse  l'argent  de  la  duchesse  ;  il  a  fait  serment  de  ne  jamais 
avoir  plus  de  cent  francs  à  lui.  Dans  le  moment  où  elle  lui  offre 
des  sequins,  il  a  de  l'argent,  mais  il  se  laisse  aller  à  un  sequin. 

—  Je  prends  ce  sequin  parce  que  je  vous  aime,  dit-il;  mais  je 
suis  en  faute  de  cinq  francs  au-delà  des  cent,  et  si  l'on  me  pen- 
dait en  ce  moment,  j'aurais  des  remords  I 

—  Il  aime  réellement,  se  dit  la  duchesse. 

N'est-ce  pas  la  naïveté  de  l'Italie  prise  sur  le  fait?  Molière, 
écrivant  un  roman  pour  peindre  ce  peuple,  le  seul  avec  les  Arabes 
qui  ait  conservé  la  religion  du  serment,  ne  ferait  rien  de  plus 
beau. 

Palla  Ferrante  devient  l'autre  bras  de  la  duchesse  dans  sa  cons- 
piration, et  c'est  un  terrible  instrument,  son  énergie  fait  frémir  ! 
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Voici  la  scène  qui  se  passe  un  soir  dans  le  palais  Sanseverina.  Le 
lion  populaire  est  sorti  de  sa  cachette.  Il  entre  pour  la  première 
fois  dans  les  appartements  où  éclate  un  luxe  royal.  Il  y  trouve  sa 
maîtresse,  son  idole,  l'idole  qu'il  a  mise  au-dessus  de  la  Jeune 
Italie,  au-dessus  de  la  république  et  du  bonheur  de  l'humanité  ;  il 
la  voit  affligée,  les  yeux  en  pleurs!  le  prince  lui  a  ravi  celui 
qu'elle  aime  le  plus  au  monde,  il  l'a  lâchement  trompée,  et  ce 
tyran  tient  l'épée  de  Damoclès  au-dessus  de  la  tête  chérie. 

—  Il  se  passe  ici,  dit  ce  sublime  don  Quichotte  républicain,  une 
iniquité  dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connaissance.  D'au- 
tre part,  comme  simple  particulier,  je  ne  puis  donner  à  madame 
la  duchesse  Sanseverina  que  ma  vie,  et  je  la  lui  apporte.  L'être 
que  vous  voyez  à  vos  pieds  n'est  pas  une  poupée  de  cour,  c'est  un 
homme.  —  Elle  a  pleuré  en  ma  présence,  se  dit-il,  elle  est  moins 
malheureuse. 

—  Songez-vous  à  vos  dangers?  dit  la  duchesse. 

—  Le  tribun  vous  répondra  :  Qu'est-ce  que  la  vie  quand  le 
devoir  parle  ?  L'homme  vous  répondra  :  Voilà  un  corps  de  fer  et 
une  âme  qui  ne  craint  au  monde  que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  de  vos  sentiments,  dit  la  duchesse,  je  ne 
vous  revois  plus. 

Ferrante  Palla  s'en  va  triste.* 

M'abusé-je  ?  N'est-ce  pas  beau  comme  Corneille,  de  tels  dia- 
logues ?  Et,  songez-y,  ces  passages  abondent,  ils  sont  tous,  dans 
leur  genre,  à  cette  hauteur.  Frappée  de  la  beauté  de  ce  caractère, 
la  duchesse  fait  un  écrit  pour  assurer  le  sort  de  la  maîtresse  de 
Ferrante  et  de  ses  cinq  enfants,  sans  le  lui  dire,  car  elle  a  peur 
qu'il  ne  se  tue  en  apprenant  que  sa  famille  a  cette  protection. 

Enfin,  le  jour  où  tout  Parme  parle  de  la  mort  probable  de 
Fabrice,  le  tribun  brave  tous  les  dangers.  Il  entre  la  nuit  au  palais, 
il  arrive  déguisé  en  capucin  devant  la  duchesse  ;  il  la  trouve  noyée 
dans  les  larmes  et  sans  voix  :  elle  le  salue  de  la  main  et  lui 
montre  un  siège.  Palla  se  prosterne,  il  prie  Dieu,  tant  cette  beauté 
lui  semble  divine,  et  il  interrompt  sa  prière  pour  lui  dire  :  —  De 
nouveau  il  offre  sa  vie  ! 

—  Songez-vous  a  ce  que  vous  dites  ?  s'écrie  la  duchesse  avec 
cet  œil  hagard  qui,  mieux  que  les  sanglots,  annonce  que  la  colère 
dompte  l'attendrissement. 

—  Il  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice  ou 
pour  le  venger . 

—  Si  j'acceptais,  dit-elle  en  le  regardant.  Elle  voit  l'éclair  de 
joie  des  martyrs  dans  l'œil  de  Palla.  Elle  se  lève,  elle  va  chercher 
la  donation  préparée  depuis  un  mois  pour  la  maîtresse  et  les 
enfants  de  Ferrante.  — Lisez  ! 

Il  lit  et  tombe  à  genoux,  il  sanglote,  il  va  mourir  de  joie. 

—  Rendez-moi  le  papier,  dit  la  duchesse.  Elle  le  brûle  à  la  bougie. 
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—  Il  ne  faut  pas,  dit-elle,  que  mon  nom  paraisse.  Si  vous  êtes 
pris  et  exécuté,  si  vous  êtes  faible,  je  puis  l'être,  et  Fabrice  serait 
en  danger.  Je  veux  que  vous  vous  sacrifiiez  ! 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée,  reprend  la  duchesse 
d'un  ton  fier,  je  ne  veux  pas  être  accusée  de  vous  avoir  séduit. 
Ne  le  mett-ez  à  mort  que  sur  mon  signal.  Ce  signal  sera  l'inonda- 
tion des  rues  de  Parme,  dont  on  parlera  nécessairement. 

Ferrante,  ravi  du  ton  d'autorité  de  la  duchesse,  part.  Quand  il 
est  parti,  la  duchesse  le  rappelle. 

—  Ferrante,  homme  sublime  ! 
Il  rentre. 

—  Et  vos  enfants? 

—  Bah  !  vous  y  pourvoirez. 

—  Tenez,  voici  mes  diamants.  Et  elle  lui  donne  un  petit  étui 
d'olivier.  Ils  valent  cinquante  mille  francs. 

—  Ah  !  madame,  dit  Ferrante  avec  un  mouvement  d'horreur. 

—  Je  ne  vous  reverrai  peut-être  jamais.  Enfant,  je  le  veux. 
Ferrante  s'en  va.  La  porte  s'est  fermée,  la  duchesse  le  rappelle 

encore.  Il  la  voit  debout,  il  revient  inquiet.  La  grande  Sanseverina 
se  jette  dans  ses  bras.  Ferrante  manque  de  s'évanouir.  Elle  se 
laisse  embrasser,  se  dégage  quand  Ferrante  menace  de  ne  pas 
rester  respectueux,  et  lui  montre  la  porte. 

La  duchesse  reste  debout  longtemps  et  se  dit  :  —  Voilà  le  seul 
homme  qui  m'ait  comprise  ;  ainsi  serait  Fabrice  s'il  eût  pu  m'en- 
tendre. 

Je  ne  saurais  trop  expliquer  ici  le  mérite  de  cette  scène.  M.  Beyle 
n'est  pas  le  moins  du  monde  prédicant.  Il  ne  pousse  pas  au  régicide, 
il  vous  donne  un  fait,  il  le  pose  tel  qu'il  a  été.  Personne,  même 
un  républicain,  n'éprouve  le  désir  de  tuer  un  tyran  en  le  lisant. 
C'est  le  jeu  de  passions  privées,  voilà  tout.  Il  s'agit  d'un  duel  qui 
veut  des  armes  extraordinaires,  mais  égales.  La  duchesse  se  sert 
de  Palla  pour  empoisonner  le  prince,  comme  le  prince  se  sert 
d'un  ennemi  de  Fabrice  pour  empoisonner  Fabrice.  On  peut  se 
venger  d'un  roi,  Coriolan  se  vengeait  bien  de  son  pays,  Beaumar- 
chais et  Mirabeau  se  sont  bien  vengés  de  leur  époque  qui  les 
méconnaissait.  Ceci  n'est  pas  moral,  mais  l'auteur  vous  l'a  dit, 
et  il  s'en  lave  les  mains  comme  Tacite  des  crimes  de  Tibère.  «  Je 
»  croirais  assez,  dit-il,  que  le  bonheur  immoral  qu'on  trouve  à  se 
»  venger,  en  Italie,  tient  à  la  force  de  l'imagination  de  ce  peuple  ; 
»  les  autres  peuples  ne  pardonnent  pas,  ils  oublient.  »  Ainsi  le 
moraliste  explique  ce  peuple  énergique  chez  qui  se  rencontrent 
tant  d'inventeurs,  qui  a  la  plus  riche,  la  plus  belle  imagination, 
et  qui  en  a  les  inconvénients.  Cette  réflexion  est  plus  profonde 
qu'on  ne  le  croit  au  premier  aperçu,  elle  explique  les  sottises  dé- 
clamatoires qui  pèsent  sur  les  Italiens,  le  seul  peuple  qui  soit 


SUR  H.  BEYLE.  xxxv 

comparable  au  peuple  français,  qui  vaut  mieux  que  les  Russes  et 
que  les  Anglais,  et  dont  le  génie  a  cette  fibre  féminine,  cette  déli- 
catesse, ce  grandiose  par  lesquels  il  est,  en  beaucoup  de  parties, 
supérieur  à  tous  les  peuples.  Dès  ce  moment,  la  duchesse  reprend 
sa  supériorité  sur  le  prince.  Jusqu'alors  elle  était  faible  et  dupée 
dans  ce  grand  duel  :  Mosca,  mû  par  son  génie  courtisanesque, 
avait  secondé  le  prince.  Dès  que  sa  vengeance  est  certaine,  la 
Gina  sent  sa  force.  Chaque  pas  de  son  esprit  lui  donne  du  bon- 
heur, elle  peut  jouer  son  rôle.  Le  courage  du  tribun  lui  exalte  le 
sien.  Ludovic  est  électrisé  par  elle.  Ces  trois  conspirateurs,  sur 
lesquels  Mosca  ferme  les  yeux,  tout  en  laissant  agir  sa  police 
contre  eux  si  elle  aperçoit  quelque  chose,  arrivent  au  résultat  le 
plus  extraordinaire. 

Le  ministre  a  été  la  dupe  de  sa  maîtresse,  il  s'est  bien  cru  en 
disgrâce,  et  il  la  méritait.  S'il  n'avait  pas  été  bien  trompé,  jamais 
il  n'aurait  pu  jouer  le  rôle  d'amant  malheureux,  le  bonheur  ne  se 
cache  pas.  Ce  feu  de  l'âme  a  sa  fumée.  Mais  après  la  fascination 
de  la  duchesse  sur  Ferrante,  sa  joie  éclaire  le  ministre,  il  la  devine 
enfin,  sans  savoir  jusqu'où  elle  est  allée. 

L'évasion  de  Fabrice  tient  du  miracle.  Elle  a  exigé  tant  de  force 
et  de  déploiement  d'intelligence,  que  le  cher  enfant  est  près  d'expi- 
rer :  les  parfums  des  vêtements  et  du  mouchoir  de  sa  tante  le  ren- 
dent à  la  vie.  Ce  léger  détail,  qui  n'est  pas  oublié  dans  un  millier 
d'incidents,  ravira  ceux  qui  aiment  :  il  est  placé  comme  dans  un 
finale  une  mélodie  qui  rappelle  les  plus  douces  choses  de  la  vie 
amoureuse.  Toutes  les  mesures  ont  été  bien  prises,  il  n'y  a  pas 
d'indiscrétion;  le  comte  Mosca,  qui  assiste  en  personne  à  l'expédi- 
tion avec  plus  de  quatre-vingts  espions,  ne  reçoit  pas  un  seul  rap- 
port comme  ministre.  —  Me  voici  en  haute  trahison,  s'est-il  dit, 
ivre  de  joie.  Chacun  a  compris  le  mot  d'ordre  sans  se  le  dire  et  se 
sauve  de  son  côté.  L'affaire  faite,  chaque  tête  doit  penser  seule  à 
elle-même.  Ludovic  est  le  courrier,  il  franchit  le  Pô!  Ah!  quand 
Fabrice  est  hors  de  la  puissance  de  son  assassin  couronné,  la 
duchesse,  qui  jusque-là  était  tapie  comme  un  jaguar,  roulée 
comme  un  serpent  caché  dans  les  broussailles,  aplatie  comme  un 
Indien  de  Cooper  dans  la  vase,  souple  comme  une  esclave  et  chatte 
comme  une  femme  qui  trompe,  se  redresse  de  toute  sa  hauteur  : 
la  panthère  montre  ses  griffes,  le  serpent  va  mordre,  l'Indien  va 
chanter  le  chant  du  triomphe,  elle  saute  de  joie,  elle  est  folle. 
Ludovic,  qui  ne  sait  rien  de  Palla  Ferrante,  qui  dit  de  lui  comme 
le  peuple  :  —  «  C'est  un  pauvre  homme  persécuté  à  cause  de 
Napoléon?  »  Ludovic  a  peur  que  sa  maîtresse  ne  perde  la  raison. 
Elle  lui  donne  le  petit  domaine  de  Ricciarda.  Il  tremble  de  rece- 
voir ce  royal  cadeau.  Qu'a-t-il  fait  pour  cela?  Conspirer,  et  pour 
Monsignore,  eh?  c'est  une  joie  I 

C'est  alors,  dit  l'auteur,  que  la  duchesse  se  livre  a  une  action 
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non-seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais  funeste  à  la 
tranquillité  de  sa  vie.  En  effet,  on  croit  que  dans  cette  ivresse  elle 
pardonnera  au  prince.  Non.  —  «  Si  tu  veux  gagner  le  domaine, 
il  faut  faire  deux  choses,  dit-elle  à  Ludovic,  et  sans  f  exposer.  Il 
faut  repasser  le  Pô  h  l'instant,  illuminer  mon  château  de  Sacca 
de  manière  à  faire  croire  qu'il  brûle.  J'ai  tout  préparé  pour  cette 
fête,  en  cas  de  succès.  Il  y  a  des  lampions  et  de  l'huile  dans  les 
caves.  Voici  un  mot  pour  mon  intendant.  Que  tout  le  pays  de 
Sacca  soit  gris,  buvez  tous  mes  tonneaux  et  toutes  mes  bouteilles. 
Par  la  Madone  !  une  bouteille  pleine,  un  tonneau  qui  aurait  deux 
doigts  de  vin,  tu  perdrais  le  domaine  de  Ricciarda!  Cela  disposé, 
rentre  à  Parme,  et  lâche  l'eau  du  réservoir.  »  —  Du  vin  pour  mes 
chers  paysans  de  Sacca,  de  l'eau  pour  la  ville  de  Parme!  Cela 
fait  frémir.  C'est  le  génie  italien  que  M.  Hugo  a  parfaitement  mis 
en  scène  en  faisant  dire  à  Lucrèce  Borgia  :  «  Vous  m'avez  donné 
une  fête  à  Venise,  je  vous  rends  un  souper  a  Ferrare.  »  Les  deux 
mots  se  valent.  Ludovic  n'y  voit  qu'une  insolence  magnifique  et 
une  délicieuse  plaisanterie.  Il  répète  :  Du  vin  pour  les  gens  de 
Sacca,  de  l'eau  pour  ceux  de  Parme  !  Ludovic  revient  après  avoir 
exécuté  les  ordres  de  la  duchesse,  l'installe  à  Belgirate,  et  met  à 
Locarno  en  Suisse  Fabrice,  qui  a  toujours  la  police  autrichienne 
à  craindre. 

L'évasion  de  Fabrice,  l'illumination  de  Sacca  mettent  l'Etat  de 
Parme  cen  dessus  dessous  l.  On  fait  une  médiocre  attention  a  l'i- 
nondation. Un  événement  semblable  était  arrivé  du  temps  de 
l'invasion  des  Français.  Une  horrible  punition  attend  la  duchesse. 
Elle  voit  Fabrice  mourant  d'amour  pour  Clélia,  fâché  d'être  pre- 
mier grand  vicaire  de  l'archevêque,  et  de  ne  pouvoir  épouser  sa 
bien-aimée. 

Au  sein  de  sa  tante  et  du  lac  Majeur,  il  pense  à  sa  chère  prison. 
Ce  que  souffre  alors  cette  femme  qui  a  ordonné  un  crime,  qui  a 
comme  décroché  la  lune  en  tirant  cet  enfant  chéri  de  prison,  et 
qui  le  voit  naïf  et  simple,  pensant  à  d'autres  choses,  ne  voulant 
rien  deviner  et  ne  se  laissant  pas  aller  à  ce  qu'il  avait  si  sagement 
fui  auprès  de  sa  Gina,  de  sa  mère,  de  sa  sœur,  de  sa  tante,  de  son 
amie  qui  voudrait  bien  être  quelque  chose  de  plus,  toute  cette 
torture  est  indicible  ;  mais  dans  le  livre  elle  se  sent,  elle  se  voit. 
On  souffre  de  l'abandon  de  la  Sanseverina  par  Fabrice,  quoiqu'on 
sache  que  la  satisfaction  de  son  amour  serait  criminelle.  Fabrice 
n'a  même  pas  de  reconnaissance.  L'ex-prisonnier,  comme  un  mi- 
nistre démissionnaire  qui  rêve  des  coalitions  pour  rentrer  au  pou- 
voir, ne  pense  qu'à  sa  prison,  il  fait  venir  des  vues  de  Parme, 

1  Je  m'obstine  à  orthographier  ce  mot  comme  il  doit  l'être.  Sans  dessus  dessous  est  inex- 
plicable. L'Académie  aurait  dû,  dans  son  Dictionnaire,  sauver,  au  moins,  dans  ce  composé, 
le  vieux  mot  cen  ce  qui  veut  dire  :  ce  qui  est.  Malgré  mon  aversion  pour  les  notes,  je  fais  celle- 
ci  pour  l'instruction  publique. 
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cette  ville  abhorrée  par  sa  tante  ;  il  met  la  forteresse  dans  sa 
chambre.  Enfin  il  écrit  une  lettre  d'excuses  au  général  Conti  de 
s'être  évadé,  pour  pouvoir  dire  à  Clélia  qu'il  ne  se  trouve  pas 
heureux  en  liberté  sans  elle,  et  vous  jugez  quel  effet  cette  lettre 
(elle  est  prise  comme  un  chef-d'œuvre  d'ironie  ecclésiastique)  pro- 
duit sur  le  général,  il  jure  de  se  venger.  La  duchesse,  terrifiée  et 
ramenée  au  sentiment  de  sa  conversation  par  l'inutilité  de  sa  ven- 
geance, prend  un  batelier  de  chacun  des  villages  situés  sur  le  lac 
Majeur;  elle  fait  nager  en  pleine  eau  ;  puis  elle  leur  dit  qu'on  peut 
chercher  Fabrice  qui  a  servi  Napoléon  à  Waterloo,  qu'ils  aient 
l'œil  au  guet;  elle  se  fait  aimer,  obéir;  elle  récompense,  elle  a 
donc  un  espion  dans  chaque  village  ;  elle  leur  donne  à  tous  la 
permission  d'entrer  chez  elle  à  toute  heure,  même  la  nuit  quand 
elle  dort.  Un  soir,  a  Locarno,  dans  le  monde,  elle  apprend  la 
mort  du  prince  de  Parme.  Elle  regarde  Fabrice. 

—  J'ai  fait  cela  pour  lui,  j'aurais  fait  mille  fois  pis,  se  dit-elle, 
et  le  voilà  silencieux,  indifférent,  songeant  à  une  autre. 

A  cette  pensée,  elle  s'évanouit.  Cet  évanouissement  peut  la  per- 
dre! La  compagnie  s'empresse,  Fabrice  pense  à  Clélia  :  elle  le 
voit,  elle  frémit,  elle  se  trouve  au  milieu  de  ce  monde  curieux,  un 
archiprêtre,  les  autorités,  etc.  Elle  reprend  son  sang-froid  de 
grande  dame,  et  dit  :  —  C'était  un  grand  prince  et  qui  a  été  bien 
calomnié  ;  c'est  une  perte  immense  pour  nous. 

«  Ah  !  se  dit-elle  quand  elle  est  seule,  c'est  maintenant  que  je 
»  paie  les  transports  de  bonheur  et  de  joie  enfantine  que  je  trou- 
»  vais  dans  mon  palais  à  Parme  quand  j'y  reçus  Fabrice  à  son 
»  arrivée  de  Naples.  Si  j'eusse  dit  un  mot,  tout*  était  fini,  je  quit- 
»  tais  Mosca.  Lié  avec  moi,  jamais  Clélia  n'eût  rien  été  pour  Fa- 
»  brice.  Clélia  l'emporte,  elle  a  vingt  ans.  Je  vais  avoir  le  double 
»  de  son  âge.  11  faut  mourir!  Une  femme  de  quarante  ans  n'est 
»  plus  quelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont  aimée  dans  sa 
»  jeunesse!  »  C'est  pour  cette  réflexion,  d'une  profonde  justesse, 
suggérée  par  la  douleur,  et  qui  est  presque  entièrement  vraie, 
que  je  cite  ce  passage.  Le  monologue  de  la  duchesse  est  inter- 
rompu par  du  bruit,  a  minuit. 

—  Bon,  dit-elle,  on  vient  m' arrêter,  tant  mieux,  cela  m'occu- 
pera de  leur  disputer  ma  tête. 

Il  n'en  est  rien.  Le  comte  Mosca  lui  envoie  leur  plus  fidèle 
courrier  pour  lui  apprendre,  avant  toute  l'Europe,  les  événements 
de  Parme  et  les  détails  de  la  mort  de  Ranuce-Ernest  IV  :  il  y  a  eu 
révolution,  le  tribun  Palla  Ferrante  a  failli  triompher,  il  a  em- 
ployé les  cinquante  mille  francs  de  diamants  au  triomphe  de  sa 
chère  république  au  lieu  de  les  donner  a  ses  enfants  ;  l'émeute  a 
été  comprimée  par  Mosca,  qui  a  servi  sous  Napoléon  en  Espagne, 
et  quia  déployé  la  valeur  du  soldat  et  le  sang-froid  de  l'homme 
d'Etat  ;  il  a  sauvé  Rassi,  ce  dont  il  se  repentira  cruellement  :  enfin 
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il  donne  les  détails  de  l'arrivée  au  trône  de  Ranuce-Ernest  V, 
jeune  petit  prince  amoureux  de  la  Sanseverina.  La  duchesse  peut 
revenir.  La  princesse  douairière,  qui  l'adore  par  des  raisons  que 
le  lecteur  connaît  et  qu'il  a  saisies  dans  les  intrigues  de  la  cour  au 
moment  où  la  duchesse  y  régnait,  écrit  une  lettre  charmante  à  la 
Sanseverina,  nommée  duchesse  de  son  chef,  et  grande  maîtresse. 
Cependant  il  n'est  pas  prudent  que  Fabrice  revienne  encore,  il 
faut  faire  anéantir  la  sentence  en  révisant  le  procès. 

La  duchesse  cache  Fabrice  à  Sacca,  et  rentre  triomphante  dans 
Parme.  Ainsi  le  sujet  renaît  de  lui-même  sans  effort,  sans  mono- 
tonie. Il  n'y  a  pas  la  moindre  similitude  entre  la  première  faveur 
de  l'innocente  Sanseverina,  sous  Ranuce-Ernest  IV,  et  la  faveur 
de  la  duchesse  qui  l'a  fait  empoisonner,  sous  Ranuce-Ernest  V.  Le 
jeune  prince  de  vingt  ans  est  amoureux  fou  d'elle,  le  péril  de  la 
criminelle  est  contre-balancé  par  le  pouvoir  sans  bornes  de  la 
grande  maîtresse,  de  la  douairière.  Ce  Louis  XIII  au  petit  pied 
trouve  son  Richelieu  dans  Mosca.  Le  grand  ministre,  dans  l'é- 
meute, emporté  par  un  reste  de  zèle,  d'enthousiasme,  l'a  nommé 
un  enfant.  Ce  mot  est  resté  sur  le  cœur  du  prince,  il  l'a  blessé. 
Mosca  lui  est  utile,  mais  le  prince,  qui  n'a  que  vingt  ans  pour  la 
politique,  a  cinquante  ans  pour  l'amour-propre.  Rassi  travaille 
dans  l'ombre,  il  fouille  le  peuple  et  l'Italie,  il  apprend  que  Palla 
Ferrante,  pauvre  comme  Job,  a  vendu  huit  à  dix  diamants  a  Gê- 
nes. Pendant  les  travaux  souterrains  du  fiscal  général,  la  joie  est 
a  la  cour.  Le  prince,  jeune  homme  timide,  comme  tous  les  jeunes 
gens  timides,  attaque  la  femme  de  quarante  ans,  il  s'y  acharne  ; 
il  est  vrai  que  la  Gina,  plus  belle  que  jamais,  ne  paraît  plus  que 
trente  ans,  elle  est  heureuse,  elle  rend  Mosca  très-heureux,  Fa- 
brice est  sauvé,  il  sera  rejugé,  absous,  et  sera,  la  sentence  abolie, 
coadjuteur  de  l'archevêque  qui  a  soixante-dix-huit  ans,  avec  col- 
lation de  future  succession. 

Clélia  seule  inquiète  la  duchesse  de  San-Giovani.  Quant  au 
prince,  elle  s'en  amuse.  On  joue  des  comédies  au  palais  (des  co- 
médies dell'arte,  où  chaque  personnage  invente  le  dialogue  à  me- 
sure qu'il  le  dit,  et  dont  le  plan  est  affiché  dans  la  coulisse  ;  des 
espèces  de  charades  en  action,  avec  intrigue) .  Le  prince  prend 
les  rôles  d'amoureux,  et  la  Gina  est  toujours  la  jeune  première. 
A  la  lettre,  la  grande  maîtresse  danse  sur  un  volcan.  Ce  passage 
de  l'œuvre  est  charmant.  Au  beau  milieu  d'une  de  ces  comédies, 
voici  ce  qui  arrive.  Rassi  a  dit  au  prince  :  —  Votre  Altesse  veut- 
elle  donner  cent  mille  francs  pour  savoir  au  juste  quel  a  été  le 
genre  de  mort  de  son  auguste  père?  Il  a  eu  les  cent  mille  francs, 
parce  que  le  prince  est  un  enfant.  Rassi  a  tenté  de  séduire  la  pre- 
mière femme  de  la  duchesse,  cette  femme  a  tout  dit  à  Mosca. 
Mosca  lui  a  dit  de  se  laisser  séduire.  Rassi  veut  une  seule  chose, 
faire  examiner  les  diamants  de  la  duchesse  par  deux  orfèvres. 
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Mosca  place  des  contre-espions  et  apprend  que  l'un  des  orfèvres 
curieux  est  le  frère  de  Rassi.  Mosca  vient  dans  l'entr'acte  de  la 
comédie  avertir  de  ceci  la  duchesse,  qui  était  fort  gaie. 

—  J'ai  bien  peu  de  temps,  dit-elle  à  Mosca,  mais  allons  dans  la 
salle  des  gardes.  Là  elle  dit  en  riant  à  son  ami,  le  ministre  :  — 
Vous  me  grondez  toujours  quand  je  dis  des  secrets  inutilement  ; 
eh  bien,  c'est  moi  qui  ai  appelé  au  trône  Ernest  V  :  il  fallait  ven- 
ger Fabrice,  que  j'aimais  bien  plus  qu'aujourd'hui,  quoique  tou- 
jours très-innocemment.  Vous  ne  croyez  guère  a  cette  innocence, 
mais  peu  importe  !  puisque  vous  m'aimez  malgré  mes  crimes.  Eh 
bien,  j'en  ai  un  dans  ma  vie  :  Ferrante  Palla  a  eu  mes  diamants. 
J'ai  fait  pis,  je  me  suis  laissé  embrasser  pour  qu'il  empoisonnât 
l'homme  qui  voulait  empoisonner  notre  Fabrice.  Où  est  le  mal  ? 

—  Et  vous  me  racontez  cela  dans  la  salle  des  gardes!  dit  le 
comte  un  peu  stupéfait. 

Ce  dernier  mot  est  charmant. 

—  C'est  que  je  suis  pressée,  dit-elle;  le  Rassi  est  sur  les  traces, 
mais  je  n'ai  pas  parlé  d'insurrection,  j'abhorre  les  jacobins.  Réflé- 
chissez et  dites-moi  votre  avis  après  la  pièce. 

—  Je  vous  le  dirai  tout  de  suite,  répond  Mosca  sans  se  déferrer, 
vous  tenez  le  prince  dans  la  coulisse;  faites-lui  perdre  la  tête, 
mais  en  tout  bien  tout  honneur. . .  au  moins  ! 

On  appelle  la  duchesse  pour  son  entrée,  et  elle  retourne  à  la 
coulisse. 

L'adieu  de  Palla  Ferrante  à  son  idole  est  une  des  belles  choses 
de  cet  ouvrage  où  il  y  a  tant  de  belles  choses  ;  mais  nous  arrivons 
à  la  scène  capitale,  à  la  scène  qui  couronne  l'œuvre,  au  brûlement 
des  papiers  concernant  l'instruction  faite  par  Rassi  que  la  grande 
maîtresse  obtient  de  Ranuce-Ernest  V  et  de  la  princesse  douai- 
rière, scène  terrible  où  elle  est  tantôt  perdue,  tantôt  sauvée,  au 
gré  des  caprices  de  la  mère  et  du  fils,  qui  se  sentent  dominés  par  le 
génie  de  cette  espèce  de  princesse  des  Ursins.  Cette  scène  n'a  que 
huit  pages,  mais  elle  est  sans  pareille  dans  l'art  littéraire.  l\  n'y 
arien  d'analogue  a  quoi  elle  se  puisse  comparer,  elle  est  unique. 
Je  n'en  dis  rien,  il  suffit  de  la  signaler.  La  duchesse  triomphe, 
elle  anéantit  les  preuves  et  emporte  même  un  des  cartons  pour 
Mosca,  qui  prend  les  noms  de  quelques  témoins  et  qui  s'écrie  : 
«  l\  était  temps,  ils  y  arrivaient  !  »  Le  Rassi  est  au  désespoir  :  le 
prince  a  donné  des  ordres  pour  la  révision  du  procès  de  Fabrice. 
Fabrice,  au  lieu  de  se  constituer  prisonnier,  selon  le  désir  de 
Mosca,  a  la  prison  de  la  ville  qui  est  sous  les  ordres  du  premier 
ministre,  retourne  aussitôt  à  sa  chère  citadelle  où  le  général,  qui 
se  croyait  déshonoré  par  l'évasion,  l'enferme  rigoureusement  en 
se  proposant  de  s'en  débarrasser.  Mosca  répondait  de  lui,  corps 
pour  corps,  à  la  prison  de  la  ville  ;  mais  à  la  citadelle  Fabrice  est 
perdu. 
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C'est  un  coup  de  foudre  que  cette  nouvelle  pour  la  duchesse, 
elle  reste  sans  parole  et  sans  entendement.  L'amour  pour  Clélia 
ramenant  Fabrice  aux  lieux  où  est  pour  lui  la  mort,  et  où  cette 
fille  lui  donnera  un  moment  de  bonheur  qu'il  vient  de  payer  de 
sa  vie  !  cette  pensée  l'assomme,  et  le  danger  imminent  de  Fabrice 
l'achève. 

Ce  danger  préexiste,  il  n'est  pas  créé  pour  la  scène  même,  il 
est  le  résultat  des  passions  soulevées  par  Fabrice  durant  sa  pre- 
mière détention,  par  son  évasion,  par  la  fureur  de  Rassi  forcé  de 
signer  l'ordonnance  de  révision  du  procès.  Ainsi,  jusque  dans  les 
détails  les  plus  minutieux  l'auteur  obéit  fidèlement  aux  lois  de  la 
poétique  du  roman.  Cette  exacte  observation  des  règles,  soit 
qu'elle  vienne  du  calcul,  de  la  méditation,  et  de  la  déduction  natu- 
relle d'un  sujet  bien  choisi,  bien  développé,  fécond,  ou  de  l'instinct 
particulier  au  talent,  produit  ce  puissant  et  durable  intérêt  des 
grands,  des  beaux  ouvrages. 

Mosca,  au  désespoir,  fait  comprendre  à  la  duchesse  l'impossi- 
bilité de  faire  croire  à  un  jeune  prince  qu'on  puisse  empoisonner 
un  prisonnier  dans  son  Etat,  et  offre  de  se  défaire  de  Rassi.  — 
«  Mais,  dit-il,  vous  savez  comme  je  suis  nigaud  de  ce  côté-là. 
Quelquefois,  a  la  chute  du  jour,  je  pense  à  ces  deux  espions  que 
j'ai  fait  fusiller  en  Espagne. 

—  Rassi  doit  donc  la  vie,  répond  la  duchesse,  à  ce  que  je  vous 
aime  mieux  que  Fabrice;  je  ne  veux  pas  empoisonner  les  soirées 
de  la  vieillesse  que  nous  avons  à  passer  ensemble.  » 

La  duchesse  court  à  la  forteresse  et  s'y  convainc  du  danger  de 
Fabrice,  elle  va  chez  le  prince  !  Le  prince  est  un  enfant  qui,  selon 
les  prévisions  du  ministre,  ne  comprend  pas  le  danger  qui  menace 
un  innocent  dans  sa  prison  d'Etat.  Il  ne  veut  pas  se  déshonorer, 
mettre  en  jugement  sa  propre  justice.  Enfin,  pressée  par  l'immi- 
nence (le  poison  est  donné) ,  la  duchesse  arrache  l'ordre  de  délivrer 
Fabrice  en  l'échangeant  contre  la  promesse  d'être  à  ce  jeune 
prince.  Cette  scène  a  son  originalité,  après  celle  de  l'incendie  des 
papiers.  Lors  de  l'incendie,  il  ne  s'agissait  pour  Gina  que  d'elle, 
dans  celle-ci  il  s'agit  de  Fabrice.  Fabrice  acquitté,  nommé  coad- 
juteur  de  l'archevêque  avec  collation  de  future  succession,  ce  qui 
équivaut  a  l'archevêché,  la  duchesse  trouve  des  moyens  d'éluder 
sa  promesse  par  un  de  ces  dilemmes  que  les  femmes  qui  n'aiment 
pas  savent  toujours  trouver  avec  un  sang-froid  désespérant.  Elle 
est  jusqu'au  bout  la  femme  de  grand  caractère  qui  a  débuté  comme 
vous  savez.  Il  s'ensuit  un  changement  de  ministère.  Mosca  quitte 
Parme  avec  sa  femme,  car  la  duchesse  et  lui,  devenus  veufs,  se 
sont  mariés.  Mais  tout  va  mal,  et  le  prince  rappelle  au  bout  d'un 
an  le  comte  et  la  comtesse  Mosca.  Fabrice  est  archevêque  et  en 
grande  faveur. 

Suivent  les  amours  de  Clélia  et  de  l'archevêque  Fabrice,  qui 
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finissent  par  la  mort  de  Clélia,  par  celle  d'un  enfant  chéri,  et  par 
la  retraite  de  l'archevêque  démissionnaire  qui  meurt  sans  doute 
après  un  long  supplice  à  la  Chartreuse  de  Parme. 

Je  vous  explique  cette  fin  en  deux  mots,  car  malgré  de  beaux 
détails,  elle  est  plutôt  esquissée  que  finie.  S'il  avait  fallu  déve- 
lopper le  roman  de  la  fin  comme  l'est  celui  du  commencement, 
il  eût  été  difficile  de  savoir  où  se  serait  arrêtée  l'œuvre.  N'y  a-t- 
il  pas  tout  un  drame  dans  l'amour  chez  un  prêtre  ?  Aussi  est-ce 
tout  un  drame  que  l'amour  du  coadjuteur  et  de  Clélia.  Livre  sur 
livre  ! 

M.  Beyle  a-t-il  eu  quelque  femme  en  vue  en  peignant  la  Sanse- 
verina  ?  Je  le  crois.  Pour  cette  statue  comme  pour  le  prince  et  pour 
le  premier  ministre,  il  y  a  eu  nécessairement  un  modèle.  Est-il  a 
Milan?  est-il  à  Rome,  à  Naples,  a  Florence?  Je  ne  sais.  Quoique  je 
sois  intimement  persuadé  qu'il  existe  des  femmes  comme  la  San- 
severina,  mais  en  très-petit  nombre,  et  que  j'en  connaisse  ;  je  crois 
aussi  que  l'auteur  a  peut-être  grandi  le  modèle,  et  l'a  complète- 
ment idéalisé.  Malgré  ce  travail  qui  éloigne  toute  ressemblance, 
on  peut  trouver  dans  la  princesse  Belgiojoso  quelques  traits  de  la 
Sanseverina.  N'est-elle  pas  Milanaise?  N'a-t-elle  pas  subi  la  bonne 
et  la  mauvaise  fortune?  n'est-elle  pas  fine  et  spirituelle? 

Vous  connaissez  maintenant  la  charpente  de  cet  immense  édi- 
fice, et  je  vous  en  ai  fait  faire  le  tour.  Ma  rapide  analyse,  hardie, 
croyez-moi,  car  il  faut  de  la  hardiesse  pour  entreprendre  de  vous 
donner  une  idée  d'un  roman  construit  avec  des  faits  aussi  serrés 
que  ceux  de  la  Chartreuse  de  Parme;  mon  analyse,  quelque 
sèche  qu'elle  soit,  vous  en  a  dessiné  les  masses,  et  vous  pouvez 
juger  si  la  louange  est  exagérée.  Mais  il  est  difficile  de  vous  détail- 
ler les  sculptures  fines  et  délicates  qui  enrichissent  cette  solide 
construction,  de  s'arrêter  devant  les  statuettes,  les  tableaux,  les 
paysages,  les  bas-reliefs  qui  la  décorent.  Voici  ce  qui  m'est  arrivé. 
A  la  première  lecture,  qui  m'a  tout  à  fait  étonné,  j'ai  trouvé  des 
défauts.  En  relisant,  les  longueurs  ont  disparu,  je  voyais  la  néces- 
sité du  détail  qui,  d'abord,  m'avait  semblé  trop  long  ou  diffus. 
Pour  bien  vous  en  rendre  compte,  j'ai  parcouru  l'ouvrage.  Pris 
alors  par  le  faire,  j'ai  contemplé  plus  longtemps  que  je  ne  le  vou- 
lais ce  beau  livre,  et  tout  m'a  paru  très-harmonieux,  lié  naturel- 
lement ou  avec  art,  mais  concordant. 

Voici  cependant  les  erreurs  que  je  relève,  moins  au  point  de 
vue  de  l'art,  qu'en  vue  des  sacrifices  que  tout  auteur  doit  savoir 
faire  au  plus  grand  nombre. 

Si  j'ai  trouvé  de  la  confusion  à  la  première  lecture,  cette  im- 
pression sera  celle  de  la  foule,  et  dès  lors  évidemment  ce  livre 
manque  de  méthode.  M.  Beyle  a  bien  disposé  les  événements 
comme  ils  se  sont  passés  ou  comme  ils  devaient  se  passer  ;  mais 
il  a  commis  dans  l'arrangement  des  faits  la  faute  que  commettent 
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quelques  auteurs,  en  prenant  un  sujet  vrai  dans  la  nature  qui  ne 
l'est  pas  dans  l'art.  En  voyant  un  paysage,  un  grand  peintre  se 
gardera  bien  de  le  copier  servilement  ;  il  nous  en  doit  moins  la 
lettre  que  l'Esprit.  Ainsi,  dans  sa  manière  simple,  naïve  et  sans 
apprêt  de  conter,  M.  Beyle  a  risqué  de  paraître  confus.  Le  mérite 
qui  veut  être  étudié,  court  le  risque  de  rester  inaperçu.  Aussi 
souhaiterais-je,  dans  l'intérêt  du  livre,  que  l'auteur  commençât 
par  sa  magnifique  esquisse  de  la  bataille  de  Waterloo,  qu'il  ré- 
duisît tout  ce  qui  la  précède  à  quelque  récit  fait  par  Fabrice  ou 
sur  Fabrice  pendant  qu'il  gît  dans  le  village  de  Flandre  où  il  est 
blessé.  Certes,  l'œuvre  y  gagnerait  en  légèreté.  Les  del  Dongo 
père  et  fils,  les  détails  sur  Milan,  tout  cela  n'est  pas  le  livre,  le 
drame  est  à  Parme,  les  principaux  personnages  sont  le  prince  et 
son  fils,  Mosca,  Rassi,  la  duchesse,  Palla  Ferrante,  Ludovic,  dé- 
lia, son  père,  Raversi,  Giletti,  la  Marietta.  D'habiles  conseillers 
ou  des  amis  doués  du  simple  bon  sens,  auraient  pu  faire  déve- 
lopper quelques  portions  que  l'auteur  n'a  pas  crues  aussi  inté- 
ressantes qu'elles  le  sont,  auraient  demandé  le  retranchement  de 
plusieurs  détails  inutiles,  malgré  leur  finesse.  Ainsi  l'ouvrage  ne 
perdrait  rien  a  ce  que  l'abbé  Blanès  disparût  entièrement. 

J'irai  plus  loin,  et  ne  transigerai  point  devant  cette  belle  œuvre 
sur  les  vrais  principes  de  l'Art.  La  loi  dominatrice  est  l'Unité 
dans  la  composition  :jue  vous  placiez  cette  unité,  soit  dans  l'idée 
mère,  soit  dans  le  jl  Oui,  sans  elle,  il  n'y  a  que  confusion.  Donc, 
en  dépit  du  titre,  l'ouvrage  est  terminé  quand  le  comte  et  la  com- 
tesse Mosca  rentrent  à  Parme  et  que  Fabrice  est  archevêque.  La 
grande  comédie  de  la  cour  est  finie.  Elle  est  si  bien  finie  et  l'au- 
teur l'a  si  bien  senti,  que  c'est  en  cet  endroit  qu'il  place  sa  mora- 
lité, comme  faisaient  autrefois  nos  devanciers  au  bout  de  leurs 
fabulations. 

«  On  en  peut  tirer  cette  morale,  dit-il  :  L'homme  qui  approche 
»  delà  cour  compromet  son  bonheur,  s'il  est  heureux;  et,  dans 
»  tous  les  cas,  fait  dépendre  son  avenir  des  intrigues  d'une  femme 
»  de  chambre. 

»  D'un  autre  côté,  en  Amérique,  dans  la  république,  il  faut 
»  s'ennuyer  toute  la  journée  a  faire  une  cour  sérieuse  aux  bou- 
»  tiquiers  de  la  rue  et  devenir  aussi  bête  qu'eux  ;  et  là,  pas 
»  d'Opéra.  » 

Si,  sous  la  pourpre  romaine  et  la  tête  sous  la  mitre,  Fabrice 
aime  délia  devenue  marquise  de  Crescenzi,  et  que  vous  nous  le 
racontiez,  vous  voulez  alors  faire  de  la  vie  de  ce  jeune  homme  le 
sujet  de  votre  livre.  Mais,  si  vous  vouliez  peindre  toute  la  vie  de 
Fabrice,  vous  deviez,  vous  homme  si  sagace,  appeler  votre  livre 
Fabrice  ou  l'Italien  au  xixe  siècle.  Pour  se  lancer  dans  une  pa- 
reille entreprise,  Fabrice  aurait  dû  ne  pas  se  trouver  primé  par 
des  figures  aussi  typiques,  aussi  poétiques  que  le  sont  les  princes, 


SUR  H.  BEYLE.  mu 

la  Sanseverina,  Mosca,  Palla  Ferrante.  Fabrice  aurait  dû  repré- 
senter le  jeune  Italien  de  ce  temps-ci.  En  faisant  de  ce  jeune 
homme  la  principale  figure  du  drame,  l'auteur  eût  été  obligé  de 
lui  donner  une  grande  pensée,  de  le  douer  d'un  sentiment  qui  le 
rendît  supérieur  aux  gens  de  génie  qui  l'entouraient  et  qui  lui 
manque.  En  effet,  le  Sentiment  est  égal  au  Talent.  Sentir  est  le 
rival  de  Comprendre,  comme  Agir  est  l'antagonisme  de  Penser. 
L'ami  d'un  homme  de  génie  peut  s'élever  jusqu'à  lui  par  l'affec- 
tion, par  la  compréhension.  Sur  le  terrain  du  cœur,  un  homme 
médiocre  peut  l'emporter  sur  le  plus  grand  artiste.  Là  est  la  jus- 
tification des  femmes  qui  aiment  des  imbéciles.  Ainsi,  dans  un 
drame,  une  des  ressources  les  plus  ingénieuses  de  l'artiste  est 
(dans  le  cas  où  nous  supposons  M.  Beyle)  de  rendre  supérieur 
par  le  sentiment  un  héros  qui  ne  peut  lutter  par  le  Génie  avec 
les  personnages  qui  l'entourent.  Sous  ce  rapport,  le  rôle  de  Fa- 
brice exigerait  une  refonte.  Le  Génie  du  catholicisme  devrait  le 
pousser  de  sa  main  divine  vers  la  Chartreuse  de  Parme,  et  ce 
Génie  devrait  de  temps  en  temps  l'accabler  par  les  sommations 
de  la  Grâce.  Mais  alors  l'abbé  Blanès  ne  pourrait  pas  remplir  ce 
rôle,  car  il  est  impossible  de  cultiver  l'astrologie  judiciaire  et  d'être 
un  saint  selon  l'Eglise.  L'ouvrage  doit  donc  être  ou  plus  court  ou 
plus  long. 

Peut-être,  les  longueurs  du  commencement,  peut-être  cette 
fin  qui  recommence  un  livre  et  où  le  sujet  eitr étranglé,  nuiront- 
elles  au  succès,  peut-être  lui  ont-elles  déjà  nui.  M.  Beyle  s'est 
d'ailleurs  permis,  dans  ce  livre,  quelques  redites,  sensibles  seule- 
ment pour  ceux  qui  connaissent  ses  premiers  livres,  mais  ceux- 
là  mêmes  sont  nécessairement  des  connaisseurs,  et  se  montrent 
difficiles.  M.  Beyle,  préoccupé  de  ce  grand  principe  :  malheur  en 
amour  comme  dans  les  arts,  à  qui  dit  tout  !  ne  doit-on  pas  se  ré- 
péter, lui,  toujours  concis  et  qui  laisse  beaucoup  à  deviner. 
Malgré  ses  habitudes  de  sphinx ,  il  est  moins  énigmatique  ici 
que  dans  ses  autres  ouvrages,  et  ses  vrais  amis  l'en  féliciteront. 

Les  portraits  sont  courts.  Peu  de  mots  suffisent  à  M.  Beyle, 
qui  peint  ses  personnages  et  par  l'action  et  par  le  dialogue  ;  il  ne 
fatigue  pas  de  descriptions,  il  court  au  drame  et  y  arrive  par  un 
mot,  par  une  réflexion.  Ses  paysages,  d'un  dessin  un  peu  sec  qui 
convient  d'ailleurs  au  pays,  sont  faits  lestement.  Il  s'attache  à  un 
arbre,  au  coin  où  il  se  trouve,  il  vous  montre  les  lignes  des  Alpes 
qui  de  tous  côtés  environnent  le  théâtre  de  l'action,  et  le  paysage 
est  achevé.  Le  livre  est  surtout  précieux  aux  voyageurs  qui  ont 
erré  autour  du  lac  de  Côme,  dans  la  Brianza,  qui  ont  côtoyé  les 
dernières  masses  des  Alpes  et  parcouru  les  plaines  de  la  Lom- 
bardie.  L'esprit  de  ces  paysages  y  est  finement  accusé,  leur  beau 
caractère  est  bien  senti.  On  les  voit. 

Le  côté  faible  de  cette  œuvre  est  le  style,  en  tant  qu'arrange- 
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ment  de  mots,  car  la  pensée  éminemment  française  soutient  la 
phrase.  Les  fautes  que  commet  M.  Beyle  sont  purement  gramma- 
ticales :  il  est  négligé,  incorrect,  à  la  manière  des  écrivains  du 
xvne  siècle.  Les  citations  que  j'ai  faites  montrent  à  quelles  sortes 
de  fautes  il  se  laisse  aller.  Tantôt  un  désaccord  de  temps  dans  les 
verbes,  quelquefois  l'absence  du  verbe  ;  tantôt  des  c'est,  des  ce  que, 
des  que,  qui  fatiguent  le  lecteur,  et  font  à  l'esprit  l'effet  d'un 
voyage  dans  une  voiture  mal  suspendue  sur  une  route  de  France. 
Ces  fautes  assez  grossières  annoncent  un  défaut  de  travail.  Mais 
si  le  Français  est  un  vernis  mis  sur  la  pensée,  on  doit  être  aussi 
iudulgent  pour  ceux  chez  lesquels  il  couvre  de  beaux  tableaux, 
que  l'on  est  sévère  pour  ceux  qui  n'ont  que  le  vernis.  Si,  chez 
M.  Beyle,  ce  vernis  est  ici  quelque  peu  jaune,  la  et  ailleurs  écaillé 
par  places,  il  laisse  voir  du  moins  une  suite  de  pensées  qui  se 
déduisent  d'après  les  lois  de  la  logique.  Sa  phrase  longue  est  mal 
construite,  sa  phrase  courte  est  sans  rondeur.  Il  écrit  à  peu  près 
dans  le  genre  de  Diderot,  qui  n'était  pas  écrivain  ;  mais  la  con- 
ception est  grande  et  forte  ;  mais  la  pensée  est  originale,  et 
souvent  bien  rendue.  Ce  système  n'est  pas  à  imiter.  Il  serait  trop 
dangereux  de  laisser  les  auteurs  se  croire  de  profonds  penseurs. 
M.  Beyle  se  sauve  par  le  sentiment  profond  qui  ^nime  la  pen- 
sée. Tous  ceux  à  qui  l'Italie  est  chère,  qui  l'ont  étudiée  ou  com- 
prise, liront  la  Chartreuse  de  Parme  avec  délices.  L'esprit,  le 
génie,  les  mœurs,  l'âme  de  cette  belle  contrée  vivent  dans  ce 
long  drame  toujours  attachant,  dans  cette  vaste  fresque  Si  bien 
peinte,  si  fortement  colorée,  qui  remue  le  cœur  profondément  et 
satisfait  l'esprit  le  plus  difficile,  le  plus  exigeant.  La  Sanseverina 
est  l'Italienne,  figure  rendue  avec  le  bonheur  que  Carlo  Dolci  a 
eu  pour  sa  fameuse  tête  de  la  Poésie,  Allori  pour  sa  Judith,  et 
Guercino  pour  sa  Sybille  de  la  galerie  Manfrini.  Dans  Mosca  il 
peint  l'homme  de  génie  en  politique  aux  prises  avec  l'amour. 
C'est  bien  l'amour  sans  phrases  (la  phrase  est  le  défaut  de  Cla- 
risse), l'amour  agissant,  toujours  semblable  à  lui-même,  l'amour 
plus  fort  que  les  affaires,  l'amour  comme  les  femmes  le  rêvent  et 
qui  donne  un  intérêt  de  plus  aux  moindres  choses  de  la  vie.  Fa- 
brice est  bien  le  jeune  Italien  moderne  aux  prises  avec  le  despo- 
tisme assez  maladroit  qui  comprime  l'imagination  de  ce  beau 
pays  ;  mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  la  pensée  dominatrice  ou 
le  sentiment  qui  le  pousse  à  se  démettre  de  ses  dignités  et  à  finir 
à  la  Chartreuse  manque  de  développements.  Ce  livre  exprime  ad- 
mirablement l'amour  comme  il  est  dans  le  Midi.  Evidemment,  le 
Nord  n'aime  pas  ainsi.  Tous  ces  personnages  ont  un  sang  chaud, 
Tébrile,  une  vivacité  de  main,  une  rapidité  spirituelle  que  n'ont 
ni  les  Anglais,  ni  les  Allemands,  ni  les  Russes,  qui  n'arrivent 
aux  mêmes  résultats  que  par  les  calculs  de  la  rêverie,  par  les 
méditations  solitaires,  par  le  raisonnement  de  l'âme  éprise,  par 
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l'incendie  de  leur  lymphe.  M.  Beyle  a  donné  en  ceci  à  cet  ou- 
vrage le  sens  profond,  le  sentiment  qui  assure  la  vie  d'une  con- 
ception littéraire.  Mais,  malheureusement,  c'est  presque  un  ar- 
cane  qui  veut  être  étudié.  La  Chartreuse  de  Parme  est  à  une  si 
grande  élévation,  elle  demande  au  lecteur  une  si  parfaite  connais- 
sance de  la  Cour,  du  pays,  de  la  nation,  que  je  ne  m'étonne  point 
du  silence  absolu  par  lequel  un  pareil  livre  a  été  accueilli.  Ce  sort 
attend  tous  les  livres  qui  n'ont  rien  de  vulgaire.  Le  scrutin  secret 
dans  lequel  votent  un  à  un  et  lentement  les  esprits  supérieurs  qui 
font  la  renommée  de  ces  ouvrages  se  dépouille  très-tard.  D'ailleurs, 
M.  Beyle  n'est  point  courtisan,  il  a  la  plus  profonde  horreur  des 
journaux.  Par  grandeur  de  caractère  ou  par  sensibilité  d'amour- 
propre,  dès  que  son  livre  paraît,  il  fuit,  il  part,  il  court  à  deux 
cent  cinquante  lieues  pour  n'en  point  entendre  parler.  Il  ne  ré- 
clame point  d'article,  il  ne  hante  point  les  feuilletonistes.  Il  s'est 
conduit  ainsi  lors  de  la  publication  de  chacun  de  ses  livres. 
J'aime  cette  fierté  de  caractère  ou  cette  sensibilité  d'amour- 
propre.  Si  l'on  peut  excuser  la  mendicité,  rien  ne  plaide  en  faveur 
de  cette  quête  de  louanges  et  d'articles  à  laquelle  se  livrent  les 
auteurs  modernes.  C'est  la  mendicité,  le  paupérisme  de  l'esprit. 
Il  n'y  a  pas  de  chefs-d'œuvre  tombés  dans  l'oubli.  Les  mensonges, 
les  complaisances  de  la  plume  ne  peuvent  donner  de  vie  à  un 
méchant  livre. 

Après  le  courage  de  la  critique  vient  le  courage  de  l'éloge. 
Certes,  il  est  temps  de  rendre  justice  au  mérite  de  M.  Beyle.  Notre 
époque  lui  doit  beaucoup  :  n'est-ce  pas  lui  qui  nous  a  révélé  le 
premier  Rossini,  le  plus  beau  génie  de  la  musique  ?  Il  a  plaidé 
constamment  pour  cette  gloire  que  la  France  n'a  pas  su  s'appro- 
prier. Plaidons  à  notre  tour  pour  l'écrivain  qui  connaît  le  mieux 
l'Italie,  qui  la  venge  des  calomnies  de  ses  vainqueurs,  qui  en  a  si 
bien  expliqué  l'esprit  et  le  génie. 

J'avais  rencontré  deux  fois  M.  Beyle  dans  le  monde,  en  douze 
ans,  jusqu'au  moment  où  j'ai  pris  la  liberté  de  le  complimenter 
sur  la  Chartreuse  de  Parme  en  le  trouvant  au  boulevard  des  Ita- 
liens. Chaque  fois,  sa  conversation  n'a  point  démenti  l'opinion 
que  j'avais  de  lui  d'après  ses  ouvrages.  Il  conte  avec  cet  esprit  et 
cette  grâce  que  possèdent,  à  un  haut  degré,  MM.  Charles  Nodier 
et  de  Latouche.  Il  tient  même  de  ce  dernier  pour  la  séduction  de 
sa  parole,  quoique  son  physique,  il  est  très-gros,  s'oppose  au  pre- 
mier abord  à  la  finesse,  à  l'élégance  des  manières  ;  mais  il  en 
triomphe  à  l'instant,  comme  le  docteur  Koreff,  l'ami  d'Hoffmann. 
Il  a  un  beau  front,  l'œil  vif  et  perçant,  la  bouche  sardonique  ; 
enfin,  il  a  tout  à  fait  la  physionomie0  de  son  talent.  Il  porte,  dans 
la  conversation,  ce  tour  énigmatique,  cette  bizarrerie  qui  le  pousse 
a  ne  jamais  signer  ce  nom  déjà  illustré  de  Beyle,  à  s'appeler  un 
jour  Cotonnet,  un  autre  Frédéric.  Il  est,  m'a-t-on  dit,  le  neveu  du 
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célèbre  travailleur  Dam,  l'un  des  bras  de  Napoléon.  M.  Beyle 
avait  été  naturellement  employé  par  l'empereur.  1814  l'arracha 
nécessairement  à  sa  carrière,  il  passa  de  Berlin  à  Milan,  et  c'est 
au  frappant  contraste  de  la  vie  du  Nord  et  de  celle  du  Midi  qui  le 
frappa  que  nous  devons  cet  écrivain.  M.  Beyle  est  un  des  hommes 
supérieurs  de  notre  temps.  Il  est  difficile  d'expliquer  comment  cet 
observateur  du  premier  ordre,  ce  profond  diplomate,  qui,  soit  par 
ses  écrits,  soit  par  sa  parole,  a  donné  tant  de  preuves  de  l'éléva- 
tion de  ses  idées  et  de  l'étendue  de  ses  connaissances  pratiques, 
se  trouve  seulement  consul  à  Civita-Vecchia.  Nul  ne  serait  plus  à 
portée  de  servir  la  France  à  Rome.  M.  Mérimée  a  connu  de  bonne 
heure  M.  Beyle  et  tient  de  lui  ;  mais  il  est  plus  élégant  et  plus 
facile.  Les  ouvrages  de  M.  Beyle  sont  nombreux  et  se  font  remar- 
quer par  la  frnesse  de  l'observation,  par  l'abondance  des  idées. 
Presque  tous  concernent  l'Italie.  Il  est  le  premier  qui  ait  donné 
d'exacts  renseignements  sur  le  terrible  procès  des  Cenci  ;  mais  il 
n'a  pas  suffisamment  expliqué  les  causes  de  l'exécution,  qui  fut 
indépendante  du  procès,  et  emportée  par  des  factions,  exigée  par 
la  cupidité.  Son  livre  de  l'Amour  est  supérieur  à  celui  de  M.  de 
Sénancourt,  il  se  relie  aux  grandes  doctrines  de  Cabanis  et  de 
l'Ecole  de  Paris  ;  mais  il  pèche  par  ce  défaut  de  méthode  qui,  je 
viens  de  le  dire,  entache  la  Chartreuse  de  Parme.  Il  a  risqué  dans 
ce  petit  traité  le  mot  de  cristallisation  pour  expliquer  le  phéno- 
mène de  la  naissance  de  ce  sentiment,  dont  on  s'est  servi  tout  en 
s'en  moquant,  et  qui  restera,  à  cause  de  sa  profonde  justesse. 
M.  Beyle  écrit  depuis  1817.  Il  a  débuté  par  un  certain  sentimeni 
de  libéralisme  ;  mais  je  doute  que  ce  grand  calculateur  se  soit 
laissé  prendre  aux  niaiseries  du  gouvernement  des  deux  cham- 
bres. La  Charmeuse  de  Parme  a  un  sens  profond,  qui  n'est  certes 
pas  contraire  à  la  monarchie.  Il  se  raille  de  ce  qu'il  aime,  il  est 
Français. 

M.°de  Chateaubriand  disait,  en  tête  de  la  onzième  édition 
à'Atala,  que  son  livre  ne  ressemblait  en  rien  aux  éditions  précé- 
dentes, tant  il  l'avait  corrigé.  M.  le  comte  de  Maistre  avoue  avoir 
écrit  dix-sept  fois  le  Lépreux  de  la  Vallée  d'Aoste.  Je  souhaite  que 
M.  Beyle  soit  mis  à  même  de  retravailler,  de  polir  la  Chartreuse 
de  Parme,  et  de  lui  imprimer  le  caractère  de  perfection,  le  cachet 
d'irréprochable  beauté  que  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Maistre 
ont  donné  à  leurs  livres  chéris. 


LETTRE  DE  HENRY  BEYLE  (DE  STENDHAL 
A  H.  DE  BALZAC 


Réponse  à  l'article  de  la  Revue  parisienne,  du  2o  septembre  1840, 
sur  la  Chartreuse  de  Charme. 


«  Civita-Vecchia,  le  30  Octobre  1840. 

«  A  M.  H.  de  Balzac,  a  Paris. 

«  J'ai  été  bien  surpris,  hier  soir,  Monsieur.  Je  pense  que  jamais 
personne  ne  fut  traité  ainsi  dans  une  Revue,  et  parle  meilleur 
juge  de  la  matière.  Vous  avez  eu  pitié  d'un  orphelin  abandonné 
au  milieu  de  la  rue.  Rien  de  plus  facile,  Monsieur,  que  de  vous 
écrire  une  lettre  polie,  comme  nous  en  savons  faire  vous  et  moi. 
Mais  comme  votre  procédé  est  unique,  je  veux  vous  imiter,  et 
vous  répondre  par  une  lettre  sincère.  Recevez  mes  remerciements 
des  conseils  encore  plus  que  des  louanges. 

J'ai  lu  la  Revue  hier  soir,  et  ce  matin  j'ai  réduit  à  quatre  ou 
cinq  pages  les  cinquante-quatre  premières  pages  que  vous  poussez 
dans  le  monde.  Je  dois  vous  avouer,  cependant,  que  j'éprouvais 
la  jouissance  la  plus  vive  en  écrivant  ces  pages  ;  je  parlais  de 
choses  que  j'adore,  et  je  n'avais  jamais  songé  à  l'art  de  faire  un 
roman. 

Je  pensais  n'être  pas  lu  avant  1880  ;  j'avais  renvoyé  à  cette 
époque  les  jouissances  de  l'imprimé.  Quelque  ravaudeur  littéraire, 
me  disais-je,  fera  la  découverte  des  ouvrages  dont  vous  exagérez 
si  étrangement  le  mérite.  Votre  illusion  va  bien  loin  ;  par  exemple, 
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Phèdre.  Je  vous  avouerai  que  j'ai  été  scandalisé,  moi,  qui  suis 
cependant  assez  disposé  pour  l'auteur. 

Puisque  vous  avez  pris  la  peine  de  lire  trois  fois  ce  roman,  je 
nourris  le  noir  projet  de  vous  faire  bien  des  questions  a  la  pre- 
mière rencontre  sur  le  boulevard. 

1°  Est-il  permis  d'appeler  Fabrice  notre  héros?  Il  s'agissait  de 
ne  pas  répéter  si  souvent  le  mot  Fabrice. 

2°  Faut-il  supprimer  l'épisode  de  Fausta,  qui  est  devenu  bien 
long  en  le  faisant?  Fabrice  saisit  l'occasion  qui  se  présente  de  dé- 
montrer a  la  duchesse  qu'il  n'est  pas  susceptible  d'amour. 

Les  cinquante-quatre  premières  pages  me  semblaient  une  intro- 
duction gracieuse.  J'avais  trop  de  plaisir,  j'en  conviens,  à  parler 
de  ces  temps  heureux  de  ma  jeunesse.  J'eus  bien  quelques  re- 
mords en  corrigeant  les  épreuves;  mais  je  songeais  aux  premiers 
demi-volumes  si  ennuyeux  de  Walter  Scott  et  au  préambule  si 
long  de  la  divine  princesse  de  Clèves. 

J'ai  fait  quelques  plans  de  romans,  je  ne  saurais  en  disconvenir, 
mais  faire  un  plan  me  glace.  Plus  ordinairement,  je  dicte  vingt- 
cinq  ou  trente  pages  ;  puis,  lorsque  le  soir  arrive,  j'ai  besoin  d'une 
forte  distraction  ;  le  lendemain  matin,  il  faut  que  j'aie  tout  ou- 
blié. En  lisant  les  trois  ou  quatre  dernières  pages  du  chapitre  de 
la  veille,  le  chapitre  du  jour  me  revient.  Mon  malheur  ici,  c'est 
que  rien  n'excite  la  pensée;  quelle  distraction  puis-je  trouver  au 
milieu  des  cinq  mille  marchands  de  Civita-Vecchia  ?  Il  n'y  a  là 
de  poétique  que  les  douze  cents  forçats  :  impossible  d'en  faire  ma 
société.  Les  femmes  n'ont  qu'une  seule  pensée  :  celle  de  trouver 
le  moyen  de  se  faire  donner  un  chapeau  de  France  par  leur  mari. 

J'abhorre  le  style  contourné,  et  je  vous  avouerai  que  bien  des 
pages  de  la  Chartreuse  ont  été  imprimées  sur  la  dictée  originale. 
Je  dirai  comme  les  enfants  :  je  n'y  retournerai  plus.  Il  y  eut 
soixante  ou  soixante-dix  dictées  ;  j'étais  pressé  par  les  idées  :  j'é- 
garai tout  le  morceau  de  la  prison,  que  je  fus  obligé  de  refaire. 
Mais  que  vous  font  ces  détails? 

Je  crois  que  depuis  la  destruction  de  la  cour,  en  1792,  la  part 
de  la  forme  devient  plus  mince  chaque  jour.  Si  M.  Villemain,  que 
je  cite  comme  le  plus  distingué  des  académiciens,  traduisait  la 
Chartreuse  en  français,  il  lui  faudrait  trois  volumes  pour  exprimer 
ce  que  l'on  a  donné  en  deux.  La  plupart  des  fripons  étant  empha- 
thiques  et  éloquents,  on  prendra  bientôt  en  haine  le  ton  décla- 
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matoire.  A  dix-sept  ans,  j'ai  failli  me  battre  en  duel  pour  la  cime 
indéterminée  des  forêts  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  comptait 
beaucoup  d'admirateurs  au  sixième  de  dragons.  Je  n'ai  jamais 
lu  la  Chaumière  indienne  ;  je  ne  puis  souffrir  M.  de  Maistre  ; 
mon  mépris  pour  La  Harpe  va  jusqu'à  la  haine.  Voilà  sans  doute 
pourquoi  j'écris  si  mal  :  c'est  par  amour  exagéré  pour  la  logique. 

Mon  Homère,  ce  sont  les  mémoires  du  maréchal  Gouvion-Saint- 
Cyr.  Montesquieu  et  les  Dialogues  des  morts  de  Fénélon  me  sem- 
blent bien  écrits  ;  il  n'y  a  pas  quinze  jours  que  j'ai  pleuré  en  reli- 
sant Aristonous,  ou  l'Esclave  d'Alcine. 

Excepté  madame  de  Murdauff  et  ses  compagnons,  quelques 
romans  de  George  Sand,  et  des  nouvelles  écrites  dans  les  journaux 
par  M.  Soulié,  je  n'ai  rien  lu  de  ce  qu'on  a  imprimé  depuis  trente 
ans.  Je  lis  souvent  l'Arioste,  dont  j'aime  les  récits.  La  duchesse 
est  copiée  du  Corrége  (c'est-à-dire  produit  sur  mon  âme  le  môme 
effet  que  le  Corrége). 

Je  vois  l'histoire  future  des  lettres  françaises  dans  l'histoire  de 
la  peinture.  Nous  en  sommes  aux  élèves  de  Pierre  de  Cortone,  qui 
travaillait  vite  et  outrait  les  expressions,  comme  madame  Cottin 
qui  fait  marcher  les  pierres  de  taille  des  îles  Borromées. 

En  composant  la  Chartreuse,  pour  prendre  le  ton,  je  lisais 
chaque  matin  deux  ou  trois  pages  du  Code  civil,  afin  d'être  tou- 
jours naturel  ;  je  ne  veux  pas,  par  des  moyens  factices,  fasciner 
l'âme  du  lecteur.  Ce  pauvre  lecteur  laisse  passer  les  mots  ambi- 
tieux, par  exemple,  le  vent  qui  déracine  les  vagues  ;  mais  ils  lui 
reviennent  après  l'instant  de  l'émotion.  Je  veux,  au  contraire, 
que  si  le  lecteur  pense  au  comte  Mosca,  il  ne  trouve  rien  à  ra- 
battre. 

Je  vais  faire  paraître  au  foyer  de  l'Opéra  Rassi  et  Riscara,  en- 
voyés à  Paris  comme  espions,  après  Waterloo ,  par  Ranuce- 
Ernest  IV.  Fabrice,  revenant  d'Amiens,  remarquera  leur  regard 
italien  et  leur  milanais  serré,  que  ces  observateurs  ne  croient  com- 
pris par  personne. 

Tout  le  monde  me  dit  qu'il  faut  annoncer  les  personnages,  que 
la  Chartreuse  ressemble  à  des  mémoires,  et  que  les  personnages 
paraissent  à  mesure  qu'on  en  a  besoin.  Le  défaut  dans  lequel  je 
suis  tombé  me  semble  fort  excusable  ;  n'est-ce  pas  la  vie  de  Fa- 
brice qu'on  écrit  ?  Impossible  de  faire  disparaître  entièrement  le 
bon  abbé  Blanès;  mais  je  le  réduirai.  Je  croyais  qu'il  fallait  des 
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personnages  ne  faisant  rien  et  seulement  touchant  l'âme  du  lec- 
teur, et  ôtant  l'air  romanesque. 

Je  vais  vous  sembler  un  monstre  d'orgueil.  Quoi  !  dira  votre 
sens  intime,  cet  animal-là,  non  content  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui,  chose  sans  exemple  dans  ce  siècle,  veut  encore  être  loué  sur 
le  style  !  Mais  il  ne  faut  rien  cacher  à  son  médecin.  Souvent,  je 
réfléchis  un  quart  d'heure  pour  placer  un  adjectif  avant  ou  après 
son  substantif.  Je  cherche  à  raconter  avec  vérité  et  avec  clarté  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Je  ne  vois  qu'une  règle  :  être  clair. 
Si  je  ne  suis  pas  clair,  tout  mon  monde  est  anéanti. 

Je  veux  parler  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l'âme  de  Mosca,  de 
la  duchesse,  de  Clélia;  c'est  un  pays  où  ne  pénètre  guère  le 
regard  des  enrichis,  comme  le  latiniste,  le  directeur  de  la  Mon- 
naie, M.  le  comte  Roy,  etc.;  le  regard  des  épiciers,  des  bons  pères 
de  famille,  etc. 

Si,  à  l'obscurité  de  la  chose,  je  joins  les  obscurités  du  style  de 
M.  V...,  de  madame  S...,  etc.  (supposé  que  j'eusse  le  rare  privi- 
lège d'écrire  comme  ces  coryphées  du  beau  langage)  ;  si  je  joins  à 
la  difficulté  du  fonds  les  obscurités  de  ce  style  vanté,  personne 
absolument  ne  comprendra  lalutte  de  la  duchesse  contre  Ernest  IY. 

Le  style  de  M.  de  C...  et  de  M.  Y...  me  semble  dire  : 

1°  Beaucoup  de  petites  choses  agréables,  mais  inutiles  à  dire 
(comme  le  style  d'Ausone,  de  Claudien,  etc.); 

2°  Beaucoup  de  petites  faussetés  agréables  à  entendre. 

A  mesure  que  les  demi-sots  deviennent  plus  nombreux,  la  part 
de  la  forme  diminue.  Si  la  Chartreuse  était  traduite  en  français  à 
la  mode  par  madame  Sand,  son  succès  serait  assuré  ;  mais,  pour 
exprimer  ce  qui  se  trouve  dans  les  deux  volumes  actuels,  il  lui  en 
eût  fallu  également  trois  ou  quatre.  Pesez  cette  excuse. 

Le  demi-sot  tient  par-dessus  tout  aux  vers  de  Racine  ;  car  il 
comprend  ce  que  c'est  qu'une  ligne  non  finie.  Mais  tous  les  jours 
le  vers  devient  une  moindre  partie  du  mérite  de  Racine.  Le  pu- 
blic, en  se  faisant  plus  nombreux,  moins  mouton,  veut  un  plus 
grand  nombre  de  petits  faits  vrais  sur  une  passion,  sur  une  situa- 
tion de  la  vie. 

Combien  Yoltaire,  Racine,  etc.,  tous  enfin,  excepté  Corneille, 
ne  sont-ils  pas  obligés  de  faire  de  vers  chapeaux  pour  la  rime  !  Eh 
bien,  ces  vers  occupent  la  place  qui  était  due  légitimement  à  de 
petits  faits  vrais. 
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Dans  cinquante  ans,  M.  Bignan,  ou  les  Bignans  de  la  prose, 
auront  tant  ennuyé  avec  des  productions  élégantes  et  dépourvues 
de  tout  autre  mérite,  qt*e  les  demi-sots  seront  en  peine  ;  leur  va- 
nité voulant  toujours  qu'ils  parlent  de  littérature  et  qu'ils  fassent 
semblant  de  penser,  que  deviendront-ils  quand  ils  ne  pourront 
plus  s'accrocher  a  la  forme  ?  Ils  finiront  par  faire  leur  dieu  de 
Voltaire.  Le  même  esprit  ne  dure  que  deux  cents  ans;  en  1978, 
Voltaire  sera  Voiture;  mais  le  père  Goriot  sera  toujours  le  père 
Goriot.  Peut-être  les  demi-sots  seront-ils  tellement  peines  de  n'a- 
voir plus  leurs  chères  règles  à  admirer,  qu'il  est  fort  possible 
qu'ils  se  dégoûtent  de  la  littérature  et  se  fassent  dévots.  Tous 
les  coquins  politiques  ayant  un  ton  déclamatoire  et  éloquent, 
l'on  en  sera  rassasié  en  1880.  Alors,  peut-être,  on  lira  la  Chartreuse. 

Je  le  répète,  la  part  de  la  forme  devient  plus  mince  chaque 
jour.  Voyez  Hume.  Supposez  une  Histoire  de  France,  de  1780  à 
1840,  écrite  avec  le  bon  sens  de  Hume  ;  on  la  lirait,  fût-elle  écrite 
en  patois.  La  Chartreuse  est  écrite  comme  le  Code  civil;  je  vais 
corriger  le  style,  puisqu'il  vous  blesse  ;  mais  je  serai  bien  en 
peine.  Je  n'admire  pas  le  style  a  la  mode  :  il  m'impatiente.  Je 
vois  des  Claudien,  des  Sénèque,  des  Ausone.  On  me  dit  depuis  un 
an  qu'il  faut  quelquefois  délasser  le  lecteur  en  décrivant  le  paysage, 
les  habits...  Ces  choses  m'ont  tant  ennuyé  chez  les  autres  !  J'exa- 
gérerai. 

Quant  au  succès  contemporain,  auquel  je  n'aurais  pas  songé 
sans  la  Revue  parisienne,  il  y  a  bien  quinze  ans  que  je  me  suis 
dit  :  «  Je  deviendrais  un  candidat  pour  l'Académie  si  j'obtenais 
la  main  de  mademoiselle  Bertin  (auteur  de  la  musique  d'un 
opéra,  Esmeralda,  paroles  de  M.  Victor  Hugo) ,  qui  me  ferait  louer 
trois  fois  la  semaine.  »  Quand  la  société  ne  sera  plus  tachée  d'en- 
richis grossiers,  prisant  avant  tout  la  noblesse,  justement  parce 
qu'ils  sont  ignobles,  elle  cessera  de  fléchir  le  genou  devant  le 
journal  de  l'aristocratie.  Avant  1793,  la  bonne  compagnie  était  le 
vrai  juge  des  livres.  Maintenant  elle  rêve  le  retour  de  93,  elle  a 
peur,  elle  ne  saurait  plus  juger.  Voyez  le  catalogue  qu'un  petit 
libraire,  près  Saint-Thomas-d'Aquin,  prête  à  la  noblesse,  sa  voi- 
sine. C'est  l'argument  qui  m'aie  plus  convaincu  de  l'impossibilité 
de  plaire  à  ces  peureux,  hébétés  par  l'oisiveté. 

Je  n'ai  point  copié  M.  de  Metternich,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
1810,  à  Saint-Cloud,  quand  il  portait  un  bracelet  des  cheveux  de 
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C...  M...,  si  belle  alors.  Je  n'ai  nullement  regret  à  tout  ce  qui  ne 
doit  pas  arriver  ;  je  suis  fataliste,  et  je  me  cache.  Je  songe  que 
j'aurai  peut-être  quelque  succès  vers  1860  ou  80  ;  alors  on  par- 
lera bien  peu  de  M.  de  Metternich,  et  encore  moins  du  petit 
prince.  Qui  était  premier  ministre  d'Angleterre,  du  temps  de 
Malherbe  ?  Si  je  n'ai  pas  le  malheur  de  tomber  sur  Cromwell,  je 
suis  sûr  de  l'inconnu. 

La  mort  nous  fait  changer  de  rôle  avec  ces  gens-là  ;  ils  peuvent 
tout  sur  nos  corps  pendant  leur  vie  ;  mais  à  l'instant  de  la  mort 
l'oubli  les  enveloppe  à  jamais.  Qui  parlera  de  M.  de  Villèle,  de 
M.  de  Martignac  dans  cent  ans?  M.  de  Talleyrand  lui-même  ne 
sera  sauvé  que  par  ses  Mémoires,  s'il  en  laisse  de  bons,  tandis 
que  le  Roman  comique  est  aujourd'hui  ce  que  le  père  Goriot  sera 
en  1980.  C'est  Scarron  qui  fait  connaître  le  nom  du  Rothschild  de 
son  temps,  M.  de  Montauron,  qui  fut  aussi,  moyennant  cin- 
quante louis,  le  protecteur  de  Corneille. 

Vous  avez  bien  senti,  Monsieur,  avec  le  tact  d'un  homme  qui 
a  agi,  que  la  Chartreuse  ne  pouvait  pas  s'attaquer  a  un  grand 
Etat,  comme  la  France,  l'Espagne,  Vienne,  à  cause  des  détails 
d'administration.  Restaient  les  petits  princes  d'Allemagne  et 
d'Italie. 

Mais  les  Allemands  sont  tellement  à  genoux  devant  un  cordon, 
ils  sont  si  bêtes  !  j'ai  passé  plusieurs  années  chez  eux,  et  j'ai  oublié 
leur  langue  par  mépris.  Vous  verrez  bien  que  mes  personnages 
ne  pouvaient  être  Allemands.  Si  vous  suivez  cette  idée,  vous 
trouverez  que  j'ai  été  conduit  par  la  main  à  une  dynastie  éteinte, 
à  un  Farnèse  le  moins  obscur  de  ces  éteints,  à  cause  des  généraux 
ses  grands-pères. 

Je  prends  un  personnage  de  moi  bien  connu;  je  lui  laisse  les 
habitudes  qu'il  a  contractées  dans  l'art  d'aller  tous  les  matins  a  la 
chasse  du  bonheur  ;  ensuite,  je  lui  donne  plus  d'esprit.  Je  n'ai 
jamais  vu  madame  Belgiojoso,  Rassi  était  Allemand  ;  je  lui  ai 
parlé  deux  cents  fois.  J'ai  appris  le  prince  pendant  mes  séjours  à 
Saint-Cloud,  en  1810  et  1811. 


Ouf!  j'espère  que  vous  aurez  lu  cette  épître  en  deux  fois.  Vous 
dites,  Monsieur,  que  vous  ne  savez  pas  l'anglais;  vous  avez  à 
Paris  le  style  bourgeois  de  Walter  Scott  dans  la  prose  pesante  de 
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M.  D...,  rédacteur  des  Débats.  La  prose  de  Walter  Scott  est 
inélégante  et  surtout  prétentieuse.  On  voit  un  nain  qui  ne  veut 
pas  perdre  une  ligne  de  sa  taille. 

Cet  article  étonnant,  tel  que  jamais  écrivain  ne  le  reçut  d'un 
autre,  je  l'ai  lu,  j'ose  maintenant  vous  l'avouer,  en  éclatant  de 
rire.  Toutes  les  fois  que  j'arrivais  à  une  louange  un  peu  forte,  et 
j'en  rencontrais  à  chaque  pas,  je  voyais  la  mine  que  feraient  mes 
amis  en  le  lisant. 

J'écris  si  mal  quand  j'écris  à  un  homme  d'esprit,  mes  idées  sont 
réveillées  si  rapidement,  que  je  prends  le  parti  de  faire  transcrire 
ma  lettre. 


m. 


LA 
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C'est  dans  l'hiver  de  1830 ,  et  à  trois  cents  lieues  de  Paris , 
que  cette  nouvelle  fut  écrite.  Bien  des  années  auparavant, 
dans  le  temps  où  nos  armées  parcouraient  l'Europe,  le  ha- 
sard me  donna  un  billet  de  logement  pour  la  maison  d'un 
chanoine  :  c'était  à  Padoue,  ville  heureuse  où ,  comme  à 

I  Venise,  le  plaisir  est  la  plus  grande  affaire  et  ne  laisse 

pas  le  temps  d'être  indigné  contre  le  voisin.  Le  séjour 

s'étant  prolongé,  le  chanoine  et  moi  nous  devînmes  amis. 

Repassant  à  Padoue  vers  la  fin  de  1830,  je  courus  à  la 

'  maison  du  bon  chanoine:  il  n'était  plus,  je  le  savais,  mais 
je  voulais  revoir  le  salon  où  nous  avions  passé  tant  de  soi- 
rées aimables,  et,  depuis,  si  souvent  regrettées.  Je  trouvai 

île  neveu  du  chanoine  et  la  femme  de  ce  neveu,  qui  me 
reçurent  comme  un  vieil  ami.  Quelques  personnes  sur- 
vinrent, et  l'on  ne  se  sépara  que  fort  tard;  le  neveu  fit 
venir  du  café  Pedroti  un  excellent  zambajon.  Ce  qui  nous 
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fit  veiller  surtout,  ce  fut  l'histoire  de  la  duchesse  Sanse- 
verina  à  laquelle  quelqu'un  fit  allusion,  et  que  le  neveu 
voulut  bien  raconter  tout  entière,  en  mon  honneur. 

—  Dans  le  pays  où  je  vais,  dis-je  à  mes  amis,  je  ne 
trouverai  guère  de  maison  comme  celle-ci ,  et  pour  passer 
les  longues  heures  du  soir  je  ferai  une  nouvelle  de  la  vie 
de  votre  aimable  duchesse  Sanseverina.  J'imiterai  votre 
vieux  conteur  Bandello ,  évêque  d'Agen ,  qui  eût  cru  faire 
un  crime  de  négliger  les  circonstances  vraies  de  son  his- 
toire ou  d'en  ajouter  de  nouvelles. 

—  En  ce  cas,  dit  le  neveu,  je  vais  vous  prêter  les  an- 
nales de  mon  oncle,  qui,  à  l'article  Parme,  mentionne 
quelques-unes  des  intrigues  de  cette  cour,  du  temps  que 
la  duchesse  y  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps  ;  mais,  pre- 
nez garde!  cette  histoire  n'est  rien  moins  que  morale,  et 
maintenant  que  vous  vous  piquez  de  pureté  évangélique  en 
France,  elle  peut  vous  procurer  le  renom  d'assassin. 

Je  publie  cette  nouvelle  sans  rien  changer  au  manu- 
scrit de  1830,  ce  qui  peut  avoir  deux  inconvénients  : 

Le  premier  pour  le  lecteur  :  les  personnages  étant  Ita- 
liens l'intéresseront  peut-être  moins,  les  cœurs  de  ce  pays- 
là  diffèrent  assez  des  cœurs  français  :  les  Italiens  sont  sin- 
cères, bonnes  gens,  et,  non  effarouchés,  disent  ce  qu'ils 
pensent  ;  ce  n'est  que  par  accès  qu'ils  ont  de  la  vanité  ; 
alors  elle  devient  passion ,  et  prend  le  nom  de  puntiglio. 
Enfin  la  pauvreté  n'est  pas  un  ridicule  parmi  eux. 

Le  second  inconvénient  est  relatif  à  l'auteur. 

J'avouerai  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  laisser  aux  per- 
sonnages les  aspérités  de  leurs  caractères,  mais,  en  re- 
vanche, je  le  déclare  hautement,  je  déverse  le  blâme  le 
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plus  moral  sur  beaucoup  de  leurs  actions.  A  quoi  bon  leur 
donner  la  haute  moralité  et  les  grâces  des  caractères  fran- 
çais, lesquels  aiment  l'argent  par-dessus  tout  et  ne  font 
guère  de  péchés  par  haine  ou  par  amour  ?  Les  Italiens  de 
cette  nouvelle  sont  fort  différents.  D'ailleurs  il  me  semble 
que  toutes  les  fois  qu'on  s'avance  de  deux  cents  lieues  du 
Midi  au  Nord,  il  y  a  lieu  à  un  nouveau  paysage  comme  à 
un  nouvean  roman.  L'aimable  nièce  du  chanoine  avait 
connu  et  même  beaucoup  aimé  la  duchesse  Sanseverina, 
et  me  prie  de  ne  rien  changer  à  ses  aventures,  lesquelles 
sont  blâmables. 

23  janvier  1839. 
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MILAN  EN  1796 


Le  15  mai  1796,  le  général  Bonaparte  fit  son  entrée  dans 
Milan  à  la  tête  de  cette  jeune  armée  qui  venait  de  passer 
le  pont  de  Lodi,  et  d'apprendre  au  monde  qu'après  tant  de 
siècles  César  et  Alexandre  avaient  un  successeur. 

Les  miracles  de  hardiesse  et  de  génie  dont  l'Italie  fut 
témoin  en  quelques  mois  réveillèrent  un  peuple  endormi; 
huit  jours  encore  avant  l'arrivée  des  Français,  les  Mila- 
nais ne  voyaient  en  eux  qu'un  ramassis  de  brigands, 
habitués  à  fuir  toujours  devant  les  troupes  de  Sa  Majesté 
Impériale  et  Royale  :  c'était  du  moins  ce  que  leur  répétait 
trois  fois  la  semaine  un  petit  journal  grand  comme  la 
main,  imprimé  sur  du  papier  sale. 

Au  moyen  âge,  les  Milanais  étaient  braves  comme  les 
Français  de  la  révolution,  et  méritèrent  de  voir  leur  ville 
entièrement  rasée  par  les  empereurs  d'Allemagne.  Depuis 
qu'ils  étaient  devenus  de  fidèles  sujets,  leur  grande  affaire 
était  d'imprimer  des  sonnets  sur  de  petits  mouchoirs  de 
taffetas  rose  quand  arrivait  le  mariage  d'une  jeune  fille  ap- 
partenant à  quelque  famille  noble  ou  riche.  Deux  ou  trois  ans 
après  cette  grande  époque  de  sa  vie,  cette  jeune  fille  prenait 
un  cavalier  servant  :  quelquefois  le  nom  du  sigisbé  choisi 
par  la  famille  du  mari  occupait  une  place  honorable  dans  le 
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contrat  de  mariage.  Il  y  avait  loin  de  ces  mœurs  efféminées 
aux  émotions  profondes  que  donna  l'arrivée  imprévue  de 
l'armée  française.  Bientôt  surgirent  des  mœurs  nouvelles 
et  passionnées.  Un  peuple  tout  entier  s'aperçut,  le  15  mai 
1796,  que  tout  ce  qu'il  avait  respecté  jusque-là  était  sou- 
verainement ridicule,  et  quelquefois  odieux.  Le  départ  du 
dernier  régiment  de  l'Autriche  marqua  la  chute  des  idées 
anciennes  :  exposer  sa  vie  devint  à  la  mode.  On  vit  que 
pour  être  heureux  après  des  siècles  d'hypocrisie  et  de  sen- 
sations affadissantes,  il  fallait  aimer  quelque  chose  d'une 
passion  réelle,  et  savoir  dans  l'occasion  exposer  sa  vie. 
Par  la  continuation  du  despotisme  jaloux  de  Charles-Quint 
et  de  Philippe  II,  les  Lombards  étaient  plongés  dans  une 
nuit  profonde  ;  ils  renversèrent  leurs  statues,  et  tout  à 
coup  ils  se  trouvèrent  inondés  de  lumière.  Depuis  une 
cinquantaine  d'années,  et  à  mesure  que  l'Encyclopédie 
et  Voltaire  éclataient  en  France,  les  moines  criaient  au 
bon  peuple  de  Milan,  qu'apprendre  à  lire  ou  quelque  chose 
au  monde  était  une  peine  fort  inutile,  et  qu'en  payant 
bien  exactement  la  dîme  à  son  curé,  et  lui  racontant 
fidèlement  tous  ses  petits  péchés,  on  était  à  peu  près  sûr 
d'avoir  une  belle  place  en  paradis.  Pour  achever  d'énerver 
ce  peuple  autrefois  si  terrible,  l'Autriche  lui  avait  vendu 
à  bon  marché  le  privilège  de  ne  point  fournir  de  recrues 
à  son  armée. 

En  1796,  l'armée  milanaise  se  composait  de  vingt-quatre 
faquins  habillés  de  rouge,  lesquels  gardaient  la  ville  de 
concert  avec  quatre  magnifiques  régiments  hongrois.  La 
licence  des  mœurs  était  extrême,  mais  les  passions  fort 
rares.  Outre  le  désagrément  de  tout  raconter  aux  curés, 
les  Milanais  de  1796  ne  savaient  rien  désirer  avec  force. 
Le  bon  peuple  de  Milan  était  encore  soumis  à  certaines 
petites  entraves  monarchiques  qui  ne  laissaient  pas  que 
d'être  vexatoires.  Par  exemple,  l'archiduc,  qui  résidait 
à  Milan  et  gouvernait  au  nom  de  l'Empereur,  son  cousin, 
avait  eu  l'idée  lucrative  de  faire  le  commerce  des  blés. 
En  conséquence,  défense  aux  paysans  de  vendre  leurs 
grains  jusqu'à  ce  que  Son  Altesse  eût  rempli  ses  magasins. 

En  mai  1796,  trois  jours  après  l'entrée  des  Français,  un 
jeune  peintre  en  miniature,  un  peu  fou,  nommé  Gros,' 
célèbre  depuis,  et  qui  était  venu  avec  l'armée,  entendant 
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raconter  au  grand  café  des  Servi  (à  la  mode  alors)  les  ex- 
ploits de  l'archiduc,  qui  de  plus  était  énorme,  prit  la  liste 
*  des  glaces  imprimée  en  placard  sur  une  feuille  de  vilain 
papier  jaune.  Sur  le  revers  de  la  feuille  il  dessina  le 
gros  archiduc;  un  soldat  français  lui  donnait  un  coup 
de  baïonnette  dans  le  ventre,  et,  au  lieu  de  sang,  il  en 
sortait  une  quantité  de  blé  incroyable.  La  chose  nom- 
mée plaisanterie  ou  caricature  n'était  pas  connue  en  ce 
pays  de  despotisme  cauteleux.  Le  dessin  laissé  par  Gros 
sur  la  table  du  café  des  Servi  parut  un  miracle  descendu 
du  ciel;  il  fut  gravé  dans  la  nuit,  et  le  lendemain  on 
en  vendit  vingt  mille  exemplaires. 

Le  même  jour,  on  affichait  l'avis  d'une  contribution 
de  guerre  de  six  millions,  frappée  pour  les  besoins  de 
l'armée  française,  laquelle,  venant  de  gagner  six  batailles 
et  de  conquérir  vingt  provinces,  manquait  seulement 
de  souliers,  de  pantalons,  d'habits  et  de  chapeaux. 

La  masse  de  bonheur  et  de  plaisir  qui  fit  irruption  en 
Lombardie  avec  ces  Français  si  pauvres  fut  telle,  que 
les  prêtres  seuls  et  quelques  nobles  s'aperçurent  de  la 
lourdeur  de  cette  contribution  de  six  millions  ,  qui ,  bien- 
tôt, fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  Ces  soldats  français 
riaient  et  chantaient  toute  la  journée;  ils  avaient  moins 
de  vingt-cinq  ans,  et  leur  général  en  chef,  qui  en  avait 
vingt-sept,  passait  pour  l'homme  le  plus  âgé  de  son 
armée.  Cette  gaieté,  cette  jeunesse,  cette  insouciance, 
répondaient  d'une  façon  plaisante  aux  prédications  furi- 
bondes des  moines  qui ,  depuis  six  mois ,  annonçaient 
du  haut  de  la  chaire  sacrée  que  les  Français  étaient  des 
monstres,  obligés,  sous  peine  de  mort,  à  tout  brûler  et 
à  couper  la  tête  à  tout  le  monde.  A  cet  effet,  chaque 
régiment  marchait  avec  la   guillotine  en  tête. 

Dans  les  campagnes  l'on  voyait  sur  la  porte  des  chau- 
mières le  soldat  français  occupé  à  bercer  le  petit  enfant 
de  la  maîtresse  du  logis,  et  presque  chaque  soir  quelque 
tambour,  jouant  du  violon,  improvisait  un  bal.  Les 
contredanses  se  trouvant  beaucoup  trop  savantes  et 
compliquées  pour  que  les  soldats ,  qui  d'ailleurs  ne  les 
savaient  guère,  pussent  les  apprendre  aux  femmes  du 
pays,  c'étaient  celles-ci  qui  montraient  aux  jeunes  Français 
la  Monférine,  la  Sauteuse  et  autres  danses  italiennes. 
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Les  officiers  avaient  été  logés ,  autant  que  possible , 
chez  les  gens  riches;  ils  avaient  bon  besoin  de  se  refaire. 
Par  exemple,  un  lieutenant,  nommé  Robert,  eut  un 
billet  de  logement  pour  le  palais  de  la  marquise  del 
Dongo.  Cet  officier,  jeune  réquisitionnaire  assez  leste, 
possédait  pour  tout  bien ,  en  entrant  dans  ce  palais ,  un 
écu  de  six  francs  qu'il  venait  de  recevoir  à  Plaisance. 
Après  le  passage  du  pont  de  Lodi ,  il  prit  à  un  bel  officier 
autrichien ,  tué  par  un  boulet ,  un  magnifique  pantalon 
de  nankin  tout  neuf,  et  jamais  vêtement  ne  vint  plus  à 
propos.  Ses  épaulettes  d'officier  étaient  en  laine,  et  le  drap 
de  son  habit  était  cousu  à  la  doublure  des  manches  pour 
que  les  morceaux  tinssent  ensemble  ;  mais  il  y  avait  une 
circonstance  plus  triste  :  les  semelles  de  ses  souliers 
étaient  en  morceaux  de  chapeau  également  pris  sur  le 
champ  de  bataille,  au  delà  du  pont  de  Lodi.  Ces  semelles 
improvisées  tenaient  au-dessus  des  souliers  par  des  ficelles 
fort  visibles ,  de  façon  que  lorsque  le  majordome  de  la 
maison  se  présenta  dans  la  chambre  du  lieutenant  Robert 
pour  l'inviter  à  dîner  avec  madame  la  marquise ,  celui-ci 
fut  plongé  dans  un  mortel  embarras.  Son  voltigeur  et  lui 
passèrent  les  deux  heures  qui  les  séparaient  de  ce  fatal 
dîner  à  tâcher  de  recoudre  un  peu  l'habit  et  à  teindre  en 
noir,  avec  de  l'encre,  les  malheureuses  ficelles  des  souliers. 
Enfin  le  moment  terrible  arriva,  «  De  la  vie  je  ne  fus 
plus  mal  à  mon  aise,  me  disait  le  lieutenant  Robert;  ces 
dames  pensaient  que  j'allais  leur  faire  peur,  et  moi  j'étais 
plus  tremblant  qu'elles.  Je  regardais  mes  souliers  et  ne 
savais  comment  marcher  avec  grâce.  La  marquise  del 
Dongo,  ajouta-t-il,  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  .sa 
beauté:  vous  l'avez  connue  avec  ses  yeux  si  beaux  et 
d'une  douceur  angélique,  et  ses  jolis  cheveux  d'un  blond 
foncé  qui  dessinaient  si  bien  l'ovale  de  cette  figure  char- 
mante. J'avais  dans  ma  chambre  une  Hérodiade  de  Léonard 
de  Vinci,  qui  semblait  son  portrait.  Dieu  voulut  que  je 
fusse  tellement  saisi  de  cette  beauté  surnaturelle  que 
j'en  oubliai  mon  costume.  Depuis  deux  ans  je  ne  voyais 
que  des  choses  laides  et  misérables  dans  les  montagnes 
du  pays  de  Gênes:  j'osai  lui  adresser  quelques  mots  sur 
mon  ravissement. 
«  Mais  j'avais  trop  de  sens  pour  m'arrêter  longtemps 
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dans  le  genre  complimenteur.  Tout  en  tournant  mes 
phrases,  je  voyais,  dans  une  salle  à  manger  toute  de 
marbre ,  douze  laquais  et  des  valets  de  chambre  vêtus 
avec  ce  qui  me  semblait  alors  le  comble  de  la  magni- 
ficence. Figurez-vous  que  ces  coquins-là  avaient  non- 
seulement  de  bons  souliers,  mais  encore  des  boucles 
d'argent.  Je  voyais  du  coin  de  l'œil  tous  ces  regards  stu- 
pides  fixés  sur  mon  habit ,  et  peut-être  aussi  sur  mes 
souliers ,  ce  qui  me  perçait  le  cœur.  J'aurais  pu  d'un  mot 
faire  peur  à  tous  ces  gens,  mais  comment  les  mettre  à 
leur  place  sans  courir  le  risque  d'effaroucher  les  dames? 
car  la  marquise  pour  se  donner  un  peu  de  courage, 
comme  elle  me  l'a  dit  cent  fois  depuis,  avait  envoyé 
prendre  au  couvent  où  elle  était  pensionnaire  en  ce  temps- 
là,  Gina  del  Dongo,  sœur  de  son  mari,  qui  fut  depuis 
cette  charmante  comtesse  Pietranera:  personne  dans  la 
prospérité  ne  la  surpassa  par  la  gaieté  et  l'esprit  aimable , 
comme  personne  ne  la  surpassa  par  le  courage  et  la  séré- 
nité d'âme  dans  la  fortune  contraire. 

«  Gina ,  qui  pouvait  avoir  alors  treize  ans ,  mais  qui  en 
paraissait  dix-huit,  vive  et  franche,  comme  vous  savez, 
avait  tant  de  peur  d'éclater  de  rire  en  présence  de  mon  cos- 
tume, qu'elle  n'osait  pas  manger;  la  marquise,  au  con- 
traire, m'accablait  de  politesses  contraintes;  elle  voyait 
fort  bien  dans  mes  yeux  des  mouvements  d'impatience. 
En  un  mot,  je  faisais  une  sotte  figure,  je  mâchais  le 
mépris ,  chose  qu'on  dit  impossible  à  un  Français.  Enfin 
une  idée  descendue  du  ciel  vint  m'illuminer  :  je  me  mis 
à  raconter  à  ces  dames  ma  misère,  et  ce  que  nous  avions 
souffert  depuis  deux  ans  dans  les  montagnes  du  pays  de 
Gênes  où  nous  retenaient  de  vieux  généraux  imbéciles. 
Là,  disais-je,  on  nous  donnait  des  assignats  qui  n'a- 
vaient pas  cours  dans  le  pays,  et  trois  onces  de  pain  par 
jour.  Je  n'avais  pas  parlé  deux  minutes,  que  la  bonne 
marquise  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  la  Gina  était 
devenue  sérieuse. 

—  Quoi,  monsieur  le  lieutenant,  me  disait  celle-ci, 
trois  onces  de  pain! 

— Oui,  Mademoiselle;  mais,  en  revanche,  la  distribu- 
tion manquait  trois  fois  la  semaine,  et,  comme  les  pay- 
sans chez  lesquels  nous  logions  étaient  encore  plus  misé- 
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râbles  que  nous ,  nous  leur  donnions  un  peu  de  notre  pain. 

«  En  sortant  de  table,  j'offris  mon  bras  à  la  marquise 
jusqu'à  la  porte  du  salon,  puis,  revenant  rapidement 
sur  mes  pas,  je  donnai  au  domestique  qui  m'avait  servi 
à  table  cet  unique  écu  de  six  francs  sur  l'emploi  duquel 
j'avais  fait  tant  de  châteaux  en  Espagne. 

«  Huit  jours  après,  continuait  Robert,  quand  il  fut 
bien  avéré  que  les  Français  ne  guillotinaient  personne , 
le  marquis  del  Dongo  revint  de  son  château  de  Grianta 
sur  le  lac  de  Corne,  où  bravement  il  s'était  réfugié  à 
l'approche  de  l'armée  ,  abandonnant  au  hasard  de  la 
guerre  sa  jeune  femme  si  belle  et  sa  sœur.  La  haine  que 
ce  marquis  avait  pour  nous  était  égale  à  sa  peur,  c'est- 
à-dire  incommensurable  ;  sa  grosse  figure  pâle  et  dévote 
était  amusante  à  voir  quand  il  me  faisait  des  politesses. 
Le  lendemain  de  son  retour  à  Milan ,  je  reçus  trois  aunes 
de  drap  et  deux  cents  francs  sur  la  contribution  des  six 
millions:  je  me  remplumai,  et  devins  le  chevalier  de  ces 
darnes ,  car  les  bals  commencèrent.  » 

L'histoire  du  lieutenant  Robert  fut  à  peu  près  celle  de 
tous  les  Français;  au  lieu  de  se  moquer  de  la  misère  de 
ces  braves  soldats,  on  en  eut  pitié,  et  on  les  aima. 

Cette  époque  de  bonheur  imprévu  et  d'ivresse  ne  dura 
que  deux  petites  années;  la  folie  avait  été  si  excessive  et 
si  générale,  qu'il  me  serait  impossible  d'en  donner  une 
idée ,  si  ce  n'est  par  cette  réflexion  historique  et  profonde  : 
ce  peuple  s'ennuyait  depuis  cent  ans. 

La  volupté  naturelle  aux  pays  méridionaux  avait  régné 
jadis  à  la  cour  des  Visconti  et  des  Sforce,  ces  fameux  ducs 
de  Milan.  Mais  depuis  l'an  1624,  que  les  Espagnols  s'é- 
taient emparés  du  Milanais ,  et  emparés  en  maîtres  taci- 
turnes, soupçonneux,  orgueilleux,  et  craignant  toujours 
la  révolte,  la  gaieté  s'était  enfuie.  Les  peuples,  prenant 
les  mœurs  de  leurs  maîtres ,  songeaient  plutôt  à  se  venger 
de  la  moindre  insulte  par  un  coup  de  poignard  qu'à  jouir 
du  moment  présent. 

La  joie  folle,  la  gaieté,  la  volupté,  l'oubli  de  tous  les 
sentiments  tristes,  ou  seulement  raisonnables,  furent 
poussés  à  un  tel  point,  depuis  le  15  mai  1796,  que  les 
Français  entrèrent  à  Milan,  jusqu'en  avril  1799,  qu'ils 
en  furent  chassés  à  la  suite  de  la  bataille  de  Cassano,  que 
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l'on  a  pu  citer  de  vieux  marchands  millionnaires ,  de  vieux 
usuriers,  de  vieux  notaires  qui,  pendant  cet  intervalle, 
avaient  oublié  d'être  moroses  et  de  gagner  de  l'argent. 

Tout  au  plus  eût-il  été  possible  de  compter  quelques 
familles  appartenant  à  la  haute  noblesse,  qui  s'étaient 
retirées  dans  leurs  palais  à  la  campagne,  comme  pour 
bouder  contre  l'allégresse  générale  et  l'épanouissement  de 
tous  les  cœurs.  Il  est  véritable  aussi  que  ces  familles  nobles 
et  riches  avaient  été  distinguées  d'une  manière  fâcheuse 
dans  la  répartition  des  contributions  de  guerre  deman- 
dées pour  l'armée  française. 

Le  marquis  del  Dongo,  contrarié  de  voir  tant  de  gaieté, 
avait  été  un  des  premiers  à  regagner  son  magnifique  châ- 
teau de  Grianta ,  au  delà  de  Côme ,  où  les  dames  menèrent 
le  lieutenant  Robert.  Ce  château,  situé  dans  une  position 
peut-être  unique  au  monde ,  sur  un  plateau  à  cent  cin- 
quante pieds  au-dessus  de  ce  lac  sublime  dont  il  domine 
une  grande  partie,  avait  été  une  place  forte.  La  famille 
del  Dongo  le  fit  construire  au  quinzième  siècle ,  comme  le 
témoignaient  de  toutes  parts  les  marbres  chargés  de  ses 
armes;  on  y  voyait  encore  des  ponts-levis  et  des  fossés 
profonds ,  à  la  vérité  privés  d'eau  ;  mais  avec  ces  murs  de 
quatre-vingts  pieds  de  haut  et  de  six  pieds  d'épaisseur, 
ce  château  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main  ;  et  c'est  pour 
cela  qu'il  était  cher  au  soupçonneux  marquis.  Entouré  de 
vingt-cinq  à  trente  domestiques,  qu'il  supposait  dévoués, 
apparemment  parce  qu'il  ne  leur  parlait  jamais  que  l'in- 
jure à  la  bouche,  il  était  moins  tourmenté  par  la  peur 
qu'à  Milan. 

Cette  peur  n'était  pas  tout  à  fait  gratuite  :  il  correspon- 
dait fort  activement  avec  un  espion ,  placé  par  l'Autriche 
sur  la  frontière  suisse,  à  trois  lieues  de  Grianta,  pour 
faire  évader  les  prisonniers  faits  sur  le  champ  de  bataille,  ce 
qui  aurait  pu  être  pris  au  sérieux  par  les  généraux  français. 

Le  marquis  avait  laissé  sa  jeune  femme  à  Milan:  elle 
y  dirigeait  les  affaires  de  la  famille ,  elle  était  chargée  de 
faire  face  aux  contributions  imposées  à  la  casa  del  Dongo, 
comme  on  dit  dans  le  pays  ;  elle  cherchait  à  les  faire  dimi- 
nuer ,  ce  qui  l'obligeait  à  voir  ceux  des  nobles  qui  avaient 
accepté  des  fonctions  publiques,  et  même  quelques  non 
nobles  fort  influents.  Il  survint  un  grand  événement  dans 
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cette  famille.  Le  marquis  avait  arrangé  le  mariage  de  sa 
jeune  sœur  Gina  avec  un  personnage  fort  riche  et  de  la 
plus  haute  naissance;  mais  il  portait  de  la  poudre:  à  ce 
titre ,  Gina  le  recevait  avec  des  éclats  de  rire ,  et  bientôt 
elle  fit  la  folie  d'épouser  le  comte  Pietranera.  C'était,  à  la 
vérité ,  un  fort  bon  gentilhomme ,  très-bien  fait  de  sa  per- 
sonne ,  mais  ruiné  de  père  en  fils,  et,  pour  comble  de  dis- 
grâce, partisan  fougueux  des  idées  nouvelles.  Pietranera 
était  sous-lieutenant  dans  la  légion  italienne ,  surcroît  de 
désespoir  pour  le  marquis. 

Après  ces  deux  années  de  folie  et  de  bonheur,  le  Direc- 
toire de  Paris,  se  donnant  des  airs  de  souverain  bien  éta- 
bli, montra  une  haine  mortelle  pour  tout  ce  qui  n'était 
pas  médiocre.  Les  généraux  ineptes  qu'il  donna  à  l'armée 
d'Italie  perdirent  une  suite  de  batailles  dans  ces  mêmes 
plaines  de  Vérone ,  témoin  deux  ans  auparavant  des  pro- 
diges d'Arcole  et  de  Lonato.  Les  Autrichiens  se  rappro- 
chèrent de  Milan  ;  le  lieutenant  Robert ,  devenu  chef  de 
bataillon  et  blessé  à  la  bataille  de  Cassano ,  vint  loger 
pour  la  dernière  fois  chez  son  amie  la  marquise  del  Dongo. 
Les  adieux  furent  tristes  ;  Robert  partit  avec  le  comte  Pie- 
tranera qui  suivait  les  Français  dans  leur  retraite  sur 
Novi.  La  jeune  comtesse,  à  laquelle  son  frère  refusa  de 
payer  sa  légitime,  suivit  l'armée,  montée  sur  une  char- 
rette. 

Alors  commença  cette  époque  de  réaction  et  de  retour 
aux  idées  anciennes  ,  que  les  Milanais  appellent  i  tredici 
mesi  (les  treize  mois) ,  parce  qu'en  effet  leur  bonheur  vou- 
lut que  ce  retour  à  la  sottise  ne  durât  que  treize  mois, 
jusqu'à  Marengo.  Tout  ce  qui  était  vieux,  dévot ,  morose, 
reparut  à  la  tête  des  affaires ,  et  reprit  la  direction  de  la 
société:  bientôt  les  gens  restés  fidèles  aux  bonnes  doc- 
trines publièrent  dans  les  villages  que  Napoléon  avait  été 
pendu  par  les  Mameluks  en  Egypte ,  comme  il  le  méritait 
à  tant  de  titres. 

Parmi  ces  hommes  qui  étaient  allés  bouder  dans  leurs 
terres,  et  qui  revenaient  altérés  de  vengeance,  le  marquis 
del  Dongo  se  distinguait  par  sa  fureur;  son  exagération 
le  porta  naturellement  à  la  tête  du  parti.  Ces  messieurs , 
fort  honnêtes  gens  quand  ils  n'avaient  pas  peur,  mais  qui 
tremblaient  toujours,  parvinrent  à  circonvenir  le  général 
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autrichien.  Assez  bon  homme ,  il  se  laissa  persuader  que 
la  sévérité  était  de  la  haute  politique,  et  fit  arrêter  cent 
cinquante  patriotes  :  c'étaient  bien  alors  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  en  Italie. 

Bientôt  on  les  déporta  aux  bouches  de  Cattaro ,  et,  jetés 
dans  des  grottes  souterraines,  l'humidité,  et  surtout  le 
manque  de  pain ,  firent  bonne  et  prompte  justice  de  tous 
ces  coquins. 

Le  marquis  del  Dongoeut  une  grande  place,  et,  comme 
il  joignait  une  avarice  sordide  à  une  foule  d'autres  belles 
qualités ,  il  se  vanta  publiquement  de  ne  pas  envoyer  un 
écu  à  sa  sœur,  la  comtesse  Pietranera:  toujours  folle  d'a- 
mour, elle  ne  voulait  pas  quitter  son  mari ,  et  mourait  de 
faim  en  France  avec  lui.  La  bonne  marquise  était  déses- 
pérée: enfin  elle  réussit  à  dérober  quelques  petits  diamants 
dans  son  écrin ,  que  son  mari  lui  reprenait  tous  les  soirs 
pour  l'enfermer  sous  son  lit,  dans  une  caisse  de  fer:  la 
marquise  avait  apporté  huit  cent  mille  francs  de  dot  à  son 
mari,  et  recevait  quatre-vingts  francs  par  mois  pour  ses 
dépenses  personnelles.  Pendant  les  treize  mois  que  les 
Français  passèrent  hors  de  Milan ,  cette  femme  si  timide 
trouva  des  prétextes,  et  ne  quitta  pas  le  noir. 

Nous  avouerons  que ,  suivant  l'exemple  de  beaucoup  de 
graves  auteurs ,  nous  avons  commencé  l'histoire  de  notre 
héros  une  année  avant  sa  naissance.  Ce  personnage  essen- 
tiel n'est  autre,  en  effet,  que  Fabrice  Valserra,  marchesino 
del  Dongo,  comme  on  dit  à  Milan  *.  11  venait  justement 
de  se  donner  la  peine  de  naître  lorsque  les  Français  furent 
chassés,  et  se  trouvait,  par  le  hasard  de  la  naissance,  le 
second  fils  de  ce  marquis  del  Dongo  si  grand  seigneur,  et 
dont  vous  connaissez  déjà  le  gros  visage  blême,  le  sourire 
faux  et  la  haine  sans  bornes  pour  les  idées  nouvelles. 
Toute  la  fortune  de  la  maison  était  substituée  au  fils  aîné 
Ascanio  del  Dongo ,  le  digne  portrait  de  son  père.  Il  avait 
huit  ans,  et  Fabrice  deux,  lorsque  tout  à  coup  ce  général 
Bonaparte ,  que  tous  les  gens  biens  nés  croyaient  pendu 
depuis  longtemps,  descendit  du  mont  Saint-Bernard.  Il 


I.  On  prononce  markesine.  Dans  les  usages  du  pays,  empruntés  à  l'Allemagne,  ce  titre  se 
donne  à  tous  les  fils  de  marquis  ;  confine,  à  tous  les  fils  de  comte  ;  contesina  à  toutes  les 
filles  de  comte,  etc. 
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entra  dans  Milan  :  ce  moment  est  encore  unique  dans  l'his- 
toire; figurez-vous  tout  un  peuple  amoureux  fou.  Peu  de 
jours  après,  Napoléon  gagna  la  bataille  de  Marengo.  Le 
reste  est  inutile  à  dire.  L'ivresse  des  Milanais  fut  au  com- 
ble; mais,  cette  fois,  elle  était  mélangée  d'idées  de  ven- 
geance: on  avait  appris  la  haine  à  ce  bon  peuple.  Bientôt 
l'on  vit  arriver  ce  qui  restait  des  patriotes  déportés  aux 
bouches  de  Cattaro  ;  leur  retour  fut  célébré  par  une  fête 
nationale.  Leurs  figures  pâles,  leurs  grands  yeux  étonnés, 
leurs  membres  amaigris,  faisaient  un  étrange  contraste 
avec  la  joie  qui  éclatait  de  toutes  parts.  Leur  arrivée  fut  le 
signal  du  départ  pour  les  familles  les  plus  compromises. 
Le  marquis  del  Dongo  fut  des  premiers  à  s'enfuir  à  son 
château  de  Grianta.  Les  chefs  des  grandes  familles  étaient 
remplis  de  haine  et  de  peur;  mais  leurs  femmes,  leurs  filles, 
se  rappelaient  les  joies  du  premier  séjour  des  Français,  et 
regrettaient  Milan  et  les  bals  si  gais,  qui  aussitôt  après 
Marengo  s'organisèrent  à  la  Casa  Tanzi.  Peu  de  jours  après 
la  victoire,  le  général  français,  chargé  de  maintenir  la 
tranquillité  dans  la  Lombardie,  s'aperçut  que  tous  les  fer- 
miers des  nobles,  que  toutes  les  vieilles  femmes  de  la 
campagne ,  bien  loin  de  songer  encore  à  cette  étonnante 
victoire  de  Marengo,  qui  avait  changé  les  destinées  de 
l'Italie  et  reconquis  treize  places  fortes  dans  un  jour,  n'a- 
vaient l'âme  occupée  que  d'une  prophétie  de  saint  Giovita, 
le  premier  patron  de  Brescia.  Suivant  cette  parole  sacrée, 
les  prospérités  des  Français  et  de  Napoléon  devaient  cesser 
treize  semaines  juste  après  Marengo.  Ce  qui  excuse  un 
peu  le  marquis  del  Dongo  et  tous  les  nobles  boudeurs  des 
campagnes,  c'est  que  réellement  et  sans  comédie  ils 
croyaient  à  la  prophétie.  Tous  ces  gens-là  n'avaient  pas  lu 
quatre  volumes  en  leur  vie  ;  ils  faisaient  ouvertement  leurs 
préparatifs  pour  rentrer  à  Milan  au  bout  des  treize  semai- 
nes; mais  le  temps,  en  s'écoulant,  marquait  de  nouveaux 
succès  pour  la  cause  de  la  France.  De  retour  à  Paris,  Napo- 
léon, par  de  sages  décrets,  sauvait  la  révolution  à  l'inté- 
rieur, comme  il  l'avait  sauvée  à  Marengo  contre  les  étran- 
gers. Alors  les  nobles  Lombards,  réfugiés  dans  leurs 
châteaux,  découvrirent  que  d'abord  ils  avaient  mal  com- 
pris la  prédiction  du  saint  patron  de  Brescia:  il  ne  s'agissait 
pas  de  treize  semaines,  mais  bien  de  treize  mois.  Les 
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treize  mois  s'écoulèrent,  et  la  prospérité  de  la  France  sem- 
blait s'augmenter  tous  les  jours. 

Nous  glissons  sur  dix  années  de  progrès  et  de  bonheur, 
de  1800  à  1810.  Fabrice  passa  les  premières  au  château 
de  Grianta ,  donnant  et  recevant  force  coups  de  poing  au 
milieu  de  petits  paysans  du  village ,  et  n'apprenant  rien , 
pas  même  à  lire.  Plus  tard ,  on  l'envoya  au  collège  des 
jésuites  à  Milan.  Le  marquis  son  père  exigea  qu'on  lui 
montrât  le  latin  ,  non  point  d'après  ces  vieux  auteurs  qui 
parlent  toujours  de  républiques,  mais  sur  un  magnifique 
volume  orné  de  plus  de  cent  gravures,  chef-d'œuvre  des 
artistes  du  xvne  siècle  :  c'était  la  généalogie  latine  des  Val- 
serra,  marquis  del  Dongo,  publiée  en  1650  par  Fabrice 
del  Dongo,  archevêque  de  Parme.  La  fortune  des  Yalserra 
étant  surtout  militaire ,  les  gravures  représentaient  force 
batailles,  et  toujours  on  voyait  quelques  héros  de  ce  nom 
donnant  de  grands  coups  d'épée.  Ce  livre  plaisait  fort  au 
jeune  Fabrice.  Sa  mère,  qui  l'adorait,  obtenait  de  temps 
en  temps  la  permission  de  venir  le  voir  à  Milan  ;  mais  son 
mari  ne  lui  offrant  jamais  d'argent  pour  ces  voyages,  c'é- 
tait sa  belle-sœur ,  l'aimable  comtesse  Pietranera ,  qui  lui 
en  prêtait.  Après  le  retour  des  Français ,  la  comtesse  était 
devenue  l'une  des  femmes  les  plus  brillantes  de  la  cour  du 
prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie. 

Lorsque  Fabrice  eut  fait  sa  première  communion ,  elle 
obtint  du  marquis,  toujours  exilé  volontaire,  la  permission 
de  le  faire  sortir  quelquefois  de  son  collège.  Elle  le  trouva 
singulier,  spirituel,  fort  sérieux,  mais  joli  garçon,  et  ne 
déparant  point  trop  le  salon  d'une  femme  à  la  mode  :  du 
reste,  ignorant  à  plaisir,  et  sachant  à  peine  écrire. 
La  comtesse ,  qui  portait  en  toutes  choses  son  caractère 
enthousiaste,  promit  sa  protection  au  chef  de  l'établis- 
sement si  son  neveu  Fabrice  faisait  des  progrès  étonnants, 
et  à  la  fin  de  l'année  avait  beaucoup  de  prix.  Pour  lui  don- 
ner les  moyens  de  les  mériter,  elle  l'envoyait  chercher 
tous  les  samedis  soir,  et  souvent  ne  le  rendait  à  ses  maîtres 
que  le  mercredi  ou  le  jeudi.  Les  jésuites,  quoique  tendre- 
ment chéris  par  le  prince  vice-roi,  étaient  repoussés  d'Italie 
par  les  lois  du  royaume,  et  le  supérieur  du  collège,  homme 
habile ,  sentit  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  ses  rela- 
tions avec  une  femme  toute-puissante  à  la  cour.  Il  n'eut 
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garde  de  se  plaindre  des  absences  de  Fabrice ,  qui ,  plus 
ignorant  que  jamais ,  à  la  fin  de  l'année  obtint  cinq  pre- 
miers prix.  A  cette  condition ,  la  brillante  comtesse  Pie- 
tranera ,  suivie  de  son  mari ,  général  commandant  une 
des  divisions  de  la  garde,  et  de  cinq  ou  six  des  plus  grands 
personnages  de  la  cour  du  vice-roi ,  vint  assister  à  la  dis- 
tribution des  prix  chez  les  jésuites.  Le  supérieur  fut  com- 
plimenté par  ses  chefs. 

La  comtesse  conduisait  son  neveu  à  toutes  ces  fêtes  bril- 
lantes qui  marquèrent  le  règne  trop  court  de  l'aimable 
prince  Eugène.  Elle  l'avait  créé  de  son  autorité  officier  de 
hussards,  et  Fabrice,  âgé  de  douze  ans,  portait  cet  uni- 
forme. Un  jour,  la  comtesse,  enchantée  de  sa  jolie  tournure, 
demanda  pour  lui  au  prince  une  place  de  page ,  ce  qui 
voulait  dire  que  la  famille  del  Dongo  se  ralliait.  Le  len- 
demain elle  eut  besoin  de  tout  son  crédit  pour  obtenir  que 
le  vice-roi  voulût  bien  ne  pas  se  souvenir  de  cette  demande, 
à  laquelle  rien  ne  manquait  que  le  consentement  du  père 
du  futur  page,  et  ce  consentement  eût  été  refusé  avec 
éclat.  A  Ta  suite  de  cette  folie,  qui  fit  frémir  le  marquis 
boudeur ,  il  trouva  un  prétexte  pour  rappeler  à  Grianta  le 
jeune  Fabrice.  La  comtesse  méprisait  souverainement  son 
frère,  elle  le  regardait  comme  un  sot  triste,  et  qui  serait 
méchant  si  jamais  il  en  avait  le  pouvoir.  Mais  elle  était 
folle  de  Fabrice ,  et ,  après  dix  ans  de  silence ,  elle  écrivit 
au  marquis  pour  réclamer  son  neveu  :  sa  lettre  fut  laissée 
sans  réponse. 

A  son  retour  dans  ce  palais  formidable,  bâti  par  les 
plus  belliqueux  de  ses  ancêtres,  Fabrice  ne  savait  rien  au 
monde  que  faire  l'exercice  et  monter  à  cheval.  Souvent  le 
comte  Pietranera,  aussi  fou  de  cet  enfant  que  sa  femme, 
le  faisait  monter  à  cheval  et  le  menait  avec  lui  à  la  parade. 

En  arrivant  au  château  de  Grianta,  Fabrice,  les  yeux 
encore  bien  rouges  des  larmes  répandues  en  quittant  les 
beaux  salons  de  sa  tante ,  ne  trouva  que  les  caresses  pas- 
sionnées de  sa  mère  et  de  ses  sœurs.  Le  marquis  était 
enfermé  dans  son  cabinet  avec  son  fils  aîné,  le  marchesino 
Ascanio.  Ils  y  fabriquaient  des  lettres  chiffrées  qui  avaient 
l'honneur  d'être  envoyées  à  Vienne;  le  père  et  le  fils  ne 
paraissaient  qu'aux  heures  des  repas.  Le  marquis  répétait 
avec  affectation  qu'il  apprenait  à  son  successeur  naturel 
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à  tenir,  en  partie  double,  le  compte  des  produits  de  cha- 
cune de  ses  terres.  Dans  le  fait,  le  marquis  était  trop  jaloux 
de  son  pouvoir  pour  parler  de  ces  choses-là  à  un  fils,  héri- 
tier nécessaire  de  toutes  ces  terres  substituées.  Il  l'em- 
ployait à  chiffrer  des  dépêches  de  quinze  ou  vingt  pages 
que  deux  ou  trois  fois  la  semaine  il  faisait  passer  en  Suisse, 
d'où  on  les  acheminait  à  Vienne.  Le  marquis  prétendait 
faire  connaître  à  ses  souverains  légitimes  l'état  intérieur 
du  royaume  d'Italie  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même, 
et  toutefois  ses  lettres  avaient  beaucoup  de  succès.  Voici 
comment.  Le  marquis  faisait  compter  sur  la  grande  route, 
par  quelque  agent  sûr,  le  nombre  des  soldats  de  tel  régi- 
ment français  ou  italien  qui  changeait  de  garnison,  et,  en 
rendant  compte  du  fait  à  la  cour  de  Vienne  ,  il  avait  soin 
de  diminuer  d'un  grand  quart  le  nombre  des  soldats  pré- 
sents. Ces  lettres,  d'ailleurs  ridicules,  avaient  le  mérite 
d'en  démentir  d'autres  plus  véridiques,  et  elles  plaisaient. 
Aussi,  peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  Fabrice  au  château, 
le  marquis  avait-il  reçu  la  plaque  d'un  ordre  renommé  : 
c'était  le  cinquième  qui  ornait  son  habit  de  chambellan. 
A  la  vérité,  il  avait  le  chagrin  de  ne  pas  oser  arborer  cet 
habit  hors  de  son  cabinet;  mais  il  ne  se  permettait  jamais 
de  dicter  une  dépêche  sans  avoir  revêtu  le  costume  brodé, 
garni  de  tous  ses  ordres.  Il  eût  cru  manquer  de  respect 
d'en  agir  autrement. 

La  marquise  fut  émerveillée  des  grâces  de  son  fils.  Mais 
elle  avait  conservé  l'habitude  d'écrire  deux  ou  trois  fois 
par  an  au  général  comte  d'A...  :  c'était  le  nom  actuel  du 
lieutenant  Robert.  La  marquise  avait  horreur  de  mentir 
aux  gens  qu'elle  aimait  ;  elle  interrogea  son  fils  et  fut 
épouvantée  de  son  ignorance. 

S'il  me  semble  peu  instruit,  se  disait-elle,  à  moi  qui  ne 
sais  rien,  Robert,  qui  est  si  savant,  trouverait  son  édu- 
cation absolument  manquée;  or  maintenant  il  faut  du 
mérite.  Une  autre  particularité  qui  l'étonna  presque  autant, 
c'est  que  Fabrice  avait  pris  au  sérieux  toutes  les  choses 
religieuses  qu'on  lui  avait  enseignées  chez  les  jésuites. 
Quoique  fort  pieuse  elle-même,  le  fanatisme  de  cet  enfant 
la  fit  frémir  ;  si  le  marquis  a  l'esprit  de  deviner  ce  moyen 
d'influence ,  il  va  m'enlever  l'amour  de  mon  fils.  Elle 
pleura  beaucoup,  et  sa  passion  pour  Fabrice  s'en  augmenta. 
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La  vie  de  ce  château,  peuplé  de  trente  ou  quarante 
domestiques,  était  fort  triste;  aussi  Fabrice  passait-il 
toutes  ses  journées  à  la  chasse  ou  à  courir  le  lac  sur  une 
barque.  Bientôt  il  fut  étroitement  lié  avec  les  cochers  et  les 
hommes  des  écuries  ;  tous  étaient  partisans  fous  des  Fran- 
çais et  se  moquaient  ouvertement  des  valets  de  chambre 
dévots,  attachés  à  la  personne  du  marquis  ou  à  celle  de  son 
fils  aîné.  Le  grand  sujet  de  plaisanterie  contre  ces  person- 
sonnages  graves,  c'est  qu'ils  portaient  de  la  poudre  à  l'instar 
de  leurs  maîtres. 


II 


Alors  que  Vesper  vient  embrunir  nos  yeux , 

Tout  épris  d'avenir  ,  je  contemple  les  cieux  , 
En  qui  Dieu  nous  escrit,  par  notes  non  obscures, 
Les  sorts  et  les  destins  de  toutes  créatures. 
Car  lui,  du  fond  des  cieux  regardant  un  humain, 
Parfois,  mû  de  pitié,  lui  montre  le  chemin  ; 
Par  les  astres  du  ciel  qui  sont  ses  caractères , 
Les  choses  nous  prédit  et  bonnes  et  contraires  ; 
Mais  les  hommes,  chargés  de  terre  et  de  trépas , 
Méprisent  tel  écrit ,  et  ne  le  lisent  pas. 

RONSA&D. 


Le  marquis  professait  une  haine  vigoureuse  pour  les 
lumières.  Ce  sont  les  idées,  disait-il,  qui  ont  perdu  l'Italie; 
il  ne  savait  trop  comment  concilier  cette  sainte  horreur  de 
l'instruction  avec  le  désir  de  voir  son  fils  Fabrice  perfec- 
tionner l'éducation  si  brillamment  commencée  chez  les 
jésuites.  Pour  courir  le  moins  de  risques  possible,  il  char- 
gea le  bon  abbé  Blanès,  curé  de  Grianta,  de  faire  conti- 
nuer à  Fabrice  ses  études  en  latin.  11  eût  fallu  que  le  curé 
lui-même  sût  cette  langue;  or  elle  était  l'objet  de  ses 
mépris;  ses  connaissances  en  ce  genre  se  bornaient  à 
réciter,  par  cœur,  les  prières  de  son  missel,  dont  il  pou- 
vait rendre  à  peu  près  le  sens  à  ses  ouailles.  Mais  ce  curé 
n'en  était  pas  moins  fort  respecté  et  même  redouté  dans 
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le  canton;  il  avait  toujours  dit  que  ce  n'était  point  en 
treize  semaines  ni  même  en  treize  mois ,  que  l'on  verrait 
s'accomplir  la  célèbre  prophétie  de  saint  Giovita,  le  patron 
de  Brescia.  Il  ajoutait,  quand  il  parlait  à  des  amis  sûrs  , 
que  ce  nombre  treize  devait  être  interprété  d'une  façon  qui 
étonnerait  bien  du  monde ,  s'il  était  permis  de  tout  dire 
(1813). 

Le  fait  est  que  l'abbé  Blanès ,  personnage  d'une  honnê- 
teté et  d'une  vertu  primitives,  et  de  plus  homme  d'esprit, 
passait  toutes  les  nuits  au  haut  de  son  clocher;  il  était 
fou  d'astrologie.  Après  avoir  usé  ses  journées  à  calculer 
des  conjonctions  et  des  positions  d'étoiles,  il  employait  la 
meilleure  part  de  ses  nuits  à  les  suivre  dans  le  ciel.  Par 
suite  de  sa  pauvreté,  il  n'avait  d'autre  instrument  qu'une 
longue  lunette  à  tuyau  de  carton.  On  peut  juger  du  mépris 
qu'avait  pour  l'étude  des  langues  un  homme  qui  passait 
sa  vie  à  découvrir  l'époque  précise  de  la  chute  des  empires 
et  des  révolutions  qui  changent  la  face  du  monde.  Que  sais- 
je  de  plus  sur  un  cheval,  disait-il  à  Fabrice,  depuis  qu'on 
m'a  appris  qu'en  latin  il  s'appelle  equus9 

Les  paysans  redoutaient  l'abbé  Blanès  comme  un  grand 
magicien  :  pour  lui ,  à  l'aide  de  la  peur  qu'inspiraient  ses 
stations  dans  le  clocher,  il  les  empêchait  de  voler.  Ses 
confrères  les  curés  des  environs ,  fort  jaloux  de  son  influ- 
ence, le  détestaient;  le  marquis  del  Dongo  le  méprisait 
tout  simplement,  parce  qu'il  raisonnait  trop  pour  un 
homme  de  si  bas  étage.  Fabrice  l'adorait  :  pour  lui  plaire 
il  passait  quelquefois  des  soirées  entières  à  faire  des  addi- 
tions ou  des  multiplications  énormes.  Puis  il  montait  au 
clocher:  c'était  une  grande  faveur  et  que  l'abbé  Blanès 
n'avait  jamais  accordée  à  personne;  mais  il  aimait  cet 
enfant  pour  sa  naïveté.  Si  tu  ne  deviens  pas  hypocrite, 
lui  disait-il,  peut-être  tu  seras  un  homme. 

Deux  ou  trois  fois  par  an,  Fabrice,  intrépide  et  pas- 
sionné dans  ses  plaisirs,  était  sur  le  point  de  se  noyer 
dans  le  lac.  Il  était  le  chef  de  toutes  les  grandes  expédi- 
tions des  petits  paysans  de  Grianta  et  de  la  Cadenabia. 
Ces  enfants  s'étaient  procurés  quelques  petites  clefs,  et 
quand  la  nuit  était  bien  noire ,  ils  essayaient  d'ouvrir  les 
cadenas  de  ces  chaînes  qui  attachent  les  bateaux  à  quelque 
grosse  pierre  ou  à  quelque  arbre  voisin  du  rivage.  11  faut 
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savoir  que  sur  le  lac  de  Corne  l'industrie  des  pêcheurs 
place  des  lignes  dormantes  à  une  grande  distance  des  bords. 
L'extrémité  supérieure  de  la  corde  est  attachée  à  une 
planchette  doublée  de  liège,  et  une  branche  de  coudrier 
très-flexible,  fichée  sur  cette  planchette,  soutient  une 
petite  sonnette  qui  tinte  lorsque  le  poisson,  pris  à  la  ligne, 
donne  des  secousses  à  la  corde. 

Le  grand  objet  de  ces  expéditions  nocturnes,  que  Fabrice 
commandait  en  chef,  était  d'aller  visiter  les  lignes  dor- 
mantes ,  avant  que  les  pêcheurs  eussent  entendu  l'aver- 
tissement donné  par  les  petites  clochettes.  On  choississait 
les  temps  d'orage,  et,  pour  ces  parties  hasardeuses,  on 
s'embarquait  le  matin ,  une  heure  avant  l'aube.  En  mon- 
tant dans  la  barque,  ces  enfants  croyaient  se  précipiter 
dans  les  plus  grands  dangers,  c'était  là  le  beau  côté  de 
leur  action;  et,  suivant  l'exemple  de  leurs  pères,  ils  réci- 
taient dévotement  un  Ave  Maria.  Or  il  arrivait  souvent 
qu'au  moment  du  départ,  et  à  l'instant  qui  suivait  Y  Ave 
Mar ia,  Fabrice  était  frappé  d'un  présage.  C'étaitlà  le  fruit 
qu'il  avait  retiré  des  études  astrologiques  de  son  ami  l'abbé 
Blanès,  aux  prédictions  duquel  il  ne  croyait  point.  Suivant 
sa  jeune  imagination ,  ce  présage  lui  annonçait  avec  cer- 
titude le  bon  ou  le  mauvais  succès  ;  et  comme  il  avait 
plus  de  résolution  qu'aucun  de  ses  camarades,  peu  à  peu 
toute  la  troupe  prit  tellement  l'habitude  des  présages,  que 
si,  au  moment  de  s'embarquer,  on  apercevait  sur  la  côte 
un  prêtre ,  ou  si  l'on  voyait  un  corbeau  s'envoler  à  main 
gauche ,  on  se  hâtait  de  remettre  le  cadenas  à  la  chaîne  du 
bateau,  et  chacun  allait  se  recoucher.  Ainsi  l'abbé  Blanès 
n'avait  pas  communiqué  sa  science  assez  difficile  à  Fabrice; 
mais  à  son  insu  il  lui  avait  inoculé  une  confiance  illimitée 
dans  les  signes  qui  peuvent  prédire  l'avenir. 

Le  marquis  sentait  qu'un  accident  arrivé  à  sa  corres- 
pondance chiffrée  pouvait  le  mettre  à  ia  merci  de  sa  sœur; 
aussi  tous  les  ans ,  à  l'époque  de  la  Sainte-Angela ,  fête  de 
la  comtesse  Pietranera,  Fabrice  obtenait  la  permission 
d'aller  passer  huit  jours  à  Milan.  Il  vivait  toute  l'année 
dans  l'espérance  ou  le  regret  de  ces  huit  jours.  En  cette 
grande  occasion,  pour  accomplir  ce  voyage  politique,  le 
marquis  remettait  à  son  fils  quatre  écus,  et  suivant  l'usage, 
ne  donnait  rien  à  sa  femme ,  qui  le  menait.  Mais  un  des 
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cuisiniers ,  six  laquais  et  un  cocher  avec  deux  chevaux , 
partaient  pour  Corne  la  veille  du  voyage,  et  chaque  jour, 
à  Milan,  la  marquise  trouvait  une  voiture  à  ses  ordres,  et 
un  diner  de  douze  couverts. 

Le  genre  de  vie  boudeur  que  menait  le  marquis  del 
Dongo  était  assurément  fort  peu  divertissant  ;  mais  il  avait 
cet  avantage  qu'il  enrichissait  à  jamais  les  familles  qui 
avaient  la  bonté  de  s'y  livrer.  Le  marquis ,  qui  avait  plus 
de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  n'en  dépensait  pas  le 
quart;  il  vivait  d'espérance.  Pendant  les  treize  années  de 
1800  à  1813,  il  crut  constamment  et  fermement  que  Napo- 
léon serait  renversé  avant  six  mois.  Qu'on  juge  de  son 
ravissement  quand,  au  commencement  de  1813,  il  apprit 
les  désastres  de  la  Bérésina  !  La  prise  de  Paris  et  la  chute 
de  Napoléon  faillirent  lui  faire  perdre  la  tête  ;  il  se  permit 
alors  les  propos  les  plus  outrageants  envers  sa  femme  et 
sa  sœur.  Enfin  après  quatorze  années  d'attente  il  eut  cette 
joie  inexprimable  de  voir  les  troupes  autrichiennes  rentrer 
dans  Milan.  D'après  des  ordres  venus  devienne,  le  général 
autrichien  reçut  le  marquis  del  Dongo  avec  une  considé- 
ration voisine  du  respect  ;  on  se  hâta  de  lui  offrir  une  des 
premières  places  dans  le  gouvernement,  et  il  l'accepta 
comme  le  paiement  d'une  dette.  Son  fils  aîné  eut  unelieu- 
tenance  dans  l'un  des  plus  beaux  régiments  de  la  monar- 
chie; mais  le  second  ne  voulut  jamais  accepter  une  place 
de  cadet  qui  lui  était  offerte.  Ce  triomphe,  dont  le  marquis 
jouissait  avec  une  insolence  rare,  ne  dura  que  quelques 
mois,  et  fut  suivi  d'un  revers  humiliant.  Jamais  il  n'avait 
eu  le  talent  des  affaires ,  et  quatorze  années  passées  à  la 
campagne,  entre  ses  valets,  son  notaire  et  son  médecin, 
jointes  à  la  mauvaise  humeur  de  la  vieillesse  qui  était 
survenue,  en  avaient  fait  un  homme  tout  à  fait  incapable. 
Or  il  n'est  pas  possible ,  en  pays  autrichien ,  de  conserver 
une  place  importante  sans  avoir  le  genre  de  talent  que 
réclame  l'administration  lente  et  compliquée,  mais  fort 
raisonnable,  de  cette  vieille  monarchie.  Les  bévues  du 
marquis  del  Dongo  scandalisaient  les  employés  et  même 
arrêtaient  la  marche  des  affaires.  Ses  propos  ultra-monar- 
chiques irritaient  les  populations  qu'on  voulait  plonger 
dans  le  sommeil  et  l'incurie.  Un  beau  jour,  il  apprit  que 
Sa  Majesté  avait  daigné  accepter  gracieusement  la  démis- 
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sion  qu'il  donnait  de  son  emploi  dans  l'administration,  et 
en  même  temps  lui  conférait  la  place  de  second  grand 
majordome-major  du  royaume  lombard o-vénitien.  Le  mar- 
quis fut  indigné  de  l'injustice  atroce  dont  il  était  victime; 
il  fit  imprimer  une  lettre  à  un  ami,  lui  qui  exécrait  telle- 
ment la  liberté  de  la  presse.  Enfin  il  écrivit  à  l'Empereur 
que  ses  ministres  le  trahissaient,  et  n'étaient  que  des 
jacobins.  Ces  choses  faites,  il  revint  tristement  à  son  châ- 
teau de  Grianta.  Il  eut  une  consolation.  Après  la  chute  de 
Napoléon ,  certains  personnages  puissants  à  Milan  firent 
assommer  dans  les  rues  le  |comte  Prina ,  ancien  ministre 
du  roi  d'Italie,  et  homme  du  premier  mérite.  Le  comte 
Pietranera  exposa  sa  vie  pour  sauver  celle  du  ministre , 
qui  fut  tué  à  coups  de  parapluie ,  et  dont  le  supplice  dura 
cinq  heures.  Un  prêtre,  confesseur  du  marquis  delDongo, 
eût  pu  sauver  Prina  en  lui  ouvrant  la  grille  de  l'église  de 
San  Giovanni ,  devant  laquelle  on  traînait  le  malheureux 
ministre,  qui  même  un  instant  fut  abandonné  dans  le 
ruisseau  au  milieu  de  la  rue  ;  mais  il  refusa  d'ouvrir  sa 
grille  avec  dérision ,  et ,  six  mois  après ,  le  marquis  eut  le 
bonheur  de  lui  faire  obtenir  un  bel  avancement. 

Il  exécrait  le  comte  Pietranera ,  son  beau-frère ,  lequel 
n'ayant  pas  cinquante  louis  de  rente,  osait  être  assez 
content,  s'avisait  de  se  montrer  fidèle  à  ce  qu'il  avait  aimé 
toute  sa  vie,  et  avait  l'insolence  de  prôner  cet  esprit  de 
justice  sans  acception  de  personnes,  que  le  marquis  appe- 
lait un  jacobinisme  infâme.  Le  comte  avait  refusé  de 
prendre  du  service  en  Autriche  ;  on  fit  valoir  ce  refus ,  et , 
quelques  mois  après  la  mort  de  Prina ,  les  mêmes  person- 
nages qui  avaient  payé  les  assassins  obtinrent  que  le  géné- 
ral Pietranera  serait  jeté  en  prison.  Sur  quoi  la  comtesse, 
sa  femme ,  prit  un  passe-port  et  demanda  des  chevaux  de 
poste  pour  aller  à  Vienne  dire  la  vérité  à  l'Empereur.  Les 
assassins  de  Prina  eurent  peur,  et  l'un  d'eux,  cousin  de 
madame  Pietranera,  vint  lui  apporter  à  minuit,  une  heure 
avant  son  départ  pour  Vienne,  l'ordre  de  mettre  en  liberté 
son  mari.  Le  lendemain,  le  général  autrichien  fit  appeler 
le  comte  Pietranera,  le  reçut  avec  toute  la  distinction  pos- 
sible ,  et  l'assura  que  sa  pension  de  retraite  ne  tarderait 
pas  à  être  liquidée  sur  l'e  pied  le  plus  avantageux.  Le 
brave  général  Bubna,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  avait 
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l'air  tout  honteux  de  l'assassinat  de  Prina  et  de  la  prison 
du  comte. 

Après  cette  bourrasque,  conjurée  par  le  caractère  ferme 
de  la  comtesse ,  les  deux  époux  vécurent ,  tant  bien  que 
mal ,  avec  la  pension  de  retraite  ,  qui ,  grâce  à  la  recom- 
mandation du  général  Rubna ,  ne  se  fit  pas  attendre. 

Par  bonheur ,  il  se  trouva  que ,  depuis  cinq  ou  six  ans , 
la  comtesse  avait  beaucoup  d'amitié  pour  un  jeune  homme 
fort  riche ,  lequel  était  aussi  ami  intime  du  comte ,  et  ne 
manquait  pas  de  mettre  à  leur  disposition  le  plus  bel  atte- 
lage de  chevaux  anglais  qui  fût  alors  à  Milan ,  au  théâtre 
sa  loge  de  la  Scala;  et  son  château  à  la  campagne.  Mais  le 
comte  avait  la  conscience  de  sa  bravoure,  son  âme  était 
généreuse ,  il  s'emportait  facilement ,  et  alors  se  permet- 
tait d'étranges  propos.  Un  jour  qu'il  était  à  la  chasse  avec 
des  jeunes  gens,  l'un  deux,  qui  avait  servi  sous  d'autres 
drapeaux  que  lui ,  se  mit  à  faire  des  plaisanteries  sur  la 
bravoure  des  soldats  de  la  république  cisalpine;  le  comte 
lui  donna  un  soufflet,'  l'on  se  battit  aussitôt,  et  le  comte, 
qui  était  seul  de  son  bord,  au  milieu  de  tous  ces  jeunes 
gens,  fut  tué.  On  parla  beaucoup  de  cette  espèce  de  duel, 
et  les  personnes  qui  s'y  étaient  trouvées  prirent  le  parti 
d'aller  voyager  en  Suisse. 

Ce  courage  ridicule  qu'on  appelle  résignation,  le  courage 
d'un  sot  qui  se  laisse  prendre  sans  mot  dire  ,  n'était  point 
à  l'usage  de  la  comtesse.  Furieuse  de  la  mort  de  son  mari, 
elle  aurait  voulu  que  Limercati,  ce  jeune  homme  riche, 
son  ami  intime,  prit  aussi  la  fantaisie  de  voyager  en 
Suisse ,  et  de  donner  un  coup  de  carabine  ou  un  soufflet 
au  meurtrier  du  comte  Pietranera. 

Limercati  trouva  ce  projet  d'un  ridicule  achevé,  et  la 
comtesse  s'aperçut  que  chez  elle  le  mépris  avait  tué  l'a- 
mour. Elle  redoubla  d'attention  pour  Limercati;  elle  vou- 
lait réveiller  son  amour,  et  ensuite  le  planter  là  et  le  mettre 
au  désespoir.  Pour  rendre  ce  plan  de  vengeance  intelligible 
en  France,  je  dirai  qu'à  Milan,  pays  fort  éloigné  du  nôtre, 
on  est  encore  au  désespoir  par  amour.  La  comtesse,  qui, 
dans  ses  habits  de  deuil ,  éclipsait  de  bien  loin  toutes  ses 
rivales ,  fit  des  coquetteries  aux  jeunes  gens  qui  tenaient 
le  haut  du  pavé,  et  l'un  d'eux,  le  comte  N...,  qui,  de 
tout  temps,  avait  dit  qu'il  trouvait  le  mérite  de  Limercati 
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un  peu  lourd ,  un  peu  empesé  pour  une  femme  d'autant 
d'esprit ,  devint  amoureux  fou  de  la  comtesse.  Elle  écrivit 
à  Limercati: 

«  Voulez-vous  agir  une  fois  en  homme  d'esprit?  Figu- 
<(  rez-vous  que  vous  ne  m'avez  jamais  connue. 

«  Je  suis ,  avec  un  peu  de  mépris  peut-être ,  votre  très- 
«  humble  servante, 

«  GlNA  PlETRANERA..» 

A  la  lecture  de  ce  billet,  Limercati  partit  pour  un  de  ses 
châteaux  ;  son  amour  s'exalta ,  il  devint  fou ,  et  parla  de 
se  brûler  la  cervelle ,  chose  inusitée  dans  les  pays  à  enfer. 
Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  la  campagne ,  il  avait 
écrit  à  la  comtesse  pour  lui  offrir  sa  main  et  ses  deux 
cent  mille  livres  de  rente.  Elle  lui  renvoya  sa  lettre  non 
décachetée  par  le  groom  du  comte  N...  Sur  quoi  Limercati 
a  passé  trois  ans  dans  ses  terres,  revenant  tous  les  deux 
mois  à  Milan,  mais  sans  avoir  jamais  le  courage  d'y  rester, 
et  ennuyant  tous  ses  amis  de  son  amour  passionné  pour 
la  comtesse,  et  du  récit  circonstancié  des  bontés  que  jadis 
elle  avait  pour  lui.  Dans  les  commencements,  il  ajoutait 
qu'avec  le  comte  N...  elle  se  perdait,  et  qu'une  telle  liaison 
la  déshonorait. 

Le  fait  est  que  la  comtesse  n'avait  aucune  sorte  d'amour 
pour  le  comte  N...  et  c'est  ce  qu'elle  lui  déclara  quand  elle 
fut  tout  à  fait  sûre  du  désespoir  de  Limercati.  Le  comte, 
qui  avait  de  l'usage,  la  pria  de  ne  point  divulguer  la  triste 
vérité  dont  elle  lui  faisait  confidence:  —  Si  vous  avez  l'ex- 
trême indulgence,  ajouta-t-il,  de  continuer  à  me  recevoir 
avec  toutes  les  distinctions  extérieures  accordées  à  l'amant 
régnant,  je  trouverai  peut-être  une  place  convenable. 

Après  cette  déclaration  héroïque,  la  comtesse  ne  voulut 
plus  des  chevaux  ni  de  la  loge  du  comte  N...  Mais  depuis 
quinze  ans  elle  était  accoutumée  à  la  vie  la  plus  élégante  : 
elle  eut  à  résoudre  ce  problème  difficile  ou  pour  mieux  dire 
impossible:  vivre  à  Milan  avec  une  pension  de  quinze 
cents  francs.  Elle  quitta  son  palais,  loua  deux  chambres 
à  un  cinquième  étage,  renvoya  tous  ses  gens,  et  jusqu'à 
sa  femme  de  chambre,  remplacée  par  une  pauvre  vieille 
faisant  des  ménages.  Ce  sacrifice  était  dans  le  fait  moins 
héroïque  et  moins  pénible  qu'il  ne  nous  semble:  à  Milan 
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la  pauvreté  n'est  pas  un  ridicule ,  et  partant  ne  se  montre 
pas  aux  âmes  effrayées  comme  le  pire  des  maux.  Après 
quelques  mois  de  cette  pauvreté  noble,  assiégée  par  les 
lettres  continuelles  de  Limercati,  et  même  du  comte  N... 
qui  lui  aussi  voulait  l'épouser ,  il  arriva  que  le  marquis 
del  Dongo,  ordinairement  d'une  avarice  exécrable,  vint  à 
penser  que  ses  ennemis  pourraient  bien  triompher  de  la 
misère  de  sa  sœur.  Quoi!  une  del  Dongo  être  réduite  à 
vivre  avec  la  pension  que  la  cour  de  Vienne ,  dont  il  avait 
tant  à  se  plaindre ,  accorde  aux  veuves  de  ses  généraux  ! 

Il  lui  écrivit  qu'un  appartement  et  un  traitement  dignes 
de  sa  sœur  l'attendaient  au  château  de  Grianta.  L'âme 
mobile  de  la  comtesse  embrassa  avec  enthousiasme  l'idée 
de  ce  nouveau  genre  de  vie;  il  y  avait  vingt  ans  qu'elle 
n'avait  habité  ce  château  vénérable  s'élevant  majestueuse- 
ment au  milieu  des  vieux  châtaigniers  plantés  du  temps 
des  Sforce.  Là,  se  disait-elle ,  je  trouverai  le  repos,  et,  à 
mon  âge,  n'est-ce  pas  le  bonheur?  (Comme  elle  avait  trente 
et  un  ans,  elle  se  croyait  arrivée  au  moment  de  la  retraite.) 
Sur  ce  lac  sublime  où  je  suis  née,  m'attend  enfin  une  vie 
heureuse  et  paisible. 

Je  ne  sais  si  elle  se  trompait,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  cette  âme  passionnée,  qui  venait  de  refuser  si 
lestement  l'offre  de  deux  immenses  fortunes ,  apporta  le 
bonheur  au  château  de  Grianta.  Ses  deux  nièces  étaient 
folles  de  joie. — Tu  m'as  rendu  les  beaux  jours  de  la  jeu- 
nesse, lui  disait  la  marquise  en  l'embrassant;  la  veille  de 
ton  arrivée ,  j'avais  cent  ans.  La  comtesse  se  mit  à  revoir , 
avec  Fabrice,  tous  ces  lieux  enchanteurs  voisins  de  Grianta, 
et  si  célébrés  par  les  voyageurs:  la  villa  Melzi  de  l'autre 
côté  du  lac,  vis-à-vis  le  château,  et  qui  lui  sert  de  point  de 
vue;  au-dessus  le  bois  sacré  des  Sfondrata,  et  le  hardi 
promontoire  qui  sépare  les  deux  branches  du  lac,  celle  de 
Côme,  si  voluptueuse,  et  celle  qui  court  vers  Lecco,  pleine 
de  sévérité:  aspect  sublime  et  gracieux,  que  le  site  le 
plus  renommé  du  monde ,  la  baie  de  Naples ,  égale ,  mais 
ne  surpasse  point.  C'était  avec  ravissement  que  la  com- 
tesse retrouvait  les  souvenirs  de  sa  première  jeunesse  et 
les  comparait  à  ses  sensations  actuelles.  Le  lac  de  Côme, 
se  disait-elle,  n'est  point  environné,  comme  le  lac  de 
Genève,  de  grandes  pièces  de  terre  bien  closes  et  bien 
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cultivées  selon  les  meilleures  méthodes,  choses  qui  rap- 
pellent l'argent  et  la  spéculation.  Ici,  de  tous  côtés,  je 
vois  des  collines  d'inégales  hauteurs  couvertes  de  bouquets 
d'arbres  plantés  par  le  hasard ,  et  que  la  main  de  l'homme 
n'a  point  encore  gâtés  et  forcés  à  rendre  du  revenu.  Au 
milieu  de  ces  collines  aux  formes  admirables  et  se  préci- 
pitant vers  le  lac  par  des  pentes  si  singulières,  je  puis 
garder  toutes  les  illusions  des  descriptions  du  Tasse  et 
de  l'Arioste.  Tout  est  noble  et  tendre,  tout  parle  d'amour, 
rien  ne  rappelle  les  laideurs  de  la  civilisation.  Les  villages 
situés  à  mi-côte  sont  cachés  par  de  grands  arbres,  et 
au-dessus  des  sommets  des  arbres  s'élève  l'architecture 
charmante  de  leurs  jolis  clochers.  Si  quelque  petit  champ 
de  cinquante  pas  de  large  vient  interrompre  de  temps  à 
autre  les  bouquets  de  châtaigniers  et  de  cerisiers  sau- 
vages, l'œil  satisfait  y  voit  croître  des  plantes  plus  vigou- 
reuses et  plus  heureuses  là  qu'ailleurs.  Par  delà  ces  collines, 
dout  le  faite  offre  des  ermitages  qu'on  voudrait  tous  habi- 
ter, l'œil  étonné  aperçoit  les  pics  des  Alpes,  toujours  cou- 
verts de  neige ,  et  leur  austérité  sévère  lui  rappelle  des 
malheurs  de  la  vie  ce  qu'il  en  faut  pour  accroître  la 
volupté  présente.  L'imagination  est  touchée  par  le  son 
lointain  de  la  cloche  de  quelque  petit  village  caché  sous  les 
arbres  ;  ces  sons ,  portés  sur  les  eaux  qui  les  adoucissent, 
prennent  une  teinte  de  douce  mélancolie  et  de  résignation, 
et  semblent  dire  à  l'homme:  La  vie  s'enfuit,  ne  te  montre 
donc  point  si  difficile  envers  le  bonheur  qui  se  présente, 
hâte-toi  de  jouir.  Le  langage  de  ces  lieux  ravissants,  et  qui 
n'ont  point  de  pareils  au  monde ,  rendit  à  la  comtesse  son 
cœur  de  seize  ans.  Elle  ne  concevait  pas  comment  elle  avait 
pu  passer  tant  d'années  sans  revoir  le  lac.  Est-ce  donc  au 
commencement  de  la  vieillesse,  se  disait-elle,  que  le  bon- 
heur se  serait  réfugié  !  Elle  acheta  une  barque  que  Fabrice, 
la  marquise  et  elle  ornèrent  de  leurs  mains,  car  on  man- 
quait d'argent  pour  tout,  au  milieu  de  l'état  de  maison 
le  plus  splendide  ;  depuis  sa  disgrâce,  le  marquis  del  Dongo 
avait  redoublé  de  faste  aristocratique.  Par  exemple,  pour 
gagner  dix  pas  de  terrain  sur  le  lac,  près  de  la  fameuse 
allée  de  platanes ,  à  côté  de  la  Cadenabia ,  il  faisait  cons- 
truire une  digue  dont  le  devis  allait  à  quatre-vingt  mille 
francs.  A  l'extrémité  de  la  digue  on  voyait  s'élever,  sur  les 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  23 

dessins  du  fameux  marquis  Cagnola  »  une  chapelle  bâtie 
tout  entière  en  blocs  de  granit  énormes,  et,  dans  la  chapelle, 
Marchesi,le  sculpteur  à  la  mode  de  Milan,  lui  bâtissait  un 
tombeau  sur  lequel  des  bas-reliefs  nombreux  devaient 
représenter  les  belles  actions  de  ses  ancêtres. 

Le  frère  aîné  de  Fabrice,  le  marchesino  Ascagne,  voulut 
se  mettre  des  promenades  de  ces  dames;  mais  sa  tante 
jetait  de  l'eau  sur  ses  cheveux  poudrés,  et  avait  tous  les 
jours  quelque  nouvelle  niche  à  lancer  à  sa  gravité.  Enfin 
il  délivra  de  l'aspect  de  sa  grosse  figure  blafarde  la  joyeuse 
troupe  qui  n'osait  rire  en  sa  présence.  On  pensait  qu'il 
était  l'espion  du  marquis  son  père,  et  il  fallait  ménager 
ce  despote  sévère  et  toujours  furieux  depuis  sa  démission 
forcée. 

Ascagne  jura  de  se  venger  de  Fabrice. 

Il  y  eut  une  tempête  où  l'on  courut  des  dangers  ;  quoi- 
qu'on eût  infiniment  peu  d'argent,  on  paya  généreusement 
les  deux  bateliers  pour  qu'ils  ne  disent  rien  au  marquis, 
qui  déjà  témoignait  beaucoup  d'humeur  de  ce  qu'on 
emmenait  ses  deux  filles.  On  rencontra  une  seconde  tem- 
pête ;  elles  sont  terribles  et  imprévues  sur  ce  beau  lac:  des 
rafales  de  vent  sortent  à  l'improviste  des  deux  gorges  de 
montagnes  placées  dans  des  directions  opposées  et  luttent 
sur  les  eaux.  La  comtesse  voulut  débarquer  au  milieu  de 
l'ouragan  et  des  coups  de  tonnerre;  elle  prétendait  que, 
placée  sur  un  rocher  isolé  au  milieu  du  lac,  et  grand 
comme  une  petite  chambre,  elle  aurait  un  spectacle 
singulier  ;  elle  se  verrait  assiégée  de  toutes  parts  par  des 
vagues  furieuses;  mais,  en  sautant  de  la  barque,  elle 
tomba  dans  l'eau.  Fabrice  se  jeta  après  elle  pour  la  sau- 
ver, et  tous  deux  furent  entraînés  assez  loin.  Sans  doute 
il  n'est  pas  beau  de  se  noyer;  mais  l'ennui,  tout  étonné, 
était  banni  du  château  féodal.  La  comtesse  s'était  passion- 
née pour  le  caractère  primitif  et  pour  l'astrologie  de  l'abbé 
Rlanès.  Le  peu  d'argent  qui  lui  restait  après  l'acquisition 
de  la  barque  avait  été  employé  à  acheter  un  petit  téles- 
cope de  rencontre,  et  presque  tous  les  soirs,  avec  ses  nièces 
et  Fabrice,  elle  allait  s'établir  sur  la  plate-forme  d'une 
des  tours  gothiques  du  château.  Fabrice  était  le  savant  de 
la  troupe,  et  l'on  passait  là  plusieurs  heures  fort  gaiement 
loin  des  espions. 
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Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  des  journées  où  la  comtesse 
n'adressait  la  parole  à  personne  ;  on  la  voyait  se  promener 
sous  les  hauts  châtaigniers ,  plongée  dans  de  sombres 
rêveries;  elle  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  parfois 
l'ennui  qu'il  y  a  à  ne  pas  échanger  ses  idées.  Mais  le  len- 
demain elle  riait  comme  la  veille  :  c'étaient  les  doléances 
de  la  marquise,  sa  belle-sœur,  qui  produisaient  ces  impres- 
sions sombres  sur  cette  âme  naturellement  si  agissante. 

— Passerons-nous  donc  ce  qui  nous  reste  de  jeunesse 
dans  ce  triste  château?  s'écriait  la  marquise. 

Avant  l'arrivée  de  la  comtesse,  elle  n'avait  pas  même  le 
courage  d'avoir  de  ces  regrets. 

L'on  vécut  ainsi  pendant  l'hiver  de  1814  à  1815.  Deux 
fois,  malgré  sa  pauvreté,  la  comtesse  vint  passer  quelques 
jours  à  Milan  ;  il  s'agissait  de  voir  un  ballet  sublime  de 
Vigano,  donné  au  théâtre  de  la  Scala,  et  le  marquis  ne 
défendait  point  à  sa  femme  d'accompagner  sa  belle-sœur. 
On  allait  toucher  les  quartiers  de  la  petite  pension,  et 
c'était  la  pauvre  veuve  du  général  cisalpin  qui  prêtait 
quelques  sequins  à  la  richissime  marquise  del  Dongo. 
Ces  parties  étaient  charmantes.;  on  invitait  à  dîner 
de  vieux  amis,  et  l'on  se  consolait  en  riant  de  tout  comme 
de  vrais  enfants.  Cette  gaieté  italienne  pleine  de  brio  et 
d'imprévu,  faisait  oublier  la  tristesse  sombre  que  les 
regards  du  marquis  et  de  son  fils  aîné  répandaient  autour 
d'eux  à  Grianta.  Fabrice,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  repré- 
sentait fort  bien  le  chef  de  la  maison. 

Le  7  mars  1815,  les  dames  étaient  de  retour,  depuis 
l'avant-veille,  d'un  charmant  petit  voyage  de  Milan;  elles 
se  promenaient  dans  la  belle  allée  de  platanes,  récemment 
prolongée  sur  l'extrême  bord  du  lac.  Une  barque  parut, 
venant  du  côté  de  Côme,  et  fit  des  signes  singuliers.  Un 
agent  du  marquis  sauta  sur  la  digue:  Napoléon  venait  de 
débarquer  au  golfe  de  Juan.  L'Europe  eut  la  bonhomie 
d'être  surprise  de  cet  événement,  qui  ne  surprit  point  le 
marquis  del  Dongo;  il  écrivit  à  son  souverain  une  lettre 
pleine  d'effusion  de  cœur;  il  lui  offrait  ses  talents  et  plu- 
sieurs millions,  et  lui  répétait  que  ses  ministres  étaient 
des  jacobins  d'accord  avec  les  meneurs  de  Paris. 

Le  8  mars,  à  six  heures  du  matin,  le  marquis,  revêtu 
de  ses  insignes,  se  faisait  dicter  par  son  fils  aîné  le  brouil- 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  25 

Ion  d'une  troisième  dépêche  politique;  il  s'occupait  avec 
gravité  à  la  transcrire  de  sa  belle  écriture  soignée,  sur  du 
papier  portant  en  filigrane  l'effigie  du  souverain.  Au 
même  instant,  Fabrice  se  faisait  annoncer  chez  la  com- 
tesse Pietranera. 

— Je  pars,  lui  dit-il,  je  vais  joindre  l'empereur,  qui  est 
aussi  roi  d'Italie;  il  avait  tant  d'amitié  pour  ton  mari! 
Je  passe  par  la  Suisse.  Cette  nuit,  à  Menagio,  mon  ami 
Vasi,  le  marchand  de  baromètres,  m'a  donné  son  passe- 
port; maintenant  donne-moi  quelques  napoléons,  car  je 
n'en  ai  que  deux  à  moi;  mais  s'il  le  faut,  j'irai  à  pied. 

La  comtesse  pleurait  de  joie  et  d'angoisse.— Grand  Dieu! 
pourquoi  faut-il  que  cette  idée  te  soit  venue!  s'écriait-elle 
en  saisissant  les  mains  de  Fabrice. 

Elle  se  leva  et  alla  prendre  dans  l'armoire  au  linge,  où 
elle  était  soigneusement  cachée,  une  petite  bourse  ornée 
de  perles  :  c'était  tout  ce  qu'elle  possédait  au  monde. 

— Prends,  dit-elle  à  Fabrice;  mais,  au  nom  de  Dieu! 
ne  te  fais  pas  tuer.  Que  restera-t-il  à  ta  malheu- 
reuse mère  et  à  moi,  si  tu  nous  manques?  Quant  au  suc- 
cès de  Napoléon,  il  est  impossible,  mon  pauvre  ami;  nos 
messieurs  sauront  bien  le  faire  périr.  N'as-tu  pas  entendu, 
il  y  a  huit  jours,  à  Milan  l'histoire  des  vingt-trois  projets 
d'assassinat  tous  si  bien  combinés  et  auxquels  il  n'échappa 
que  par  miracle?  et  alors  il  était  tout-puissant.  Et  tu  as 
vu  que  ce  n'est  pas  la  volonté  de  le  perdre  qui  manque  à 
nos  ennemis;  la  France  n'était  plus  rien  depuis  son  départ. 

C'était  avec  l'accent  de  l'émotion  la  plus  vive  que  la 
comtesse  parlait  à  Fabrice  des  futures  destinées  de  Napo- 
léon.— En  te  permettant  d'aller  le  rejoindre,  je  lui  sacri- 
fie ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  disait-elle.  Les  yeux 
de  Fabrice  se  mouillèrent,  il  répandit  des  larmes  en  embras- 
sant la  comtesse,  mais  sa  résolution  de  partir  ne  fut  pas 
un  instant  ébranlée.  11  expliquait  avec  effusion  à  cette 
amie  si  chère  toutes  les  raisons  qui  le  déterminaient,  et 
que  nous  prenons  la  liberté  de  trouver  bien  plaisantes. 

— Hier  soir,  il  était  six  heures  moins  sept  minutes, 
nous  nous  promenions,  comme  tu  sais,  sur  le  bord  du  lac 
dans  l'allée  de  platanes,  au-dessous  de  la  Casa  Sommariva, 
et  nous  marchions  vers  le  sud.  Là,  pour  la  première  fois, 
j'ai  remarqué  au  loin  le  bateau  qui  venait  de  Côme,  por- 
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teur  d'une  si  grande  nouvelle.  Comme  je  regardais  ce 
bateau  sans  songer  à  l'empereur,  et  seulement  enviant 
le  sort  de  ceux  qui  peuvent  voyager,  tout  à  coup  j'ai  été 
saisi  d'une  émotion  profonde.  Le  bateau  a  pris  terre, 
l'agent  a  parlé  bas  à  mon  père,  qui  a  changé  de  couleur, 
et  nous  a  prisa  part,  pour  nous  annoncer  la  terrible  nou- 
velle. Je  me  tournai  vers  le  lac  sans  autre  but  que  de 
cacher  les  larmes  de  joie  dont  mes  yeux  étaient  inondés. 
Tout  à  coup,  à  une  hauteur  immense  et  à  ma  droite  j'ai 
vu  un  aigle,  l'oiseau  de  Napoléon;  il  volait  majestueuse- 
ment se  dirigeant  vers  la  Suisse,  et  par  conséquent  vers 
Paris.  Et  moi  aussi,  me  suis-je  dit  à  l'instant,  je  traver- 
serai la  Suisse  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  et  j'irai  offrir  à 
ce  grand  homme  bien  peu  de  chose,  mais  enfin  tout  ce 
que  je  puis  offrir,  le  secours  de  mon  faible  bras.  Il  voulut 
nous  donner  une  patrie,  et  il  aima  mon  oncle.  A  l'instant, 
quand  je  voyais  encore  l'aigle,  par  un  effet  singulier  mes 
larmes  se  sont  taries;  et  la  preuve  que  cette  idée  vient 
d'en  haut,  c'est  qu'au  même  moment,  sans  discuter,  j'ai 
pris  ma  résolution,  et  j'ai  vu  les  moyens  d'exécuter  ce 
voyage.  En  un  clin  d'œil  toutes  les  tristesses  qui,  comme 
tu  sais,  empoisonnent  ma  vie,  surtout  les  dimanches,  ont 
été  comme  enlevées  par  un  souffle  divin.  J'ai  vu  cette 
grande  image  de  l'Italie  se  relever  de  la  fange  où  les 
Allemands  la  retiennent  plongée  1  ;  elle  étendait  ses  bras 
meurtris  et  encore  à  demi-chargés  de  chaînes  vers  son  roi 
et  son  libérateur.  Et  moi,  me  suis-je  dit,  fils  encore  inconnu 
de  cette  mère  malheureuse,  je  partirai,  j'irai  mourir  ou 
vaincre  avec  cet  homme  marqué  par  le  destin,  et  qui  vou- 
lut nous  laver  du  mépris  que  nous  jettent  même  les  plus 
esclaves  et  les  plus  vils  parmi  les  habitants  de  l'Europe. 
Tu  sais,  ajouta- t-il  à  voix  basse  en  se  rapprochant  de 
la  comtesse,  et  fixant  sur  elle  ses  yeux  d'où  jaillissaient 
des  flammes,  tu  sais,  ce  jeune  marronnier  que  ma  mère, 
l'hiver  de  ma  naissance,  planta  elle-même  au  bord  de  la 
grande  fontaine  dans  notre  forêt,  à  deux  lieues  d'ici  :  avant 
de  rien  faire,  j'ai  voulu  l'aller  visiter.  Le  printemps  n'est 
pas  trop  avancé,  medisais-je:  eh  bien,  si  mon  arbre  a  des 


1.  C'est  un  personnage  passionné  qui  parle  ;  il  traduit  en  prose  quelques  vers  du    célèbre 
Monti. 
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feuilles,  se  sera  un  signe  pour  moi.  Moi  aussi  je  dois 
sortir  de  l'état  de  torpeur  où  je  languis  dans  ce  triste  et 
froid  château.  Ne  trouves-tu  pas  que  ces  vieux  murs  noir- 
cis, symboles  maintenant  et  autrefois  moyens  du  despo- 
tisme, sont  une  véritable  image  du  triste  hiver?  ils  sont 
pour  moi  ce  que  l'hiver  est  pour  mon  arbre. 

Le  croirais- tu,  Gina?  hier  soir  à  sept  heures  et  demie 
j'arrivais  à  mon  marronnier;  il  avait  des  feuilles,  de  jolies 
petites  feuilles  déjà  assez  grandes!  Je  les  baisai  sans  leur 
faire  de  mal.  J'ai  bêché  la  terre  avec  respect  à  l'entour  de 
l'arbre  chéri.  Aussitôt,  rempli  d'un  transport  nouveau, 
j'ai  traversé  la  montagne;  je  suis  arrivé  à  Menagio:  il  me 
fallait  un  passe-port  pour  entrer  en  Suisse.  Le  temps  avait 
volé,  il  était  déjà  une  heure  du  matin  quand  je  me  suis 
vu  à  la  porte  de  Vasi.  Je  pensais  devoir  frapper  longtemps 
pour  le  réveiller  ;  mais  il  était  debout  avec  trois  de  ses 
amis.  A  mon  premier  mot: — Tu  vas  rejoindre  Napoléon! 
s'est-il  écrié;  et  il  m'a  sauté  au  cou.  Les  autres  aussi 
m'ont  embrassé  avec  transport. — Pourquoi  suis-je  marié! 
disait  l'un  d'eux. 

Madame  Pietranera  était  devenue  pensive:  elle  crut 
devoir  présenter  quelques  objections.  Si  Fabrice  eût  eu 
la  moindre  expérience,  il  eût  bien  vu  que  la  comtesse 
elle-même  ne  croyait  pas  aux  bonnes  raisons  qu'elle  se 
hâtait  de  lui  donner.  Mais,  à  défaut  d'expérience,  il  avait 
de  la  résolution  ;  il  ne  daigna  pas  même  écouter  ces  rai- 
sons. La  comtesse  se  réduisit  bientôt  à  obtenir  de  lui  que 
du  moins  il  fit  part  de  son  projet  à  sa  mère. 

— Elle  le  dira  à  mes  sœurs,  et  ces  femmes  me  trahi- 
ront à  leur  insu  !  s'écria  Fabrice  avec  une  sorte  de  hauteur 
héroïque. 

— Parlez  donc  avec  plus  de  respect,  dit  la  comtesse  sou- 
riant au  milieu  de  ses  larmes,  du  sexe  qui  fera  votre 
fortune;  car  vous  déplairez  toujours  aux  hommes:  vous 
avez  trop  de  feu  pour  les  âmes  prosaïques. 

La  marquise  fondit  en  larmes  en  apprenant  l'étrange 
projet  de  son  fils;  elle  n'en  sentait  pas  l'héroïsme,  et  fit 
tout  son  possible  pour  le  retenir.  Quand  elle  fut  convain- 
cue que  rien  au  monde,  excepté  les  murs  d'une  prison,  ne 
pourrait  l'empêcher  de  partir,  elle  lui  remit  le  peu  d'argent 
^qu'elle  possédait;  puis  elle  se  souvint  qu'elle  avait  depuis 
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la  veille  huit  ou  dix  petits  diamants  valant  peut-être  dix 
mille  francs,  que  le  marquis  lui  avait  confiés  pour  les  faire 
monter  à  Milan.  Les  sœurs  de  Fabrice  entrèrent  chez  leur 
mère  tandis  que  la  comtesse  cousait  ces  diamants  dans 
l'habit  de  voyage  de  notre  héros  ;  il  rendait  à  ces  pauvres 
femmes  leurs  chétifs  napoléons.  Ses  sœurs  furent  tellement 
enthousiasmées  de  son  projet,  elles  l'embrassaient  avec 
une  joie  si  bruyante,  qu'il  prit  à  la  main  quelques  dia- 
mants qui  restaient  encore  à  cacher  ,  et  voulut  partir 
sur-le-champ. 

— Vous  me  trahiriez  à  votre  insu,  dit-il  à  ses  sœurs. 
Puisque  j'ai  tant  d'argent,  il  est  inutile  d'emporter  des 
hardes  ;  on  en  trouve  partout.  Il  embrassa  ces  personnes 
qui  lui  étaient  si  chères,  et  partit  à  l'instant  même  sans 
vouloir  rentrer  dans  sa  chambre.  Il  marcha  si  vite,  crai- 
gnant toujours  d'être  poursuivi  par  des  gens  à  cheval, 
que  le  soir  même  il  entrait  à  Lugano.  Grâce  à  Dieu,  il 
était  dans  une  ville  suisse,  et  ne  craignait  plus  d'être 
violenté  sur  la  route  solitaire  par  des  gendarmes  payés 
par  son  père.  De  ce  lieu,  il  lui  écrivit  une  belle  lettre, 
faiblesse  d'enfant  qui  donna  de  la  consistance  à  la  colère 
du  marquis.  Fabrice  prit  un  cheval,  passa  le  Saint-Gothard; 
son  voyage  fut  rapide,  et  il  entra  en  France  par  Pontar- 
lier.  L'empereur  était  à  Paris.  Là  commencèrent  les  mal- 
heurs de  Fabrice;  il  était  parti  dans  la  ferme  intention  de 
parler  à  l'empereur:  jamais  il  ne  lui  était  venu  à  l'esprit 
que  ce  fût  chose  difficile.  A  Milan ,  dix  fois  par  jour  il 
voyait  le  prince  Eugène,  et  eût  pu  lui  adresser  la  parole. 
A  Paris,  tous  les  matins  il  allait  dans  la  cour  du  château 
des  Tuileries  assister  aux  revues  passées  par  Napoléon; 
mais  jamais  il  ne  put  approcher  de  l'empereur.  Notre 
héros  croyait  tous  les  Français  profondément  émus  comme 
lui  de  l'extrême  danger  que  courait  la  patrie.  A  la  table 
de  l'hôtel  où  il  était  descendu,  il  ne  fit  point  mystère  de 
ses  projets  et  de  son  dévouement;  il  trouva  des  jeunes 
gens  d'une  douceur  aimable ,  encore  plus  enthousiastes 
que  lui,  et  qui,  en  peu  de  jours,  ne  manquèrent  pas  de 
lui  voler  tout  l'argent  qu'il  possédait.  Heureusement,  par 
pure  modestie,  il  n'avait  pas  parlé  des  diamants  donnés 
par  sa  mère.  Le  matin  où,  à  la  suite  d'une  orgie,  il  se 
trouva  décidément  volé,  il  acheta  deux  beaux  chevaux, 
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prit  pour  domestique  un  ancien  soldat  palefrenier  du 
maquignon,  et,  dans  son  mépris  pour  les  jeunes  Parisiens 
beaux  parleurs,  partit  pour  l'armée.  Il  ne  savait  rien,  sinon 
qu'elle  se  rassemblait  vers  Maubeuge.  A  peine  fut-il  arrivé 
sur  la  frontière,  qu'il  trouva  ridicule  de  se  tenir  dans  une 
maison,  occupé  à  se  chauffer  devant  une  bonne  cheminée, 
tandis  que  des  soldats  bivaquaient.  Quoi  que  pût  lui  dire 
son  domestique,  qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens,  il  cou- 
rut se  mêler  imprudemment  aux  bivacs  de  l'extrême 
frontière,  sur  la  route  de  Belgique.  A  peine  fut-il  arrivé 
au  premier  bataillon  placé  à  côté  de  la  route,  que  les  sol- 
dats se  mirent  à  regarder  ce  jeune  bourgeois,  dont  la  mise 
n'avait  rien  qui  rappelât  l'uniforme.  La  nuit  tombait,  il 
faisait  un  vent  froid.  Fabrice  s'approcha  d'un  feu,  et 
demanda  l'hospitalité  en  payant.  Les  soldats  se  regar- 
dèrent étonnés  surtout  de  l'idée  de  payer,  et  lui  accordèrent 
avec  bonté  une  place  au  feu  ;  son  domestique  lui  fit  un 
abri.  Mais ,  une  heure  après ,  l'adjudant  du  régiment 
passant  à  portée  du  bivac,  les  soldats  allèrent  lui  raconter 
l'arrivée  de  cet  étranger  parlant  mal  français.  L'adjudant 
interrogea  Fabrice,  qui  lui  parla  de  son  enthousiasme 
pour  l'empereur  avec  un  accent  fort  suspect  ;  sur  quoi  ce 
sous-officier  le  pria  de  le  suivre  jusque  chez  le  colonel, 
établi  dans  une  ferme  voisine.  Le  domestique  de  Fabrice 
s'approcha  avec  les  deux  chevaux.  Leur  vue  parut  frapper 
si  vivement  l'adjudant  sous-officier,  qu'aussitôt  il  changea 
de  pensée ,  et  se  mit  à  interroger  aussi  le  domestique. 
Celui-ci,  ancien  soldat,  devinant  d'abord  le  plan  de  cam- 
pagne de  son  interlocuteur,  parla  des  protections  qu'avait 
son  maître,  ajoutant  que,  certes,  on  ne  lui  chiperait  pas 
ses  beaux  chevaux.  Aussitôt  un  soldat  appelé  par  l'adju- 
dant lui  mit  la  main  sur  le  collet;  un  autre  soldat  prit 
soin  des  chevaux,  et,  d'un  air  sévère,  l'adjudant  ordonna 
à  Fabrice  de  le  suivre  sans  répliquer. 

Après  lui  avoir  fait  faire  une  bonne  lieue,  à  pied,  dans 
l'obscurité  rendue  plus  profonde  en  apparence  par  le  feu 
des  bivacs  qui  de  toutes  parts  éclairaient  l'horizon,  l'ad- 
judant remit  Fabrice  à  un  officier  de  gendarmerie  qui, 
d'un  air  grave,  lui  demanda  ses  papiers.  Fabrice  montra 
son  passe-port  qui  le  qualifiait  marchand  de  baromètres 
portant  sa  marchandise. 

2. 
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—  Sont-ils  bêtes!  s'écria  l'officier;  c'est  aussi  trop 
fort! 

11  fit  des  questions  à  notre  héros  qui  parla  de  l'empe- 
reur et  de  la  liberté  dans  les  termes  du  plus  vif  enthou- 
siasme ;  sur  quoi  l'officier  de  gendarmerie  fut  saisi  d'un 
rire  fou. 

— Parbleu!  tu  n'es  pas  trop  adroit!  s'écria-t-il.  Il  est  ' 
un  peu  fort  de  café  que  l'on  ose  nous  expédier  des  blancs- 
becs  de  ton  espèce!  Et,  quoi  que  pût  dire  Fabrice,  qui  se 
tuait  à  expliquer  qu'en  effet  il  n'était  pas  marchand  de 
baromètres,  l'officier  l'envoya  à  la  prison  de  B...,  petite 
ville  du  voisinage  où  notre  héros  arriva  sur  les  trois  heures 
du  matin,  outré  de  fureur  et  mort  de  fatigue. 

Fabrice,  d'abord  étonné,  puis  furieux,  ne  comprenant 
absolument  rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  passa  trente-trois 
longues  journées  dans  cette  misérable  prison;  il  écrivait 
lettres  sur  lettres  au  commandant  de  la  place,  et  c'était  la 
femme  du  geôlier ,  belle  Flamande  de  trente-six  ans ,  qui 
se  chargeait  de  les  faire  parvenir.  Mais  comme  elle  n'avait 
nulle  envie  de  faire  fusiller  un  aussi  joli  garçon,  et  que 
d'ailleurs  il  payait  bien,  elle  ne  manquait  pas  de  jeter  au 
feu  toutes  ces  lettres.  Le  soir,  fort  tard,  elle  daignait  venir 
écouter  les  doléances  du  prisonnier  ;  elle  avait  dit  à  son 
mari  que  le  blanc-bec  avait  de  l'argent,  sur  quoi  le  pru- 
dent geôlier  lui  avait  donné  carte  blanche.  Elle  usa  de  la 
permission  et  reçut  quelques  napoléons  d'or,  car  l'adju- 
dant n'avait  enlevé  que  les  chevaux,  et  l'officier  de  gen- 
darmerie n'avait  rien  confisqué  du  tout.  Une  après-midi 
du  mois  de  juin,  Fabrice  entendit  une  forte  canonnade 
assez  éloignée.  On  se  battait  donc  enfin!  son  cœur  bon- 
dissait d'impatience.  Il  entendit  aussi  beaucoup  de  bruit 
dans  la  ville;  en  effet,  un  grand  mouvement  s'opérait, 
trois  divisions  traversaient  B...  Quand,  sur  les  onze  heures 
du  soir,  la  femme  du  geôlier  vint  partager  ses  peines, 
Fabrice  fut  plus  aimable  encore  que  de  coutume;  puis, 
lui  prenant  les  mains  : 

— Faites-moi  sortir  d'ici,  je  jurerai  sur  l'honneur  de 
revenir  dans  la  prison  dès  qu'on  aura  cessé  de  se  battre. 

— Balivernes  que  tout  cela!  As-tu  du  quibus?  Il  parut 
inquiet,  il  ne  comprenait  pas  le  mot  quibus.  La  geôlière, 
voyant  ce  mouvement,  jugea  que  les  eaux  étaient  basses, 
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et,  au  lieu  de  parler  de  napoléons  d'or  comme  elle  l'avait 
résolu,  elle  ne  parla  plus  que  de  francs. 

— Ecoute,  lui  dit-elle,  si  tu  peux  donner  une  centaine 
de  francs,  je  mettrai  un  double  napoléon  sur  chacun  des 
yeux  du  caporal  qui  va  venir  relever  la  garde  pendant  la 
nuit.  Il  ne  pourra  te  voir  partir  de  prison,  et  si  son  régi- 
ment doit  filer  dans  la  journée,  il  acceptera. 

Le  marché  fut  bientôt  conclu.  La  geôlière  consentit 
même  à  cacher  Fabrice  dans  sa  chambre,  d'où  il  pourrait 
plus  facilement  s'évader  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  cette  femme  tout  attendrie 
dit  à  Fabrice: 

— Mon  cher  petit,  tu  es  encore  bien  jeune  pour  faire 
ce  vilain  métier:  crois-moi,  n'y  reviens  plus. 

— Mais  quoi!  répétait  Fabrice,  il  est  donc  criminel  de 
vouloir  défendre  la  patrie? 

—  Suffît.  Rappelle-toi  toujours  que  je  t'ai  sauvé  la  vie  ; 
ton  cas  était  net ,  tu  aurais  été  fusillé.  Mais  ne  le  dis  à 
personne,  car  tu  nous  ferais  perdre  notre  place  à  mon 
mari  et  à  moi;  surtout  ne  répète  jamais  ton  mauvais 
conte  de  gentilhomme  de  Milan  déguisé  en  marchand  de 
baromètres  :  c'est  trop  bête.  Ecoute-moi  bien,  je  vais  te 
donner  les  habits  d'un  hussard  mort  avant-hier  dans  la 
prison  ;  n'ouvre  la  bouche  que  le  moins  possible  ;  mais 
enfin ,  si  un  maréchal-des-logis  ou  un  officier  t'interroge 
de  façon  à  te  forcer  de  répondre ,  dis  que  tu  es  resté  malade 
chez  un  paysan  qui  t'a  recueilli  par  charité  comme  tu 
tremblais  la  fièvre  dans  un  fossé  de  la  route.  Si  l'on  n'est 
pas  satisfait  de  cette  réponse,  ajoute  que  tu  vas  rejoindre 
ton  régiment.  On  t'arrêtera  peut-être  à  cause  de  ton  ac- 
cent :  alors  dis  que  tu  es  né  en  Piémont ,  que  tu  es  un 
conscrit  resté  en  France  l'année  passée ,  etc. ,  etc. 

Pour  la  première  fois ,  après  trente-trois  jours  de  fureur, 
Fabrice  comprit  le  fin  mot  de  tout  ce  qui  lui  arrivait.  On 
le  prenait  pour  un  espion.  11  raisonna  avec  la  geôlière, 
qui ,  ce  matin-là ,  était  fort  tendre  ;  et  enfin ,  tandis  qu'ar- 
mée d'une  aiguille ,  elle  rétrécissait  les  habits  du  hussard , 
il  raconta  son  histoire  bien  clairement  à  cette  femme 
étonnée.  Elle  y  crut  un  instant;  il  avait  l'air  si  naïf,  et  il 
était  si  joli  habillé  en  hussard  ! 

—  Puisque  tu  as  tant  de  bonne  volonté  pour  te  battre , 
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lui  dit-elle  enfin  à  demi  persuadée,  il  fallait  donc  en  arri- 
vant à  Paris  t'engager  dans  un  régiment.  En  payant  à 
boire  à  un  maréchal-des-logis ,  ton  affaire  était  faite  !  La 
geôlière  ajouta  beaucoup  de  bons  avis  pour  l'avenir,  et 
enfin,  à  la  petite  pointe  du  jour,  mit  Fabrice  hors  de  chez 
elle ,  après  lui  avoir  fait  jurer  cent  et  cent  fois  que  jamais 
il  ne  prononcerait  son  nom,  quoi  qu'il  pût  arriver.  Dès 
que  Fabrice  fut  sorti  de  la  petite  ville ,  marchant  gaillar- 
dement le  sabre  de  hussard  sous  le  bras ,  il  lui  vint  un 
scrupule.  Me  voici ,  se  dit-il ,  avec  l'habit  et  la  feuille  de 
route  d'un  hussard  mort  en  prison,  où  l'avait  conduit, 
dit-on,  le  vol  d'une  vache  et  de  quelques  couverts  d'ar- 
gent! j'ai  pour  ainsi  dire  succédé  à  son  être...  et  cela 
sans  le  vouloir  ni  le  prévoir  en  aucune  manière  !  Gare  la 
prison!...  Le  présage  est  clair,  j'aurai  beaucoup  à  souffrir 
de  la  prison  ! 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  avait  quitté  sa 
bienfaitrice,  lorsque  la  pluie  commença  à  tomber  avec 
une  telle  force,  qu'à  peine  le  nouveau  hussard  pouvait-il 
marcher,  embarrassé  par  des  bottes  grossières  qui  n'étaient 
pas  faites  pour  lui.  Il  fit  rencontre  d'un  paysan  monté  sur 
un  méchant  cheval,  il  acheta  le  cheval  en  s'expliquant 
par  signes  ;  la  geôlière  lui  avait  recommandé  de  parler  le 
moins  possible ,  à  cause  de  son  accent. 

Ce  jour-là  l'armée,  qui  venait  de  gagner  la  bataille  de 
Ligny ,  était  en  pleine  marche  sur  Bruxelles  ;  on  était  à  la 
veille  de  la  bataille  de  Waterloo.  Sur  le  midi ,  la  pluie  à 
verse  continuant  toujours ,  Fabrice  entendit  le  bruit  du 
canon  ;  ce  bonheur  lui  fit  oublier  tout  à  fait  les  affreux 
moments  de  désespoir  que  venait  de  lui  donner  cette  prison 
si  injuste.  Il  marcha  jusqu'à  la  nuit  très-avancée,  et 
comme  il  commençait  à  avoir  quelque  bon  sens,  il  alla 
prendre  son  logement  dans  une  maison  de  paysan  fort 
éloignée  de  la  route.  Ce  paysan  pleurait  et  prétendait 
qu'on  lui  avait  tout  pris  ;  Fabrice  lui  donna  un  écu ,  et  il 
trouva  de  l'avoine.  Mon  cheval  n'est  pas  beau,  se  dit 
Fabrice;  mais  n'importe,  il  pourrait  bien  se  trouver  du 
goût  de  quelque  adjudant,  et  il  alla  coucher  à  l'écurie  à 
ses  côtés.  Une  heure  avant  le  jour,  le  lendemain,  Fabrice 
était  sur  la  route ,  et ,  à  force  de  caresses ,  il  était  parvenu 
à  faire  prendre  le  trot  à  son  cheval.  Sur  les  cinq  heures, 
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il  entendit  la  canonnade  :  c'étaient  les  préliminaires  de 
Waterloo. 


III 


Fabrice  trouva  bientôt  des  vivandières,  et  l'extrême 
reconnaissance  qu'il  avait  pour  la  geôlière  de  B...  le  porta 
à  leur  adresser  la  parole;  il  demanda  à  l'une  d'elles  où 
était  le  4  e  régiment  de  hussards,  auquel  il  appartenait. 

—  Tu  ferais  tout  aussi  bien  de  ne  pas  tant  te  presser, 
mon  petit  soldat,  dit  la  cantinière  touchée  par  la  pâleur 
et  les  beaux  yeux  de  Fabrice.  Tu  n'as  pas  encore  la  poigne 
assez  ferme  pour  les  coups  de  sabre  qui  vont  se  donner 
aujourd'hui.  Encore  si  tu  avais  un  fusil ,  je  ne  dis  pas ,  tu 
pourrais  lâcher  ta  balle  comme  un  autre. 

Ce  conseil  déplut  à  Fabrice  ;  mais  il  avait  beau  pousser 
son  cheval ,  il  ne  pouvait  aller  plus  vite  que  la  charrette 
de  la  cantinière.  De  temps  à  autre  le  bruit  du  canon  sem- 
blait se  rapprocher  et  les  empêchait  de  s'entendre ,  car 
Fabrice  était  tellement  hors  de  lui  d'enthousiasme  et  de 
bonheur,  qu'il  avait  renoué  la  conversation.  Chaque  mot 
de  la  cantinière  redoublait  son  bonheur  en  le  lui  faisant 
comprendre.  A  l'exception  de  son  vrai  nom  et  de  sa  fuite 
de  prison,  il  finit  par  tout  dire  à  cette  femme  qui  semblait 
si  bonne.  Elle  était  fort  étonnée  et  ne  comprenait  rien 
du  tout  à  ce  que  lui  racontait  ce  beau  jeune  soldat. 

—  Je  vois  le  fin  mot ,  s'écria-t-elle  enfin  d'un  air  de 
triomphe  :  vous  êtes  un  jeune  bourgeois  amoureux  de  la 
femme  de  quelque  capitaine  du  4e  hussards.  Votre  amou- 
reuse vous  aura  fait  cadeau  de  l'uniforme  que  vous  portez , 
et  vous  courez  après  elle.  Vrai ,  comme  Dieu  est  là-haut, 
vous  n'avez  jamais  été  soldat;  mais,  comme  un  brave 
garçon  que  vous  êtes,  puisque  votre  régiment  est  au  feu, 
vous  voulez  y  paraître,  et  ne  pas  passer  pour  un  capon. 

Fabrice  convint  de  tout  :  c'était  le  seul  moyen  qu'il 
eût  de  recevoir  de  bons  conseils.  J'ignore  toutes  les  façons 
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d'agir  de  ces  Français,  se  disait-il,  et  si  je  ne  suis  pas 
guidé  par  quelqu'un,  je  parviendrai  encore  à  me  faire 
jeter  en  prison,  et  l'on  me  volera  mon  cheval. 

—  D'abord,  mon  petit,  lui  dit  la  cantinière,  qui  de- 
venait de  plus  en  plus  son  amie,  conviens  que  tu  n'as- 
pas  vingt  ans  :  c'est  tout  le  bout  du  monde  si  tu  en  as 
dix-sept. 

C'était  la  vérité,  et  Fabrice  l'avoua  de  bonne  grâce. 

—  Ainsi,  tu  n'es  même  pas  conscrit;  c'est  uniquement 
à  cause  des  beaux  yeux  de  la  madame  que  tu  vas  te  faire 
casser  les  os.  Peste!  elle  n'est  pas  dégoûtée.  Si  tu  as 
encore  quelques-uns  de  ces  jaunets  qu'elle  t'a  remis,  il 
faut  primo  que  tu  achètes  un  autre  cheval  ;  vois  comme 
ta  rosse  dresse  les  oreilles  quand  le  bruit  du  canon  ronfle 
d'un  peu  près  :  c'est  là  un  cheval  de  paysan  qui  te  fera 
tuer  dès  que  tu  seras  en  ligne.  Cette  fumée  blanche  que 
tu  vois  là-bas  par-dessus  la  haie,  ce  sont  des  feux  de 
peloton ,  mon  petit  !  Ainsi ,  prépare- toi  à  avoir  une  fameuse 
venette,  quand  tu  vas  entendre  siffler  les  balles.  Tu  ferais 
aussi  bien  de  manger  un  morceau  tandis  que  tu  en  as 
encore  le  temps. 

Fabrice  suivit  ce  conseil ,  et ,  présentant  un  napoléon  à 
la  vivandière ,  la  pria  de  se  payer. 

—  C'est  pitié  de  le  voir!  s'écria  cette  femme  ;  le  pauvre 
petit  ne  sait  pas  seulement  dépenser  son  argent  !  Tu  méri- 
terais bien  qu'après  avoir  empoigné  ton  napoléon  je  fisse 
prendre  son  grand  trot,  à  Cocotte  :  du  diable  si  ta  rosse 
pourrait  me  suivre.  Que  ferais-tu,  nigaud,  en  me  voyant 
détaler?  Apprends  que,  quand  le  brutal  gronde,  on  ne 
montre  jamais  d'or.  Tiens,  lui  dit-elle,  voilà  dix-huit 
francs  cinquante  centimes ,  et  ton  déjeûner  te  coûte  trente 
sous.  Maintenant,  nous  allons  bientôt  avoir  des  chevaux 
à  revendre.  Si  la  bête  est  petite,  tu  en  donneras  dix 
francs,  et ,  dans  tous  les  cas  jamais  plus  de  vingt  francs, 
quand  ce  serait  le  cheval  des  quatre  fils  Aymon. 

Le  déjeûner  fini,  la  vivandière,  qui  pérorait  toujours, 
fut  interrompue  par  une  femme  qui  s'avançait  à  travers 
champs ,  et  qui  passa  sur  la  route. 

—  Holà ,  hé  !  lui  cria  cette  femme  ;  holà  !  Margot  !  ton 
6e  léger  est  sur  la  droite. 

—  11  faut  que  je  te  quitte,  mon  petit ,  dit  la  vivandière 
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à  notre  héros;  mais  en  vérité  tu  me  fais  pitié;  j'ai  de 
l'amitié  pour  toi ,  sacrédié  !  Tu  ne  sais  rien  de  rien ,  tu 
vas  te  faire  moucher ,  comme  Dieu  est  Dieu  !  Viens-t'en 
au  6e  léger  avec  moi. 

,  —  Je  comprends  bien  que  j  e  ne  sais  rien  ,  lui  dit  Fabrice , 
mais  je  veux  me  battre  et  je  suis  résolu  d'aller  là-bas  vers 
cette  fumée  blanche. 

—  Regarde  comme  ton  cheval  remue  les  oreilles  !  Dès 
qu'il  sera  là-bas ,  quelque  peu  de  vigueur  qu'il  ait ,  il  te 
forcera  la  main ,  il  se  mettra  à  galoper ,  et  Dieu  sait  où 
il  te  mènera.  Veux-tu  m'en  croire?  Dès  que  tu  seras  avec 
les  petits  soldats ,  ramasse  un  fusil  et  une  giberne ,  mets- 
toi  à  côté  des  soldats  et  fais  comme  eux,  exactement.  Mais , 
mon  Dieu ,  je  parie  que  tu  ne  sais  pas  seulement  déchirer 
une  cartouche. 

•  Fabrice ,  fort  piqué ,  avoua  cependant  à  sa  nouvelle 
amie  qu'elle  avait  deviné  juste. 

—  Pauvre  petit  !  il  va  être  tué  tout  de  suite  ;  vrai  comme 
Dieu  !  ça  ne  sera  pas  long.  Il  faut  absolument  que  tu 
viennes  avec  moi ,  reprit  la  cantinière  d'un  air  d'autorité. 

—  Mais  je  veux  me  battre. 

—  Tu  te  battras  aussi  ;  va ,  le  6e  léger  est  un  fameux  , 
et  aujourd'hui  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

—  Mais  serons-nous  bientôt  à  votre  régiment? 

—  Dans  un  quart  d'heure  tout  au  plus. 
Recommandé  par  cette  brave  femme,  se  dit  Fabrice, 

mon  ignorance  de  toutes  choses  ne  me  fera  pas  prendre 
pour  un  espion,  et  je  pourrai  me  battre.  A  ce  moment, 
le  bruit  du  canon  redoubla,  un  coup  n'attendait  pas 
l'autre.  C'est  comme  un  chapelet,  dit  Fabrice. 

—  On  commence  à  distinguer  les  feux  de  peloton,  dit 
la  vivandière  en  donnant  un  coup  de  fouet  à  son  petit 
cheval  qui  semblait  tout  animé  par  le  feu. 

La  cantinière  tourna  à  droite  et  prit  un  chemin  de 
traverse  au  milieu  des  prairies  ;  il  y  avait  un  pied  de  boue  ; 
la  petite  charrette  fut  sur  le  point  d'y  rester  :  Fabrice  poussa 
à  la  roue.  Son  cheval  tomba  deux  fois;  bientôt  le  chemin, 
moins  rempli  d'eau ,  ne  fut  plus  qu'un  sentier  au  milieu 
du  gazon.  Fabrice  n'avait  pas  fait  cinq  cents  pas  que  sa 
rosse  s'arrêta  tout  court  :  c'était  un  cadavre,  posé  en 
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travers  du  sentier,  qui  faisait  horreur  au  cheval  et  au 
cavalier. 

La  figure  de  Fabrice ,  très-pâle  naturellement ,  prit  une 
teinte  verte  fort  prononcée;  la  cantinière ,  après  avoir 
regardé  le  mort ,  dit ,  comme  se  parlant  à  elle-même  :  Ça 
n'est  pas  de  notre  division.  Puis,  levant  les  yeux  sur  notre 
héros ,  elle  éclata  de  rire. 

— •  Ha  !  ha  !  mon  petit  !  s'écria-t-elle ,  en  voilà  du  nanan  ! 
Fabrice  restait  glacé.  Ce  qui  le  frappait  surtout,  c'était  la 
saleté  des  pieds  de  ce  cadavre  qui  déjà  était  dépouillé  de 
ses  souliers,  et  auquel  on  n'avait  laissé  qu'un  mauvais 
pantalon  tout  souillé  de  sang. 

—  Approche ,  lui  dit  la  cantinière ,  descends  de  cheval  ; 
il  faut  que  tu  t'y  accoutumes.  Tiens ,  s'écria-t-elle ,  il.  en 
a  eu  par  la  tête. 

Une  balle ,  entrée  à  côté  du  nez ,  était  sortie  par  la  tempe 
opposée ,  et  défigurait  ce  cadavre  d'une  façon  hideuse  ;  il 
était  resté  avec  un  œil  ouvert. 

—  Descends  donc  de  cheval,  petit,  dit  la  cantinière, 
et  donne-lui  une  poignée  de  main  pour  voir  s'il  te  la  rendra. 

Sans  hésiter,  quoique  près  de  rendre  l'âme  de  dégoût, 
Fabrice  se  jeta  à  bas  de  cheval  et  prit  la  main  du  cadavre 
qu'il  secoua  ferme  ;  puis  il  resta  comme  anéanti  :  il  sen- 
tait qu'il  n'avait  pas  la  force  de  remonter  à  cheval.  Ce 
qui  lui  faisait  horreur  surtout,  c'était  cet  œil  ouvert. 

La  vivandière  va  me  croire  un  lâche,  se  disait-il  avec 
amertume.  Mais  il  sentait  l'impossibilité  de  faire  un 
mouvement  :  il  serait  tombé.  Ce  moment  fut  affreux; 
Fabrice  fut  sur  le  point  de  se  trouver  mal  tout  à  fait.  La 
vivandière  s'en  aperçut,  sauta  lestement  à  bas  de  sa  petite 
voiture ,  et  lui  présenta  ,  sans  mot  dire ,  un  verre  d'eau- 
de-vie  qu'il  avala  d'un  trait  ;  il  put  remonter  sur  sa  rosse , 
et  continua  la  route  sans  dire  une  parole.  La  vivandière 
le  regardait  de  temps  à  autre  du  coin  de  l'œil. 

—  Tu  te  battras  demain,  mon  petit,  lui  dit-elle  enfin, 
aujourd'hui  tu  resteras  avec  moi.  Tu  vois  bien  qu'il  faut 
que  tu  apprennes  le  métier  de  soldat. 

—  Au  contraire  ,  je  veux  me  battre  tout  de  suite,  s'écria 
notre  héros  d'un  air  sombre ,  qui  sembla  de  bon  augure 
à  la  vivandière.  Le  bruit  du  canon  redoublait  et  semblait 
s'approcher.  Les  coups  commençaient  à  former  comme  une 
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basse  continue  ;  un  coup  n'était  séparé  du  coup  voisin 
par  aucun  intervalle ,  et  sur  cette  basse  continue ,  qui 
rappelait  le  bruit  d'un  torrent  lointain ,  on  distinguait 
fort  bien  les  feux  de  peloton. 

Dans  ce  moment  la  route  s'enfonçait  au  milieu  d'un 
bouquet  de  bois.  La  vivandière  vit  trois  ou  quatre  soldats 
des  nôtres  qui  venaient  à  elle  courant  à  toutes  jambes  ; 
elle  sauta  lestement  à  bas  de  sa  voiture  et  courut  se  cacher 
à  quinze  ou  vingt  pas  du  chemin.  Elle  se  blottit  dans  un 
trou  qui  était  resté  au  lieu  où  l'on  venait  d'arracher  un 
grand  arbre.  Donc,  se  dit  Fabrice,  je  vais  voir  si  je  suis 
un  lâche  !  Il  s'arrêta  auprès  de  la  petite  voiture  abandonnée 
par  la  cantinière  et  tira  son  sabre.  Les  soldats  ne  firent 
pas  attention  à  lui  et  passèrent  en  courant  le  long  du 
bois ,  à  gauche  de  la  route. 

—  Ce  sont  des  nôtres ,  dit  tranquillement  la  vivandière 
en  revenant  tout  essoufflée  vers  sa  petite  voiture...  Si  ton 
cheval  était  capable  de  galoper,  je  te  dirais  :  pousse  en 
avant  jusqu'au  bout  du  bois,  vois  s'il  y  a  quelqu'un  dans 
la  plaine.  Fabrice  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois ,  il  arracha 
une  branche  à  un  peuplier,  l'effeuilla  et  se  mit  à  battre 
son  cheval  à  tour  de  bras  ;  la  rosse  prit  le  galop  un  instant, 
puis  revint  à  son  petit  trot  accoutumé.  La  vivandière  avait 
mis  son  cheval  au  galop.  — Arrête-toi  donc,  arrête  !  criait- 
elle  à  Fabrice.  Bientôt  tous  les  deux  furent  hors  du  bois. 
En-arrivant  au  bord  de  la  plaine ,  ils  entendirent  un  tapage 
effroyable,  le  canon  et  la  mousqueterie  tonnaient  de  tous 
les  côtés,  à  droite  ,  à  gauche,  derrière.  Et  comme  le  bou- 
quet de  bois  d'où  ils  sortaient  occupait  un  tertre  élevé 
de  huit  ou  dix  pieds  au-dessus  de  la  plaine ,  ils  aperçurent 
assez  bien  un  coin  de  la  bataille  ;  mais  enfin  il  n'y  avait 
personne  dans  le  pré  au  delà  du  bois.  Ce  pré  était  bordé, 
à  mille  pas  de  distance  ,  par  une  longue  rangée  de  saules, 
très-touffus;  au-dessus  des  saules  paraissait  une  fumée 
blanche  qui  quelquefois  s'élevait  dans  le  ciel  en  tour- 
noyant. 

—  Si  je  savais  seulement  où  est  le  régiment!  disait  la 
cantinière  embarrassée.  Il  ne  faut  pas  traverser  ce  grand 
pré  tout  droit.  A  propos ,  toi ,  dit-elle  à  Fabrice ,  si  tu 
vois  un  soldat  ennemi ,  pique-le  avec  la  pointe  de  ton 
sabre ,  ne  va  pas  t'amuser  à  le  sabrer. 
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A  ce  moment ,  la  cantinière  aperçut  les  quatre  soldats 
dont  nous  venons  de  parler  :  ils  débouchaient  du  bois 
dans  la  plaine  à  gauche  de  la  route.  L'un  d'eux  était  à 
cheval. 

—  Voilà  ton  affaire,  dit-elle  à  Fabrice.  Holà,  ho!  cria- 
t-elle  à  celui  qui  était  à  cheval ,  viens  donc  ici  boire  le 
verre  d'eau-de-vie.  Les  soldats  s'approchèrent. 

—  Où  est  le  6e  léger?  cria-t-elle. 

—  Là-bas,  à  cinq  minutes  d'ici ,  en  avant  de  ce  canal 
qui  est  le  long  des  saules  ;  même  que  le  colonel  Maçon 
vient  d'être  tué. 

—  Veux-tu  cinq  francs  de  ton  cheval,  toi  ? 

—  Cinq  francs  !  tu  ne  plaisantes  pas  mal ,  petite  mère , 
un  cheval  d'officier  que  je  vais  vendre  cinq  napoléons 
avant  un  quart  d'heure. 

—  Donne-m'en  un  de  tes  napoléons ,  dit  la  vivandière 
à  Fabrice.  Puis  s'approchant  du  soldat  à  cheval  :  Descends 
vivement,  lui  dit-elle,  voilà  ton  napoléon. 

Le  soldat  descendit,  Fabrice  sauta  en  selle  gaiement, 
la  vivandière  détachait  le  petit  porte-manteau  qui  était 
sur  la  rosse. 

—  Aidez-moi  donc,  vous  autres!  dit-elle  aux  soldats  : 
c'est  comme  cela  que  vous  laissez  travailler  une  dame  ! 

Mais  à  peine  le  cheval  de  prise  sentit  le  porte-manteau, 
qu'il  se  mit  à  se  cabrer,  et  Fabrice  ,  qui  montait  fort  bien, 
eut  besoin  de  toute  sa  force  pour  le  contenir. 

—  Bon  signe  !  dit  la  vivandière  ;  le  monsieur  n'est  pas 
accoutumé  au  chatouillement  du  porte-manteau. 

—  Un  cheval  de  général ,  s'écria  le  soldat  qui  l'avait 
vendu ,  un  cheval  qui  vaut  dix  napoléons  comme  un  liard. 

—  Voilà  vingt  francs ,  lui  dit  Fabrice ,  qui  ne  se  sentait 
pas  de  joie  de  se  trouver  entre  les  jambes  un  cheval  qui 
eût  du  mouvement. 

A  ce  moment ,  un  boulet  donna  dans  une  ligne  de  saules, 
qu'il  prit  de  biais ,  et  Fabrice  eut  le  curieux  spectacle  de 
toutes  ces  petites  branches  volant  de  côté  et  d'autre 
comme  rasées  par  un  coup  de  faux. 

—  Tiens ,  voilà  le  brutal  qui  s'avance,  lui  dit  le  soldat 
en  prenant  ses  vingt  francs.  11  pouvait  être  deux  heures. 

Fabrice  était  encore  dans  l'enchantement  de  ce  spectacle 
curieux,  lorsqu'une  troupe  de  généraux,    suivis   d'une 
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vingtaine  de  hussards ,  traversèrent  au  galop  un  des  angles 
de  la  vaste  prairie  au  bord  de  laquelle  il  était  arrêté  :  son 
cheval  hennit,  se  cabra  deux  ou  trois  fois  de  suite,  puis 
donna  des  coups  de  tête  violents  contre  la  bride  qui  le 
retenait.  Eh  bien ,  soit!  se  dit  Fabrice. 

Le  cheval ,  laissé  à  lui-même ,  partit  ventre  à  terre  et 
alla  rejoindre  l'escorte  qui  suivait  les  généraux.  Fabrice 
compta  quatre  chapeaux  bordés.  Un  quart  d'heure  après, 
par  quelques  mots  que  dit  un  hussard  son  voisin,  Fabrice 
comprit  qu'un  de  ces  généraux  était  le  célèbre  maréchal 
Ney.  Son  bonheur  fut  au  comble  ;  toutefois  il  ne  put  devi- 
ner lequel  des  quatre  généraux  était  le  maréchal  Ney;  il 
eût  donné  tout  au  monde  pour  le  savoir ,  mais  il  se  rappela 
qu'il  ne  fallait  pas  parler.  L'escorte  s'arrêta  pour  passer 
un  large  fossé  rempli  d'eau  par  la  pluie  de  la  veille  ;  il 
était  bordé  de  grands  arbres  et  terminait  sur  la  gauche  la 
prairie  à  l'entrée  de  laquelle  Fabrice  avait  acheté  le  che- 
val. Presque  tous  les  hussards  avaient  mis  pied  à  terre  ; 
le  bord  du  fossé  était  à  pic  et  fort  glissant,  et  l'eau  se 
trouvait  bien  à  trois  ou  quatre  pieds  en  contre-bas  au- 
dessous  de  la  prairie.  Fabrice ,  distrait  par  sa  joie ,  son- 
geait plus  au  maréchal  Ney  et  à  la  gloire  qu'à  son  cheval, 
lequel,  étant  fort  animé,  sauta  dans  le  canal,  ce  qui  fit 
rejaillir  l'eau  à  une  hauteur  considérable.  Un  des  généraux 
fut  entièrement  mouillé  par  la  nappe  d'eau,  et  s'écria  en 
jurant  :  Au  diable  la  f....  bête!  Fabrice  se  sentit  profon- 
dément blessé  de  cette  injure.  Puis-je  en  demander  raison? 
se  dit-il.  En  attendant,  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  si 
gauche,  il  entreprit  de  faire  monter  à  son  cheval  la  rive 
opposée  du  fossé  ;  mais  elle  était  à  pic  et  haute  de  cinq  à 
six  pieds.  Il  fallut  y  renoncer;  alors  il  remonta  le  cou- 
rant, son  cheval  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la  tête,  et  enfin 
trouva  une  sorte  d'abreuvoir;  par  cette  pente  douce  il 
gagna  facilement  le  champ  de  l'autre  côté  du  canal.  Il  fut 
le  premier  homme  de  l'escorte  qui  y  parut  ;  il  se  mit  à 
trotter  fièrement  le  long  du  bord  :  au  fond  du  canal  les 
hussards  se  démenaient,  assez  embarrassés  de  leur  posi- 
tion ;  car  en  beaucoup  d'endroits  l'eau  avait  cinq  pieds  de 
profondeur.  Deux  ou  trois  chevaux  prirent  peur  et  vou- 
lurent nager,  ce  qui  fit  un  barbotement  épouvantable. 
Un    maréchal-des-logis  s'aperçut  de  la  manœuvre   que 
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venait  de  faire  ce  blanc-bec ,  qui  avait  l'air  si  peu  militaire. 

—  Remontez  !  il  y  a  un  abreuvoir  à  gauche  !  s'écria-t- 
il.  Et  peu  à  peu  tous  passèrent. 

En  arrivant  sur  l'autre  rive,  Fabrice  y  avait  trouvé  les 
généraux  tout  seuls  ;  le  bruit  du  canon  lui  sembla  redou- 
bler; ce  fut  à  peine  s'il  entendit  le  général,  par  lui  si  bien 
mouillé,  qui  criait  à  son  oreille  : 

—  Où  as-tu  pris  ce  cheval? 

Fabrice  était  tellement  troublé ,  qu'il  répondit  en  italien  : 

—  L'ho  comprato  poco  fa.  (Je  viens  de  l'acheter  à  l'ins- 
tant.) 

—  Que  dis-tu?  lui  cria  le  général. 

Mais  le  tapage  devint  tellement  fort  en  ce  moment,  que 
Fabrice  ne  put  lui  répondre.  Nous  avouerons  que  notre 
héros  était  fort  peu  héros  en  ce  moment.  Toutefois ,  la 
peur  ne  venait  chez  lui  qu'en  seconde  ligne;  il  était  sur- 
tout scandalisé  de  ce  bruit  qui  lui  faisait  mal  aux  oreilles. 
L'escorte  prit  le  galop  ;  on  traversait  une  grande  pièce  de 
terre  labourée,  située  au  delà  du  canal,  et  ce  champ  était 
jonché  de  cadavres. 

—  Les  habits  rouges!  les  habits  rouges!  criaient  avec 
joie  les  hussards  de  l'escorte.  Et  d'abord  Fabrice  ne  com- 
prenait pas  ;  enfin  il  remarqua  qu'en  effet  presque  tous 
les  cadavres  étaient  vêtus  de  rouge.  Une  circonstance  lui 
donna  un  frisson  d'horreur  :  il  remarqua  que  beaucoup 
de  ces  malheureux  habits  rouges  vivaient  encore;  ils 
criaient  évidemment  pour  demander  du  secours ,  et  per- 
sonne ne  s'arrêtait  pour  leur  en  donner.  Notre  héros ,  fort 
humain ,  se  donnait  toutes  les  peines  du  monde  pour  que 
son  cheval  ne  mit  les  pieds  sur  aucun  habit  rouge.  L'es- 
corte s'arrêta  ;  Fabrice ,  qui  ne  faisait  pas  assez  d'attention 
à  son  devoir  de  soldat,  galopait  toujours  en  regardant  un 
malheureux  blessé. 

—  Veux-tu  bien  t'arrêter,  blanc-bec!  lui  cria  le  maré- 
chal-des-logis.  Fabrice  s'aperçut  qu'il  était  à  vingt  pas 
sur  la  droite  en  avant  des  généraux ,  et  précisément  du 
côté  où  ils  regardaient  avec  leurs  lorgnettes.  En  revenant 
se  ranger  à  la  queue  des  autres  hussards  restés  à  quelques 
pas  en  arrière,  il  vit  le  plus  gros  de  ces  généraux  qui 
parlait  à  son  voisin,  général  aussi,  d'un  air  d'autorité  et 
presque  de  réprimande;  il  jurait.  Fabrice  ne  put  retenir 
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sa  curiosité;  et,  malgré  le  conseil  de  ne  point  parler,  à 
lui  donné  par  son  amie  la  geôlière ,  il  arrangea  une  petite 
phrase  bien  française,  bien  correcte,  et  dit  à  son  voisin  : 

—  Quel  est-il  ce  général  qui  gourmande  son  voisin  ? 

—  Pardi ,  c'est  le  maréchal  ! 

—  Quel  maréchal  ? 

—  Le  maréchal  Ney ,  bêta  !  Ah  ça  !  où  as-tu  servi 
jusqu'ici? 

Fabrice,  quoique  fort  susceptible,  ne  songea  point  à 
se  fâcher  de  l'injure;  il  contemplait,  perdu  dans  une  ad- 
miration enfantine ,  ce  fameux  prince  de  la  Moskowa ,  le 
brave  des  braves. 

Tout  à  coup  on  partit  au  grand  galop.  Quelques  ins- 
tants après,  Fabrice  vit,  à  vingt  pas  en  avant,  une  terre 
labourée  qui  était  remuée  d'une  façon  singulière.  Le 
fond  des  sillons  était  plein  d'eau,  et  la  terre  fort  humide 
qui  formait  la  crête  de  ces  sillons,  volait  en  petits  frag- 
ments noirs  lancés  à  trois  ou  quatre  pieds  de  haut.  Fabrice 
remarqua  en  passant  cet  effet  singulier;  puis  sa  pensée 
se  remit  à  songer  à  la  gloire  du  maréchal.  Il  entendit  un 
cri  sec  auprès  de  lui  :  c'étaient  deux  hussards  qui  tom- 
baient atteints  par  des  boulets  ;  et ,  lorsqu'il  les  regarda  , 
ils  étaient  déjà  à  vingt  pas  de  l'escorte.  Ce  qui  lui  sem- 
bla horrible ,  ce  fut  un  cheval  tout  sanglant  qui  se  débattait 
sur  la  terre  labourée ,  en  engageant  ses  pieds  dans  ses 
propres  entrailles  :  il  voulait  suivre  les  autres.  Le  sang 
coulait  dans  la  boue. 

Ah!  m'y  voilà  donc  enfin  au  feu!  se  dit-il.  J'ai  vu  le 
feu  !  se  répétait-il  avec  satisfaction.  Me  voici  un  vrai  mili- 
taire. A  ce  moment  l'escorte  allait  ventre  à  terre ,  et  notre 
héros  comprit  que  c'étaient  des  boulets  qui  faisaient  voler 
la  terre  de  toutes  parts.  Il  avait  beau  regarder  du  côté 
d'où  venaient  les  boulets ,  il  voyait  la  fumée  blanche  de 
la  batterie  à  une  distance  énorme ,  et ,  au  milieu  du  ron- 
flement égal  et  continu  produit  par  les  coups  de  canon,  il 
lui  semblait  entendre  des  décharges  beaucoup  plus  voi- 
sines :  il  n'y  comprenait  rien  du  tout. 

A  ce  moment,  les  généraux  et  l'escorte  descendirent 
dans  un  petit  chemin  plein  d'eau ,  qui  était  à  cinq  pieds 
en  contre-bas. 

Le  maréchal  s'arrêta,  et  regarda  de  nouveau  avec  sa 
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lorgnette.  Fabrice ,  cette  fois  ,  put  le  voir  tout  à  son  aise  ; 
il  le  trouva  très-blond ,  avec  une  grosse  tête  rouge.  Nous 
n'avons  point  des  figures  comme  celle-là  en  Ialie ,  se  dit- 
il.  Jamais ,  moi  qui  suis  si  pâle  et  qui  ai  des  cheveux 
châtains,  je  ne  serai  comme  ça,  ajouta-t-il  avec  tristesse. 
Pour  lui  ces  paroles  voulaient  dire  :  Jamais  je  ne  serai  un 
héros.  Il  regarda  les  hussards;  à  l'exception  d'un  seul, 
tous  avaient  des  moustaches  jaunes.  Si  Fabrice  regardait 
les  hussards  de  l'escorte,  tous  le  regardaient  aussi.  Ce 
regard  le  fit  rougir ,  et,  pour  finir  son  embarras,  il  tourna 
la  tête  vers  l'ennemi.  C'étaient  des  lignes  fort  étendues 
d'hommes  rouges;  mais  ce  qui  l'étonna  fort,  ces  hommes 
lui  semblaient  tout  petits.  Leurs  longues  files,  qui  étaient 
des  régiments  ou  des  divisions,  ne  lui  paraissaient  pas 
plus  hautes  que  des  haies.  Une  ligne  de  cavaliers  rouges 
trottait  pour  se  rapprocher  du  chemin  en  contre-bas  que 
le  maréchal  et  l'escorte  s'étaient  mis  à  suivre  au  petit  pas, 
pataugeant  dans  la  boue.  La  fumée  empêchait  de  rien 
distinguer  du  côté  vers  lequel  on  s'avançait  ;  l'on  voyait 
quelquefois  des  hommes  au  galop  se  détacher  sur  cette 
fumée  blanche. 

Tout  à  coup,  du  côté  de  l'ennemi,  Fabrice  vit  quatre 
hommes  qui  arrivaient  ventre  à  terre.  Ah  !  nous  sommes 
attaqués ,  se  dit-il  ;  puis  il  vit  deux  de  ces  hommes  parler 
au  maréchal.  Un  des  généraux  de  la  suite  de  ce  dernier 
partit  au  galop  du  côté  de  l'ennemi,  suivi  de  deux  hus- 
sards de  l'escorte  et  des  quatre  hommes  qui  venaient 
d'arriver.  Après  un  petit  canal  que  tout  le  monde  passa , 
Fabrice  se  trouva  à  côté  d'un  maréchal-des-logis  qui  avait 
l'air  fort  bon  enfant.  Il  faut  que  je  parle  à  celui-là,  se 
dit-il ,  peut-être  ils  cesseront  de  me  regarder.  Il  médita 
longtemps. 

—  Monsieur,  c'est  la  première  fois  que  j'assiste  à  la 
bataille  ,  dit-il  enfin  au  maréchal-des-logis  ;  mais  ceci  est- 
il  une  véritable  bataille  ? 

—  Un  peu.  Mais  vous,  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  frère  de  la  femme  d'un  capitaine. 

—  Et  comment  l'appelez-vous,  ce  capitaine? 

Notre  héros  fut  terriblement  embarrassé  ;  il  n'avait  point 
prévu  cette  question.  Par  bonheur,  le  maréchal  et  l'escorte 
repartaient  au  galop.  Quel  nom  français  dirai-je?  pensait- 
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il.  Enfin  il  se  rappela  le  nom  du  maître  de  l'hôtel  où  il 
avait  logé  à  Paris  ;  il  rapprocha  son  cheval  de  celui  du 
maréchal-des-logis ,  et  lui  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Le  capitaine  Meunier  !  L'autre ,  entendant  mal  à 
cause  du  roulement  du  canon ,  lui  répondit  :  Ah  !  le  capi- 
taine Teulier?  Eh  bien ,  il  a  été  tué.  Rravo!  se  dit  Fabrice. 
Le  capitaine  Teulier;  il  faut  faire  l'affligé.  —  Ah,  mon 
Dieu!  cria-t-il;  et  il  prit  une  mine  piteuse.  On  était  sorti 
du  chemin  en  contre-bas ,  on  traversait  un  petit  pré  ;  on 
allait  ventre  à  terre  ,  les  boulets  arrivaient  de  nouveau , 
le  maréchal  se  porta  vers  une  division  de  cavalerie.  L'es- 
corte se  trouvait  au  milieu  de  cadavres  et  de  blessés  ; 
mais  ce  spectacle  ne  faisait  déjà  plus  autant  d'impression 
sur  notre  héros;  il  avait  autre  chose  à  penser. 

Pendant  que  l'escorte  était  arrêtée ,  il  aperçut  la  petite 
voiture  d'une  cantinière,  et  sa  tendresse  pour  ce  corps 
respectable  l'emportant  sur  tout ,  il  partit  au  galop  pour 
la  rejoindre. 

—  Restez  donc,  s...  !  lui  cria  le  maréchal-des-logis. 
Que  peut-il  me  faire  ici?  pensa  Fabrice.  Et  il  continua 

de  galoper  vers  la  cantinière.  En  donnant  de  l'éperon  à 
son  cheval ,  il  avait  eu  quelque  espoir  que  c'était  sa  bonne 
cantinière  du  matin;  les  chevaax  et  les  petites  charrettes 
se  ressemblaient  fort ,  mais  la  propriétaire  était  tout  autre , 
et  notre  héros  lui  trouva  l'air  fort  méchant.  Comme  il 
l'abordait ,  Fabrice  l'entendit  qui  disait  :  11  était  pourtant 
bien  bel  homme  !  Un  fort  vilain  spectacle  attendait  là  le 
nouveau  soldat  :  on  coupait  la  cuisse  à  un  cuirassier, 
beau  jeune  homme  de  cinq  pieds  dix  pouces.  Fabrice 
ferma  les  yeux  et  but  coup  sur  coup  quatre  verres  d'eau- 
de-vie. 

—  Comme  tu  y  vas,  gringalet!  s'écria  la  cantinière. 
L'eau-de-vie  lui  donna  une  idée  :  il  faut  que  j'achète  la 
bienveillance  de  mes  camarades  les  hussards  de  l'escorte. 

—  Donnez-moi  le  reste  de  la  bouteille ,  dit-il  à  la  vivan- 
dière. 

—  Mais  sais-tu ,  répondit-elle ,  que  ce  reste-là  coûte  dix 
francs,  un  jour  comme  aujourd'hui? 

Comme  il  regagnait  l'escorte  au  galop  : 

—  Ah  !  tu  nous  rapportes  la  goutte  !  s'écria  le  maréchal- 
des-logis;  c'est  pour  ça  que  tu  désertais?  Donne. 
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La  bouteille  circula;  le  dernier  qui  la  prit  la  jeta  en 
l'air  après  avoir  bu.  —  Merci,  camarade!  cria-t-il  à  Fa- 
brice. Tous  les  yeux  le  regardèrent  avec  bienveillance. 
Ces  regards  ôtèrent  un  poids  de  cent  livres  de  dessus  le 
cœur  de  Fabrice  :  c'était  un  de  ces  cœurs  de  fabrique  trop 
fine  qui  ont  besoin  de  l'amitié  de  ce  qui  les  entoure.  Enfin 
il  n'était  plus  mal  vu  de  ses  compagnons ,  il  y  avait  liaison 
entre  eux  !  Fabrice  respira  profondément ,  puis  d'une  voix 
libre ,  il  dit  au  maréchal-des-logis  : 

—  Et  si  le  capitaine  Teulier  a  été  tué,  où  pourrai-je 
rejoindre  ma  sœur?  Il  se  croyait  un  petit  Machiavel,  de 
dire  si  bien  Teulier  ou  lieu  de  Meunier. 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  ce  soir,  lui  répondit  le  ma- 
réchal-des-logis. 

L'escorte  repartit  et  se  porta  vers  des  divisions  d'infan- 
terie. Fabrice  se  sentait  tout  à  fait  enivré;  il  avait  bu 
trop  d'eau-de-vie,  il  roulait  un  peu  sur  sa  selle  :  il  se 
souvint  fort  à  propos  d'un  mot  que  répétait  le  cocher  de 
sa  mère  :  Quand  on  a  levé  le  coude ,  il  faut  regarder  entre 
les  oreilles  de  son  cheval,  et  faire  comme  fait  le  voisin. 
Le  maréchal  s'arrêta  longtemps  auprès  de  plusieurs  corps 
de  cavalerie  qu'il  fit  charger;  mais  pendant  une  heure  ou 
deux  notre  héros  n'eut  guère  la  conscience  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  11  se  sentait  fort  las,  et  quand  son 
cheval  galopait,  il  retombait  sur  la  selle  comme  un  mor- 
ceau de  plomb. 

Tout  à  coup  le  maréchal-des-logis  cria  à  ses  hommes: 

— Vous  ne  voyez  donc  pas  l'empereur,  s...!  Sur-le- 
champ  l'escorte  cria  vive  l'empereur!  à  tue-tête.  On  peut 
penser  si  notre  héros  regarda  de  tous  ses  yeux,  mais  il  ne 
vit  que  des  généraux  qui  galopaient,  suivis,  eux  aussi, 
d'une  escorte.  Les  longues  crinières  pendantes  que  por- 
taient à  leurs  casques  les  dragons  de  la  suite  l'empêchèrent 
de  distinguer  les  figures.  Ainsi,  je  n'ai  pu  voir  l'empereur 
sur  un  champ  de  bataille,  à  cause  de  ces  maudits  verres 
d'eau-de-vie!  Cette  réflexion  le  réveilla  tout-à-fait. 

On  redescendit  dans  un  chemin  rempli  d'eau,  les  che- 
vaux voulurent  boire. 

— C'est  donc  l'empereur  qui  a  passé  là?  dit-il  à  son 
voisin. 

— Eh!  certainement,  celui  qui  n'avait  pas  d'habit  brodé. 
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Comment  ne  l'avez-vous  pas  vu?  lui  répondit  le  camarade 
avec  bienveillance.  Fabrice  eut  grande  envie  de  galoper 
après  l'escorte  de  l'empereur  et  de  s'y  incorporer.  Quel 
bonheur  de  faire  réellement  la  guerre  à  la  suite  de  ce 
héros!  C'était  pour  cela  qu'il  était  venu  en  France.  J'en 
suis  parfaitement  le  maître,  se  dit-il,  car  enfin  je  n'ai 
d'autre  raison  pour  faire  le  service  que  je  fais,  que  la 
volonté  de  mon  cheval  qui  s'est  mis  à  galoper  pour  suivre 
ces  généraux. 

Ce  qui  détermina  Fabrice  à  rester,  c'est  que  les  hussards 
ses  nouveaux  camarades  lui  faisaient  bonne  mine  ;  il 
commençait  à  se  croire  l'ami  intime  de  tous  les  soldats 
avec  lesquels  il  galopait  depuis  quelques  heures.  Il  voyait 
entre  eux  et  lui  cette  noble  amitié  des  héros  du  Tasse  et 
de  l'Arioste.  S'il  se  joignait  à  l'escorte  de  l'empereur,  il 
y  aurait  une  nouvelle  connaissance  à  faire;  peut-être 
même  on  lui  ferait  la  mine,  car  ces  autres  cavaliers  étaient 
des  dragons,  et  lui  portait  l'uniforme  de  hussard  ainsi 
que  tout  ce  qui  suivait  le  maréchal.  La  façon  dont  on  le 
regardait  maintenant  mit  notre  héros  au  comble  du  bon- 
heur; il  eût  fait  tout  au  monde  pour  ses  camarades;  son 
âme  et  son  esprit  étaient  dans  les  nues.  Tout  lui  sem- 
blait avoir  changé  de  face  depuis  qu'il  était  avec  des  amis; 
il  mourait  d'envie  de  faire  des  questions.  Mais  je  suis 
encore  un  peu  ivre,  se  dit-il,  il  faut  que  je  me  souvienne 
de  la  geôlière.  11  remarqua,  en  sortant  du  chemin  creux, 
que  l'escorte  n'était  plus  avec  le  maréchal  Ney;  le  général 
qu'ils  suivaient  était  grand ,  mince ,  et  avait  la  figure 
sèche  et  l'œil  terrible. 

Ce  général  n'était  autre  que  le  comte  d' A...  le  lieutenant 
Robert  du  15  mai  1796.  Quel  bonheur  il  eût  trouvé  à  voir 
Fabrice  del  Don  go  ! 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Fabrice  n'apercevait  plus 
la  terre  volant  en  miettes  noires  sous  l'action  des  boulets. 
On  arriva  derrière  un  régiment  de  cuirassiers;  il  entendit 
distinctement  les  biscaïens  frapper  sur  les  cuirasses,  et  il 
vit  tomber  plusieurs  hommes. 

Le  soleil  était  déjà  fort  bas,  et  il  allait  se  coucher  lorsque 
l'escorte,  sortant  d'un  chemin  creux,  monta  une  petite 
pente  de  trois  ou  quatre  pieds  pour  entrer  dans  une  terre 
labourée.  Fabrice  entendit  un  petit  bruit  singulier  tout 

3. 
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près  de  lui;  il  tourna  la  tête:  quatre  hommes  étaient 
tombés  avec  leurs  chevaux  ;  le  général  lui-même  avait  été 
renversé,  mais  il  se  relevait  tout  couvert  de  sang.  Fabrice 
regardait  les  hussards  jetés  par  terre  :  trois  faisaient  encore 
quelques  mouvements  convulsifs ,  le  quatrième  criait  : 
Tirez-moi  de  dessous!  Le  maréchal-des-logis  et  deux  ou 
trois  hommes  avaient  mis  pied  à  terre  pour  secourir  le 
général  qui ,  s'appuyant  sur  son  aide  de  camp ,  essayait 
de  faire  quelques  pas;  il  cherchait  à  s'éloigner  de  son 
cheval  qui  se  débattait,  renversé  par  terre,  et  lançait  des 
coups  de  pied  furibonds. 

Le  maréchal-des-logis  s'approcha  de  Fabrice.  A  ce  mo- 
ment notre  héros  entendit  dire  derrière  lui  et  tout  près  de 
son  oreille  :  C'est  le  seul  qui  puisse  encore  galoper.  Il  se 
sentit  saisir  les  pieds;  on  les  élevait  en  même  temps  qu'on 
lui  soutenait  le  corps  par-dessous  les  bras  ;  on  le  fit  passer 
par-dessus  la  croupe  de  son  cheval ,  puis  on  le  laissa 
glisser  jusqu'à  terre,  où  il  tomba  assis. 

L'aide  de  camp  prit  le  cheval  de  Fabrice  par  la  bride  ; 
le  général,  aidé  par  le  maréchal  des  logis,  monta  et  partit 
au  galop  ;  il  fut  suivi  rapidement  par  les  six  hommes  qui 
restaient.  Fabrice  se  releva  furieux  et  se  mit  à  courir 
après  eux  en  criant:  Ladri!  ladri!  (voleurs!  voleurs!)  Il 
était  plaisant  de  courir  après  les  voleurs  au  milieu  d'un 
champ  de  bataille. 

L'escorte  et  le  général,  comte  d'A...,  disparurent  bientôt 
derrière  une  rangée  de  saules.  Fabrice,  ivre  de  colère, 
arriva  aussi  à  une  ligne  de  saules  ;  il  se  trouva  tout  contre 
un  canal  fort  profond  qu'il  traversa.  Puis,  arrivé  de  l'autre 
côté,  il  se  remit  à  jurer  en  apercevant  de  nouveau,  mais  à 
une  très-grande  distance,  le  général  et  l'escorte  qui  se 
perdaient  dans  les  arbres.  Voleurs!  voleurs!  criait-il  main- 
tenant en  français.  Désespéré,  bien  moins  de  la  perte  de 
son  cheval  que  de  la  trahison,  il  se  laissa  tomber  au  bord 
du  fossé,  fatigué  et  mourant  de  faim.  Si  son  beau  cheval 
lui  eût  été  enlevé  par  l'ennemi,  il  n'y  eût  pas  songé;  mais 
se  voir  trahir  et  voler  par  ce  maréchal-des-logis  qu'il  aimait 
tant  et  par  ces  hussards  qu'il  regardait  comme  des  frères  ! 
c'est  ce  qui  lui  brisait  le  cœur.  Il  ne  pouvait  se  consoler 
de  tant  d'infamie,  et,  le  dos  appuyé  contre  un  saule,  il  se 
mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Il  défaisait  un  à  un  tous 
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ses  beaux  rêves  d'amitié  chevaleresque  et  sublime,  comme 
celle  des  héros  de  la  Jérusalem  délivrée.  Voir  arriver  la 
mort  n'était  rien,  entouré  d'âmes  héroïques  et  tendres,  de 
nobles  amis  qui  vous  serrent  la  main  au  moment  du  der- 
nier soupir!  mais  garder  son  enthousiasme,  entouré  de 
vils  fripons  !  !  !  Fabrice  exagérait  comme  tout  homme  indi- 
gné. Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'attendrissement ,  il 
remarqua  que  les  boulets  commençaient  à  arriver  jusqu'à 
la  rangée  d'arbres  à  l'ombre  desquels  il  méditait.  Il  se 
leva  et  chercha  à  s'orienter.  Il  regardait  ces  prairies  bor- 
dées par  un  large  canal  et  la  rangée  de  saules  touffus  :  il 
crut  se  reconnaître.  Il  aperçut  un  corps  d'infanterie  qui 
passait  le  fossé  et  entrait  dans  les  prairies ,  à  un  quart 
de  lieue  en  avant  de  lui.  J'allais  m'endormir,  se  dit-il  ;  il 
s'agit  de  n'être  pas  prisonnier.  Et  il  se  mit  à  marcher  très- 
vite.  En  avançant  il  fut  rassuré;  il  reconnut  l'uniforme: 
les  régiments  par  lesquels  il  craignait  d'être  coupé  étaient 
français.  Il  obliqua  à  droite  pour  les  rejoindre. 

Après  la  douleur  morale  d'avoir  été  si  indignement 
trahi  et  volé,  il  en  était  une  autre  qui,  à  chaque  instant, 
se  faisait  sentir  plus  vivement:  il  mourait  de  faim.  Ce 
fut  donc  avec  une  joie  extrême  qu'après  avoir  marché, 
ou  plutôt  couru  pendant  dix  minutes,  il  s'aperçut  que  le 
corps  d'infanterie ,  qui  al  lait  très-vite  aussi ,  s'arrêtait  comme 
pour  prendre  position.  Quelques  minutes  plus  tard,  il  se 
trouvait  au  milieu  des  premiers  soldats. 

— Camarades,  pourriez-vous  me  vendre  un  morceau  de 
pain? 

— Tiens,  cet  autre  qui  nous  prend  pour  des  boulangers! 

Ce  mot  dur  et  le  ricanement  général  qui  le  suivit  acca- 
blèrent Fabrice.  La  guerre  n'était  donc  plus  ce  noble  et 
commun  élan  d'âmes  amantes  de  la  gloire  qu'il  s'était 
figuré  d'après  les  proclamations  de  Napoléon!  Il  s'assit, 
ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  le  gazon  ;  il  devint  très-pâle. 
Le  soldat  qui  lui  avait  parlé,  et  qui  s'était  arrêté  à  dix  pas 
pour  nettoyer  la  batterie  de  son  fusil  avec  son  mouchoir, 
s'approcha  et  lui  jeta  un  morceau  de  pain;  puis  voyant 
qu'il  ne  le  ramassait  pas,  le  soldat  lui  mit  un  morceau  de 
ce  pain  dans  la  bouche.  Fabrice  ouvrit  les  yeux,  et  man- 
gea ce  pain  sans  avoir  la  force  de  parler.  Quand  enfin  il 
chercha  des  yeux  le  soldat  pour  le  payer,  il  se  trouva  seul; 
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les  soldats  les  plus  voisins  de  lui  étaient  éloignés  de  cent 
pas  et  marchaient.  Il  se  leva  machinalement  et  les  suivit. 
11  entra  dans  un  bois;  il  allait  tomber  de  fatigue,  et  cher- 
chait déjà  de  l'œil  une  place  commode;  mais  quelle  ne  fut 
pas  sa  joie  en  reconnaissant  d'abord  le  cheval,  puis  la 
voiture,  et  enfin  la  cantinière  du  matin!  Elle  accourut  à 
lui  et  fut  effrayée  de  sa  mine. 

—  Marche  encore,  mon  petit,  lui  dit-elle.  Tu  es  donc 
blessé?...  Et  ton  beau  cheval?  En  parlant  ainsi  elle  le  con- 
duisait vers  sa  voiture,  où  elle  le  fit  monter,  en  le  soute- 
nant par-dessous  les  bras.  A  peine  dans  la  voiture,  notre 
héros,  excédé  de  fatigue,  s'endormit  profondément1. 


IV 


Rien  ne  put  le  réveiller,  ni  les  coups  de  fusil  tirés  fort 
près  de  la  petite  charrette,  ni  le  trot  du  cheval  que  la  can- 
tinière fouettait  à  tour  de  bras.  Le  régiment,  attaqué  à 
l'improviste  par  des  nuées  de  cavalerie  prussienne,  après 
avoir  cru  à  la  victoire  toute  la  journée,  battait  en  retraite, 
ou  plutôt  s'enfuyait  du  côté  de  la  France. 

Le  colonel,  beau  jeune  homme,  bien  ficelé,  qui  venait 
de  succéder  à  Maçon,  fut  sabré;  le  chef  de  bataillon  qui 
le  remplaça  dans  le  commandement,  vieillard  à  cheveux 

blancs,  fit  faire  halte  au  régiment. — F !"  dit-il  aux 

soldats,  du  temps  de  la  république,  on  attendait  pour  filer 
d'y  être  forcé  par  l'ennemi...  Défendez  chaque  pouce  de 
terrain,  et  faites-vous  tuer!  s'écriait-il  en  jurant:  c'est 
maintenant  le  sol  de  la  patrie  que  ces  Prussiens  veulent 
envahir  ! 

La  petite  charrette  s'arrêta ,  Fabrice  se  réveilla  tout  à 
coup.  Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps;  il  fut  tout 
étonné  de  voir  qu'il  était  presque  nuit.  Les  soldats  cou- 

1.  Para.  v.  P.  y  E.  15  x.  38. 
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raient  de  côté  et  d'autre  dans  une  confusion  qui  surprit 
fort  notre  héros;  il  trouva  qu'ils  avaient  l'air  penaud. 

— Qu'est-ce  donc?  dit-il  à  la  cantinière. 

— Rien  du  tout.  C'est  que  nous  sommes  flambés,  mon 
petit;  c'est  la  cavalerie  des  Prussiens  qui  nous  sabre,  rien 
que  ça.  Le  bêta  de  général  a  d'abord  cru  que  c'était  la 
nôtre.  Allons ,  vivement ,  aide-moi  à  réparer  le  trait  de 
Cocotte  qui  s'est  cassé. 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  à  dix  pas  de  distance. 
Notre  héros,  frais  et  dispos,  se  dit:  Mais  réellement,  pen- 
dant toute  la  journée,  je  ne  me  suis  pas  battu;  j'ai  seu- 
lement escorté  un  général. — Il  faut  que  je  me  batte,  dit- 
il  à  la  cantinière. 

— Sois  tranquille,  tu  te  battras,  et  plus  que  tu  ne  vou- 
dras! Nous  sommes  perdus. 

— Aubry,  mon  garçon,  cria-t-elle  à  un  caporal  qui  pas- 
sait, regarde  toujours  de  temps  en  temps  où  en  est  la 
petite  voiture. 

— Vous  allez  vous  battre?  dit  Fabrice  à  Aubry. 

—  Non,  je  vais  mettre  mes  escarpins  pour  aller  à  la 
danse  ! 

— Je  vous  suis. 

— Je  te  recommande  le  petit  hussard!  cria  la  canti- 
nière; le  jeune  bourgeois  a  du  cœur.  Le  caporal  Aubry 
marchait  sans  dire  mot.  Huit  ou  dix  soldats  le  rejoignirent 
en  courant  ;  il  les  conduisit  derrière  un  gros  chêne  entouré 
de  ronces.  Arrivé  là,  il  les  plaça  au  bord  du  bois,  toujours 
sans  mot  dire,  sur  une  ligne  fort  étendue;  chacun  était 
au  moins  à  dix  pas  de  son  voisin. 

— Ah  ça!  vous  autres,  dit  le  caporal,  et  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  parlait,  n'allez  pas  faire  feu  avant  l'ordre: 
songez  que  vous  n'avez  plus  que  trois  cartouches. 

Mais  que  se  passe-t-il  donc?  se  demandait  Fabrice. 
Enfin,  quand  il  se  trouva  seul  avec  le  caporal,  il  lui  dit: 

— Je  n'ai  pas  de  fusil. 

— Tais-toi  d'abord!  Avance-toi  là:  à  cinquante  pas  en 
avant  du  bois,  tu  trouveras  quelqu'un  des  pauvres  soldats 
du  régiment  qui  viennent  d'être  sabrés;  tu  lui  prendras 
sa  giberne  et  son  fusil.  Ne  va  pas  dépouiller  un  blessé, 
au  moins;  prends  le  fusil  et  la  giberne  d'un  qui  soit  bien 
mort,  et  dépêche-toi,  pour  ne  pas  recevoir  les  coups  de 


50  OEUVRES  DE  STENDHAL.    , 

fusil  de  nos  gens.  Fabrice  partit  en  courant ,  et  revint 
bien  vite  avec  un  fusil  et  une  giberne. 

— Charge  ton  fusil  et  mets-toi  là  derrière  cet  arbre,  et 
surtout  ne  va  pas  tirer  avant  l'ordre  que  je  t'en  donne- 
rai... Dieu  de  Dieu!  dit  le  caporal  en  s'interrompant,  il 
ne  sait  pas  même  charger  son  arme!...  Il  aida  Fabrice 
en  continuant  son  discours:  Si  un  cavalier  ennemi  galope 
sur  toi  pour  te  sabrer,  tourne  autour  de  ton  arbre,  et  ne 
lâche  ton  coup  qu'à  bout  portant,  quand  ton  cavalier  sera 
à  trois  pas  de  toi  :  il  faut  presque  que  ta  baïonnette  touche 
son  uniforme. 

— Jette  donc  ton  grand  sabre  !  s'écria  le  caporal  :  veux-tu 
qu'il  te  fasse  tomber,  nom  de  D...  !  Quels  soldats  on  nous 
donne  maintenant!  Et  parlant  ainsi,  il  prit  lui-même  le 
sabre  qu'il  jeta  au  loin  avec  colère. 

— Toi,  essuie  la  pierre  de  ton  fusil  avec  ton  mouchoir. 
Mais  as-tu  jamais  tiré  un  coup  de  fusil? 

— Je  suis  chasseur. 

— Dieu  soit  loué!  reprit  le  caporal  avec  un  gros  soupir. 
Surtout  ne  tire  pas  avant  l'ordre  que  je  te  donnerai.  Et 
il  s'en  alla. 

Fabrice  était  tout  joyeux.  Enfin  je  vais  me  battre  réel- 
lement, se  disait-il,  tuer  un  ennemi!  Ce  matin,  ils  nous 
envoyaient  des  boulets,  et  moi  je  ne  faisais  rien  que  de 
m'exposer  à  être  tué  :  métier  de  dupe.  Il  regardait  de  tous 
côtés  avec  une  extrême  curiosité.  Au  bout  d'un  moment, 
il  entendit  partir  sept  à  huit  coups  de  fusil  tout  près  de 
lui.  Mais  ne  recevant  point  l'ordre  de  tirer,  il  se  tenait 
tranquille  derrière  son  arbre.  Il  était  presque  nuit;  il  lui 
semblait  être  à  l'espère,  à  la  chasse  de  l'ours,  dans  la 
montagne  de  la  Tramezzina,  au-dessus  de  Grianta.  Il  lui 
vint  une  idée  de  chasseur:  il  prit  une  cartouche  dans  sa 
giberne  et  en  détacha  la  balle.  Si  je  le  vois,  dit-il,  il  ne 
faut  pas  que  je  le  manque;  et  il  fit  couler  cette  seconde 
balle  dans  le  canon  de  son  fusil.  Il  entendit  tirer  deux 
coups  de  feu  tout  à  côté  de  son  arbre;  en  même  temps, 
il  vit  un  cavalier  vêtu  de  bleu  qui  passait  au  galop  devant 
lui,  se  dirigeant  de  sa  droite  à  sa  gauche.  Il  n'est  pas  à  trois 
pas,  se  dit-il,  mais  à  cette  distance  je  suis  sûr  de  mon  coup. 
11  suivit  bien  le  cavalier  du  bout  de  son  fusil,  et  enfin 
pressa  la  détente  :   le  cavalier  tomba  avec  son  cheval. 
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Notre  héros  se  croyait  à  la  chasse:  il  courut  tout  joyeux 
sur  la  pièce  qu'il  venait  d'abattre.  Il  touchait  déjà  l'homme, 
qui  lui  semblait  mourant ,  lorsque ,  avec  une  rapidité 
incroyable,  deux  cavaliers  prussiens  arrivèrent  sur  lui 
pour  le  sabrer.  Fabrice  se  sauva  à  toutes  jambes  vers  le 
bois;  pour  miejuix  courir  il  jeta  son  fusil.  Les  cavaliers 
prussiens  n'étaient  plus  qu'à  trois  pas  de  lui  lorsqu'il 
atteignit  une  nouvelle  plantation  de  petits  chênes  gros 
comme  le  bras  et  bien  droits  qui  bordaient  le  bois.  Ces 
petits  chênes  arrêtèrent  un  instant  les  cavaliers,  mais  ils 
passèrent  et  se  remirent  à  poursuivre  Fabrice  dans  une 
clairière.  De  nouveau  ils  étaient  près  de  l'atteindre,  lors- 
qu'il se  glissa  entre  sept  à  huit  gros  arbres.  A  ce  moment, 
il  eut  presque  la  figure  brûlée  par  la  flamme  de  cinq  ou 
six  coups  de  fusil  qui  partirent  en  avant  de  lui.  Il  baissa 
la  tête  ;  comme  il  la  relevait,  il  se  trouva  vis-à-vis  du 
caporal. 

— Tu  as  tué  le  tien?  lui  dit  le  caporal  Aubry. 

— Oui,  mais  j'ai  perdu  mon  fusil. 

— Ce  n'est  pas  les  fusils  qui  nous  manquent.  Tu  es  un 

bon  b ;  malgré  ton  air  cornichon,  tu  as  bien  gagné  ta 

journée,  et  ces  soldats-ci  viennent  de  manquer  ces  deux  qui 
te  poursuivaient  et  venaient  droit  à  eux;  moi,  je  ne  les 
voyais  pas.  Il  s'agit  maintenant  de  filer  rondement;  le 
régiment  doit  être  à  un  demi-quart  de  lieue,  et,  de  plus, 
il  y  a  un  petit  bout  de  prairie  où  nous  pouvons  être  ramas- 
sés au  demi-cercle. 

Tout  en  parlant,  le  caporal  marchait  rapidement  à  la 
tête  de  ses  dix  hommes.  A  deux  cents  pas  de  là,  en  entrant 
dans  la  petite  prairie  dont  il  avait  parlé ,  on  rencontra  un 
général  blessé  qui  était  porté  par  son  aide-de-camp  et  par 
un  domestique. 

— Vous  allez  me  donner  quatre  hommes,  dit-il  au  capo- 
ral d'une  voix  éteinte  ;  il  s'agit  de  me  transporter  à  l'am- 
bulance: j'ai  la  jambe  fracassée. 

— Va  te  faire  f !  répondit  le  caporal,  toi  et  tous  les 

généraux.  Vous  avez  tous  trahi  l'empereur  aujourd'hui. 

—  Comment,  dit  le  général  en  fureur,  vous  méconnais- 
sez mes  ordres!  Savez-vous  que  je  suis  le  général  comte 
B. . . ,  commandant  votre  division,  etc. ,  etc.  11  fit  des  phrases. 
L'aide-de-camp  se  jeta  sur  les  soldats.  Le  caporallui  lança 
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un  coup  de  baïonnette  dans  le  bras,  puis  fila  avec  ses 
hommes  en  doublant  le  pas.  Puissent-ils  être  tous  comme 
toi,  répétait  le  coporal  en  jurant,  les  bras  et  les  jambes 
fracassés!  Tas  de  freluquets!  Tous  vendus  aux  Bourbons, 
et  trahissant  l'empereur!  Fabrice  écoutait  avec  saisisse- 
ment cette  affreuse  accusation. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  la  petite  troupe  rejoignit  le 
régiment  à  l'entrée  d'un  gros  village  qui  formait  plusieurs 
rues  fort  étroites  ;  mais  Fabrice  remarqua  que  le  caporal 
Aubry  évitait  de  parler  à  aucun  des  officiers.  Impossible 
d'avancer!  s'écria  le  caporal.  Toutes  ces  rues  étaient  en- 
combrées d'infanterie,  de  cavalerie  et  surtout  de  caissons 
d'artillerie  et  de  fourgons.  Le  caporal  se  présenta  à  l'issue 
de  trois  de  ces  rues;  après  avoir  fait  vingt  pas,  il  fallait 
s'arrêter.  Tout  le  monde  jurait  et  se  fâchait. 

Encore  quelque  traître  qui  commande  !  s'écria  le  caporal  : 
si  l'ennemi  a  l'esprit  de  tourner  le  village,  nous  sommes 
tous  prisonniers  comme  des  chiens.  Suivez-moi ,  vous 
autres.  Fabrice  regarda  ;  il  n'y  avait  plus  que  six  soldats 
avec  le  caporal.  Par  une  grande  porte  ouverte  ils  entrèrent 
dans  une  vaste  basse-cour;  de  la  basse-cour  ils  passèrent 
dans  une  écurie,  dont  la  petite  porte  leur  donna  entrée 
dans  un  jardin.  Ils  s'y  perdirent  un  moment,  errant  de 
côté  et  d'autre.  Mais  enfin,  en  passant  une  haie,  ils  se 
trouvèrent  dans  une  vaste  pièce  de  blé  noir.  En  moins 
d'une  demi-heure,  guidés  par  les  cris  et  le  bruit  confus, 
ils  eurent  regagné  la  grande  route  au  delà  du  village. 
Les  fossés  de  cette  route  étaient  remplis  de  fusils  aban- 
donnés; Fabrice  en  choisit  un.  Mais  la  route,  quoique 
fort  large ,  était  tellement  encombrée  de  fuyards  et  de 
charrettes,  qu'en  une  demi-heure  de  temps,  à  peine  si  le 
caporal  et  Fabrice  avaient  avancé  de  cinq  cents  pas.  On 
disait  que  cette  route  conduisait  à  Charleroi.  Comme  onze 
heures  sonnaient  à  l'horloge  du  village: 

— Prenons  de  nouveauà  travers  champ,  s'écria  le  capo- 
ral. La  petite  troupe  n'était  plus  composée  que  de  trois 
soldats,  le  caporal  et  Fabrice.  Quant  on  fut  à  un  quart 
de  lieue  de  la  grande  route: 

— Je  n'en  puis  plus,  dit  un  des  soldats. 

— Et  moi  itou,  dit  un  autre. 

— Belle  nouvelle!  Nous  en  sommes  tous  logés  là,  dit  le 
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caporal;  mais  obéissez-moi,  et  vous  vous  en  trouverez 
bien.  Il  vit  cinq  ou  six  arbres  le  long  d'un  petit  fossé  au 
milieu  d'une  immense  pièce  de  blé.  Aux  arbres!  dit-il  à 
ses  hommes;  couchez-vous  là,  ajouta-t-il  quand  on  y  fut 
arrivé,  et  surtout  pas  de  bruit.  Mais,  avant  de  s'endor- 
mir, qui  est-ce  qui  a  du  pain? 

— Moi,  dit  un  des  soldats. 

— Donne,  dit  le  caporal  d'un  air  magistral.  Il  divisa 
le  pain  en  cinq  morceaux  et  prit  le  plus  petit. 

— Un  quart  d'heure  avant  le  point  du  jour,  dit-il  en 
mangeant,  vous  allez  avoir  sur  le  dos  la  cavalerie  enne- 
mie. Il  s'agit  de  ne  pas  se  laisser  sabrer.  Un  seul  est  flambé, 
avec  de  la  cavalerie  sur  le  dos,  dans  ces  grandes  plaines, 
cinq  au  contraire  peuvent  se  sauver:  restez  avec  moi  bien 
unis,  ne  tirez  qu'à  bout  portant,  et  demain  soir  je  me 
fais  fort  de  vous  rendre  à  Charleroi.  Le  caporal  les  éveilla 
une  heure  avant  le  jour;  il  leur  fit  renouveler  la  charge 
de  leurs  armes.  Le  tapage  sur  la  grande  route  continuait  ;  il 
avait  duré  toute  la  nuit:  et  c'était  comme  le  bruit  d'un 
torrent  entendu  dans  le  lointain. 

—  Ce  sont  comme  des  moutons  qui  se  sauvent ,  dit  Fa- 
brice au  caporal  d'un  air  naïf. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  blanc-bec!  dit  le  caporal  in- 
digné. Et  les  trois  soldats  qui  composaient  toute  son  armée 
avec  Fabrice  regardèrent  celui-ci  d'un  air  de  colère ,  comme 
s'il  eût  blasphémé.  Il  avait  insulté  la  nation. 

Voilà  qui  est  fort  !  pensa  notre  héros;  j'ai  déjà  remarqué 
cela  chez  le  vice-roi  à  Milan  ;  ils  ne  fuient  pas ,  non  !  Avec 
ces  Français  il  n'est  pas  permis  de  dire  la  vérité  quand 
elle  choque  leur  vanité.  Mais,  quant  à  leur  air  méchant, 
je  m'en  moque ,  et  il  faut  que  je  le  leur  fasse  comprendre. 
On  marchait  toujours  à  cinq  cents  pas  de  ce  torrent  de 
fuyards  qui  couvraient  la  grande  route.  A  une  lieue  de  là, 
le  caporal  et  sa  troupe  traversèrent  un  chemin  qui  allait 
rejoindre  la  route  et  où  beaucoup  de  soldats  étaient  cou- 
chés. Fabrice  acheta  un  cheval  assez  bon  qui  lui  coûta 
quarante  francs,  et  parmi  tous  les  sabres  jetés  de  côté  et 
d'autre,  il  choisit  avec  soin  un  grand  sabre  droit.  Puis- 
qu'on dit  qu'il  faut  piquer,  pensa-t-il,  celui-ci  est  le 
meilleur.  Ainsi  équipé ,  il  mit  son  cheval  au  galop ,  et 
rejoignit  bientôt  le  caporal ,  qui  avait  pris  les  devants.  Il 
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s'affermit  sur  ses  étriers ,  prit  de  la  main  gauche  le  four- 
reau de  son  sabre  droit ,  et  dit  aux  quatre  Français  : 

—  Ces  gens  qui  se  sauvent  sur  la  grande  route  ont  l'air 
d'un  troupeau  de  moutons...  ils  marchent  comme  des 
moutons  effrayés... 

Fabrice  avait  beau  appuyer  sur  le  mot  mouton,  ses 
camarades  ne  se  souvenaient  plus  d'avoir  été  fâchés  par 
ce  mot  une  heure  auparavant.  Ici  se  trahit  un  des  con- 
trastes des  caractères  italien  et  français  ;  le  Français  est 
sans  doute  le  plus  heureux,  il  glisse  sur  les  événements 
de  la  vie  et  ne  garde  pas  rancune. 

Nous  ne  cacherons  point  que  Fabrice  fut  très-satisfait 
de  sa  personne  après  avoir  parlé  des  moutons.  On  mar- 
chait en  faisant  la  petite  conversation.  A  deux  lieues  de 
là,  le  caporal,  toujours  fort  étonné  de  ne  point  voir  la 
cavalerie  ennemie ,  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  êtes  notre  cavalerie,  galopez  vers  cette  ferme 
sur  ce  petit  tertre;  demandez  au  paysan  s'il  veut  nous 
vendre  à  déjeuner  :  dites  bien  que  nous  ne  sommes  que 
cinq.  S'il  hésite ,  donnez-lui  cinq  francs  d'avance  de  votre 
argent  ;  mais  soyez  tranquille ,  nous  reprendrons  la  pièce 
blanche  après  le  déjeuner. 

Fabrice  regarda  le  caporal,  il  vit  en  lui  une  gravité 
imperturbable,  et  vraiment  l'air  de  la  supériorité  morale  ; 
il  obéit.  Tout  se  passa  comme  l'avait  prévu  le  comman- 
dant en  chef;  seulement  Fabrice  insista  pour  qu'on  ne 
reprit  pas  de  vive  force  les  cinq  francs  qu'il  avait  donnés 
au  paysan. 

—  L'argent  est  à  moi,  dit-il  à  ses  camarades;  je  ne 
paie  pas  pour  vous,  je  paie  pour  l'avoine  qu'il  a  donnée 
à  mon  cheval. 

Fabrice  prononçait  si  mal  le  français ,  que  ses  cama- 
rades crurent  voir  dans  ses  paroles  un  ton  de  supériorité  ; 
ils  furent  vivement  choqués ,  et  dès  lors  dans  leur  esprit 
un  duel  se  prépara  pour  la  fin  de  la  journée.  Ils  le  trou- 
vaient fort  différent  d'eux-mêmes,  ce  qui  les  choquait; 
Fabrice ,  au  contraire ,  commençait  à  se  sentir  beaucoup 
d'amitié  pour  eux. 

On  marchait  sans  rien  dire  depuis  deux  heures ,  lorsque 
le  caporal,  regardant  la  grande  route,  s'écria  avec  un 
transport  de  joie  :  Voici  le  régiment  !  On  fut  bientôt  sur 
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la  route;  mais ,  hélas  !  autour  de  l'aigle  il  n'y  avait  pas 
deux  cents  hommes.  L'œil  de  Fabrice  eut  bientôt  aperçu 
la  vivandière  :  elle  marchait  à  pied ,  avait  les  yeux  rouges 
et  pleurait  de  temps  à  autre.  Ce  fut  en  vain  que  Fabrice 
chercha  la  petite  charrette  et  Cocotte. 

—  Pillés ,  perdus ,  volés  !  s'écria  la  vivandière,  répondant 
aux  regards  de  notre  héros.  Celui-ci ,  sans  mot  dire ,  des- 
cendit de  son  cheval,  le  prit  par  la  bride,  et  dit  à  la 
vivandière  :  Montez.  Elle  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

—  Raccourcis-moi  les  étriers,  fit-elle. 

Une  fois  bien  établi  à  cheval ,  elle  se  mit  à  raconter  à 
Fabrice  tous  les  désastres  de  la  nuit.  Après  un  récit  d'une 
longueur  infinie,  mais  avidement  écouté  par  notre  héros, 
qui,  à  dire  vrai,  ne  comprenait  rien  à  rien,  mais  avait 
une  tendre  amitié  pour  la  vivandière,  celle-ci  ajouta  : 

—  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  qui  m'ont  pillée , 
battue ,  abîmée... 

—  Comment!  ce  ne  sont  pas  les  ennemis?  dit  Fabrice 
d'un  air  naïf,  qui  rendait  charmante  sa  belle  figure  grave 
et  pâle. 

—  Que  tu  es  bête ,  mon  pauvre  petit  !  dit  la  vivandière 
souriant  au  milieu  de  ses  larmes;  et  quoique  ça,  tu  es 
bien  gentil. 

—  Et  tel  que  vous  le  voyez ,  il  a  fort  bien  descendu 
son  Prussien,  dit  le  caporal  Aubry,  qui,  au  milieu  de 
la  cohue  générale ,  se  trouvait  par  hasard  de  l'autre  côté 
du  cheval  monté  par  la  cantinière.  Mais  il  est  fier ,  con- 
tinua le  caporal...  Fabrice  fit  un  mouvement.  Et  comment 
t'appelles-tu  ?  continua  le  caporal  ;  car  enfin ,  s'il  y  a  un 
rapport,  je  veux  te  nommer. 

—  Je  m'appelle  Vasi,  répondit  Fabrice,  faisant  une 
mine  singulière,  c'est-à-dire  Boulot,  ajouta-t-il  se  repre- 
nant vivement. 

Roulot  avait  été  le  nom  du  propriétaire  de  la  feuille  de 
route  que  la  geôlière  de  R...  lui  avait  remise;  l'avant- 
veille  il  l'avait  étudiée  avec  soin ,  tout  en  marchant ,  car 
il  commençait  à  réfléchir  quelque  peu  et  n'était  plus  si 
étonné  des  choses.  Outre  la  feuille  de  route  du  hussard 
Roulot ,  il  conservait  précieusement  le  passe-port  italien 
d'après  lequel  il  pouvait  prétendre  au  noble  nom  de  Vasi, 
marchand   de  baromètres.    Quand   le  caporal   lui  avait 
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reproché  d'être  fier  ,  il  avait  été  sur  le  point  de  répondre  : 
Moi  fier  !  moi  Fabrice  Yalserra  ,  marchesino  del  Dongo  , 
qui  consens  à  porter  le  nom  d'un  Yasi ,  marchand  de 
baromètres-! 

Pendant  qu'il  faisait  des  réflexions  et  qu'il  se  disait  : 
Il  faut  bien  me  rappeler  que  je  m'appelle  Boulot,  ou  gare 
la  prison  dont  le  sort  me  menace,  le  caporal  et  la  canti- 
nière  avaient  échangé  plusieurs  mots  sur  son  compte. 

—  Ne  m'accusez  pas  d'être  une  curieuse,  lui  dit  la 
cantinière  en  cessant  de  le  tutoyer  ;  c'est  pour  votre  bien 
que  je  vous  fais  des  questions.  Qui  êtes- vous,  là,  réel- 
lement? 

Fabrice  ne  répondit  pas  d'abord;  il  considérait  que 
jamais  il  ne  pourrait  trouver  d'amis  plus  dévoués  pour 
leur  demander  conseil ,  et  il  avait  un  pressant  besoin  de 
conseils.  Nous  allons  entrer  dans  une  place  de  guerre, 
le  gouverneur  voudra  savoir  qui  je  suis,  et  gare  la  prison 
si  je  fais  voir  par  mes  réponses  que  je  ne  connais  per- 
sonne au  4e  régiment  de  hussards  dont  je  porte  l'unifome  ! 
En  sa  qualité  de  sujet  de  l'Autriche,  Fabrice  savait  toute 
l'importance  qu'il  faut  attacher  à  un  passe-port.  Les 
membres  de  sa  famille ,  quoique  nobles  et  dévots  ,  quoique 
appartenant  au  parti  vainqueur ,  avaient  été  vexés  plus 
de  vingt  fois  à  l'occasion  de  leurs  passe-ports  ;  il  ne  fut 
donc  nullement  choqué  de  la  question  que  lui  adressait 
la  cantinière.  Mais  comme,  avant  que  de  répondre,  il 
cherchait  les  mots  français  les  plus  clairs,  la  cantinière, 
piquée  d'une  vive  curiosité ,  ajouta  pour  l'engager  à 
parler  :  Le  caporal  Aubry  et  moi  nous  allons  vous  donner 
de  bons  avis  pour  vous  conduire. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  répondit  Fabrice.  Je  m'appelle 
Vasi  et  je  suis  de  Gênes ,  ma  sœur  ,  célèbre  par  sa  beauté, 
a  épousé  un  capitaine.  Comme  je  n'ai  que  dix-sept  ans , 
elle  me  faisait  venir  auprès  d'elle  pour  me  faire  voir  la 
France  ,  et  me  former  un  peu  ;  ne  la  trouvant  pas  à  Paris, 
et  sachant  qu'elle  était  à  cette  armée  ,  j'y  suis  venu  ,  je 
l'ai  cherchée  de  tous  les  côtés  sans  pouvoir  la  trouver. 
Les  soldats ,  étonnés  de  mon  accent ,  m'ont  fait  arrêter. 
J'avais  de  l'argent  alors ,  j'en  ai  donné  au  gendarme  ,  qui 
m'a  remis  une  feuille  de  route ,  un  uniforme ,  et  m'a 
dit  :  File,  et  jure-moi  de  ne  jamais  prononcer  mon  nom. 
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—  Comment  s'appelait-il?  dit  la  cantinière. 

—  J'ai  donné  ma  parole,  dit  Fabrice. 

—  Il  a  raison ,  reprit  le  caporal ,  le  gendarme  est  un 
gredin ,  mais  le  camarade  ne  doit  pas  le  nommer.  Et  com- 
ment s'appelle-t-il ,  ce  capitaine ,  mari  de  votre  sœur  ?  Si 
nous  savons  son  nom  nous  pourrons  le  chercher. 

—  Teulier,  capitaine  au  4e  de  hussards ,  répondit  notre 
héros. 

—  Ainsi ,  dit  le  caporal  avec  assez  de  finesse ,  à  votre 
accent  étranger,  les  soldats  vous  prirent  pour  un  espion? 

—  C'est  là  le  mot  infâme  !  s'écria  Fabrice ,  les  yeux  bril- 
lants. Moi  qui  aime  tant  l'empereur  et  les  Français  !  Et 
c'est  par  cette  insulte  que  je  suis  le  plus  vexé. 

—  Il  n'y  a  pas  d'insulte ,  voilà  ce  qui  vous  trompe  ; 
l'erreur  des  soldats  était  fort  naturelle ,  reprit  gravement 
le  caporal  Aubry. 

Alors  il  lui  expliqua  avec  beaucoup  de  pédanterie  qu'à 
l'armée  il  faut  appartenir  à  un  corps  et  porter  un  uni- 
forme ,  faute  de  quoi  il  est  tout  simple  qu'on  vous  prenne 
pour  un  espion.  L'ennemi  nous  en  lâche  beaucoup  ;  tout 
le  monde  trahit  dans  cette  guerre.  Les  écailles  tombèrent 
des  yeux  de  Fabrice  ;  il  comprit  pour  la  première  fois  qu'il 
avait  tort  dans  tout  ce  qui  lui  arrivait  depuis  deux  mois. 

—  Mais  il  faut  que  le  petit  nous  raconte  tout,  dit  la 
cantinière ,  dont  la  curiosité  était  de  plus  en  plus  excitée. 
Fabrice  obéit.  Quand  il  eut  fini  : 

—  Au  fait,  dit  la  cantinière  parlant  d'un  air  grave  au 
caporal,  cet  enfant  n'est  pas  militaire;  nous  allons  faire 
une  vilaine  guerre  maintenant  que  nous  sommes  battus 
et  trahis.  Pourquoi  se  ferait-il  casser  les  os  gratis  pro 
Deo? 

—  Et  même,  dit  le  caporal,  qu'il  ne  sait  pas  charger 
son  fusil ,  ni  en  douze  temps ,  ni  à  volonté.  C'est  moi  qui 
ai  chargé  le  coup  qui  a  descendu  le  Prussien. 

—  De  plus ,  il  montre  son  argent  à  tout  le  monde ,  ajouta 
la  cantinière;  il  sera  volé  de  tout  dès  qu'il  ne  sera  plus 
avec  nous. 

—  Le  premier  sous-officier  de  cavalerie  qu'il  rencontre, 
dit  le  caporal,  le  confisque  à  son  profit  pour  se  faire  payer 
la  goutte,  et  peut-être  on  le  recrute  pour  l'ennemi,  car 
tout  le  monde  trahit.  Le  premier  venu  va  lui  ordonner  de 
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le  suivre ,  et  il  le  suivra  ;  il  ferait  mieux  d'entrer  dans 
notre  régiment. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  caporal!  s'écria  vivement 
Fabrice  ;  il  est  plus  commode  d'aller  à  cheval.  Et  d'ailleurs 
je  ne  sais  pas  charger  un  fusil,  et  vous  avez  vu  que  je 
manie  un  cheval. 

Fabrice  fut  très-fier  de  ce  petit  discours.  Nous  ne  ren- 
drons pas  compte  de  la  longue  discussion  sur  sa  destinée 
future,  qui  eut  lieu  entre  le  caporal  et  la  cantinière.  Fa- 
brice remarqua  qu'en  discutant  ces  gens  répétaient  trois 
ou  quatre  fois  toutes  les  circonstances  de  son  histoire  :  les 
soupçons  des  soldats,  le  gendarme  lui  vendant  une  feuille 
de  route  et  un  uniforme ,  la  façon  dont  la  veille  il  s'était 
trouvé  faire  partie  de  l'escorte  du  maréchal,  l'empereur 
vu  au  galop ,  le  cheval  escofié ,  etc. ,  etc. 

Avec  une  curiosité  de  femme ,  la  cantinière  revenait 
sans  cesse  sur  la  façon  dont  on  l'avait  dépossédé  du  bon 
cheval  qu'elle  lui  avait  fait  acheter. 

—  Tu  t'es  senti  saisir  par  les  pieds,  on  t'a  fait  passer 
doucement  par-dessus  la  queue  de  ton  cheval ,  et  l'on  t'a 
assis  par  terre  !  Pourquoi  répéter  si  souvent ,  se  disait 
Fabrice  ,  ce  que  nous  connaissons  tous  trois  parfaitement 
bien?  Il  ne  savait  pas  encore  que  c'est  ainsi  qu'en  France 
les  gens  du  peuple  vont  à  la  recherche  des  idées. 

—  Combien  as-tu  d'argent?  lui  dit  tout  à  coup  la  can- 
tinière. Fabrice  n'hésita  pas  à  répondre;  il  était  sûr  de 
la  noblesse  d'âme  de  cette  femme  :  c'est  là  le  beau  côté  de 
la  France. 

—  En  tout,  il  peut  me  rester  trente  napoléons  en  or  et 
huit  ou  dix  écus  de  5  francs. 

—  En  ce  cas ,  tu  as  le  champ  libre  !  s'écria  la  cantinière  ; 
tire-toi  du  milieu  de  cette  armée  en  déroute;  jette-toi  de 
côté ,  prends  la  première  route  un  peu  frayée  que  tu  trou- 
veras là  sur  ta  droite;  pousse  ton  cheval  ferme,  toujours 
t'éloignant  de  l'armée.  A  la  première  occasion  achète  des 
habits  de  pékin.  Quand  tu  seras  à  huit  ou  dix  lieues,  et 
que  tu  ne  verras  plus  de  soldats,  prends  la  poste,  et  va  te 
reposer  huit  jours  et  manger  des  biftecks  dans  quelque 
bonne  ville.  Ne  dis  jamais  à  personne  que  tu  as  été  à  l'ar- 
mée ,  les  gendarmes  te  ramasseraient  comme  déserteur  ; 
et,  quoique  tu  sois  bien  gentil,  mon  petit,  tu  n'es  pas 
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encore  assez  fûté  pour  répondre  à  des  gendarmes.  Dès  que 
tu  auras  sur  le  dos  des  habits  bourgeois ,  déchire  ta  feuille 
de  route  en  mille  morceaux  et  reprends  ton  nom  véritable  : 
dis  que  tu  es  Vasi.  Et  d'où  devra-t-il  dire  qu'il  vient  ?  fit- 
elle  au  caporal. 

—  De  Cambrai  sur  l'Escaut  :  c'est  une  bonne  ville  toute 
petite,  entends-tu?  et  où  il  y  a  une  cathédrale  et  Fénélon. 

—  C'est  ça,  dit  la  cantinière;  ne  dis  jamais  que  tu  as 
été  à  la  bataille ,  ne  souffle  mot  de  R...,  ni  du  gendarme 
qui  t'a  vendu  la  feuille  de  route.  Quand  tu  voudras  ren- 
trer à  Paris ,  rends-toi  d'abord  à  Versailles ,  et  passe  la 
barrière  de  Paris  de  ce  côté-là  en  flânant,  en  marchant  à 
pied  comme  un  promeneur.  Couds  tes  napoléons  dans  ton 
pantalon;  et  surtout  quand  tu  as  à  payer  quelque  chose, 
ne  montre  tout  juste  que  l'argent  qu'il  faut  pour  payer. 
Ce  qui  me  chagrine,  c'est  qu'on  va  t'empaumer,  on  va  te 
chiper  tout  ce  que  tu  as.  Et  que  feras-tu  une  fois  sans  ar- 
gent ,  toi  qui  ne  sais  pas  te  conduire?  etc.. 

La  bonne  cantinière  parla  longtemps  encore  ;  le  caporal 
appuyait  ses  avis  par  des  signes  de  tête ,  ne  pouvant  trouver 
jour  à  saisir  la  parole.  Tout  à  coup  cette  foule  qui  cou- 
vrait la  grande  route ,  d'abord  doubla  le  pas  ;  puis,  en  un 
clin  d'œil ,  passa  le  petit  fossé  qui  bordait  la  route  à  gauche, 
et  se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes.  —  Les  Cosaques  !  les  Co- 
saques !  criait-on  de  tous  les  côtés. 

—  Reprends  ton  cheval  !  s'écria  la  cantinière. 

—  Dieu  m'en  garde!  dit  Fabrice.  Galopez!  fuyez!  je 
vous  le  donne.  Voulez-vous  de  quoi  racheter  une  petite 
voiture?  La  moitié  de  ce  que  j'ai  est  à  vous. 

—  Reprends  ton  cheval,  te  dis-je!  s'écria  la  cantinière 
en  colère;  et  elle  se  mettait  en  devoir  de  descendre.  Fa- 
brice tira  son  sabre  :  —  Tenez-vous  bien  !  lui  cria-t-il , 
et  il  donna  deux  ou  trois  coups  de  plat  de  sabre  au  cheval, 
qui  prit  le  galop  et  suivit  les  fuyards. 

Notre  héros  regarda  la  grande  route  ;  naguère  trois  ou 
quatre  mille  individus  s'y  pressaient ,  serrés  comme  des 
paysans  à  la  suite  d'une  procession.  Après  le  mot  cosaques, 
il  n'y  vit  exactement  plus  personne  ;  les  fuyards  avaient 
abandonné  des  shakos ,  des  fusils ,  des  sabres ,  etc.  Fabrice, 
étonné ,  monta  dans  un  champ  à  droite  du  chemin ,  et  qui 
était  élevé  de  vingt  ou  trente  pieds  ;  il  regarda  la  grande 
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route  des  deux  côtés  et  la  plaine,  il  ne  vit  pas  trace  des 
cosaques.  Drôles  de  gens,  que  ces  Français!  se  dit-il. 
Puisque  je  dois  aller  sur  la  droite ,  pensa-t-il ,  autant  vaut 
marcher  tout  de  suite;  il  est  possible  que  ces  gens  aient 
pour  courir  une  raison  que  je  ne  connais  pas.  Il  ramassa 
un  fusil,  vérifia  qu'il  était  chargé,  remua  la  poudre  de 
l'amorce,  nettoya  la  pierre,  puis  choisit  une  giberne  bien 
garnie,  et  regarda  encore  de  tous  les  côtés;  il  était  abso- 
lument seul  au  milieu  de  cette  plaine  naguère  si  couverte 
de  monde.  Dans  l'extrême  lointain ,  il  voyait  les  fuyards 
qui  commençaient  à  disparaître  derrière  les  arbres,  et 
couraient  toujours.  Voilà  qui  est  bien  singulier  !  se  dit-il. 
Et,  se  rappelant  la  manœuvre  employée  la  veille  par  le 
caporal ,  il  alla  s'asseoir  au  milieu  d'un  champ  de  blé.  Il 
ne  s'éloignait  pas,  parce  qu'il  désirait  revoir  ses  bons 
amis ,  la  cantinière  et  le  caporal  Aubry. 

Dans  ce  blé,  il  vérifia  qu'il  n'avait  plus  que  dix-huit 
napoléons,  au  lieu  de  trente  comme  il  le  pensait;  mais  il 
lui  restait  de  petits  diamants  qu'il  avait  placés  dans  la 
doublure  des  bottes  du  hussard ,  le  matin ,  dans  la  chambre 
de  la  geôlière,  à  B...  Il  cacha  ses  napoléons  du  mieux  qu'il 
put ,  tout  en  réfléchissant  profondément  à  cette  disparition 
si  soudaine.  Cela  est-il  d'un  mauvais  présage  pour  moi? 
se  disait-il.  Son  principal  chagrin  était  de  ne  pas  avoir 
adressé  cette  question  au  caporal  Aubry  :  Ai-je  réellement 
assisté  à  une  bataille?  Il  lui  semblait  que  oui,  et  il  eût 
été  au  comble  du  bonheur  s'il  en  eût  été  certain. 

Toutefois,  se  dit-il ,  j'y  ai  assisté  portant  le  nom  d'un 
prisonnier,  j'avais  la  feuille  de  route  d'un  prisonnier  dans 
ma  poche,  et,  bien  plus,  son  habit  sur  moi!  Voilà  qui 
est  fatal  pour  l'avenir  :  qu'en  eût  dit  l'abbé  Blanès  ?  Et  ce 
malheureux  Boulot  est  mort  en  prison  !  Tout  cela  est  de 
sinistre  augure  ;  le  destin  me  conduira  en  prison.  Fabrice 
eût  donné  tout  au  monde  pour  savoir  si  le  hussard  Boulot 
était  réellement  coupable;  en  rappelant  ses  souvenirs,  il 
lui  semblait  que  la  geôlière  de  R...  lui  avait  dit  que  le 
hussard  avait  été  ramassé  non-seulement  pour  des  cou- 
verts d'argent ,  mais  encore  pour  avoir  volé  la  vache  d'un 
paysan,  et  battu  le  paysan  à  toute  outrance  :  Fabrice  ne  dou- 
tait pas  qu'il  ne  fût  mis  un  jour  en  prison  pour  une  faute 
qui  aurait  quelque  rapport  avec  celle  du  hussard  Boulot.  Il 
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pensait  à  son  ami  le  curé  Blanès  :  que  n'eût-il  pas  donné 
pour  pouvoir  le  consulter!  Puis  il  se  rappela  qu'il  n'avait 
pas  écrit  à  sa  tante  depuis  qu'il  avait  quitté  Paris.  Pauvre 
Gina  !  se  dit-il.  Et  il  avait  les  larmes  aux  yeux,  lorsque 
tout  à  coup  il  entendit  un  petit  bruit  tout  près  de  lui  : 
c'était  un  soldat  qui  faisait  manger  le  blé  par  trois  che- 
vaux auxquels  il  avait  ôté  la  bride ,  et  qui  semblaient 
morts  de  faim.  11  les  tenait  par  le  bridon.  Fabrice  se  leva 
comme  un  perdreau ,  le  soldat  eut  peur.  Notre  héros  le 
remarqua,  et  céda  au  plaisir  de  jouer  un  instant  le  rôle 
de  hussard. 

—  Un  de  ces  chevaux  m'appartient,  f....  !  s'écria-t-il , 
mais  je  veux  bien  te  donner  5  francs  pour  la  peine  que 
tu  as  prise  de  me  l'amener  ici. 

—  Est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi?  dit  le  soldat.  Fabrice 
le  mit  en  joue  à  six  pas  de  distance. 

—  Lâche  le  cheval,  ou  je  te  brûle  ! 

Le  soldat  avait  son  fusil  en  bandoulière ,  il  donna  un 
tour  d'épaule  pour  le  reprendre. 

—  Si  tu  fais  le  plus  petit  mouvement  tu  es  mort  !  s'écria 
Fabrice  en  lui  courant  dessus. 

—  Eh  bien ,  donnez  les  5  francs  et  prenez  un  des  che- 
vaux, dit  le  soldat  confus,  après  avoir  jeté  un  regard  de 
regret  sur  la  grande  route  où  il  n'y  avait  absolument 
personne.  Fabrice,  tenant  son  fusil  haut  de  la  main 
gauche,  de  la  droite  lui  jeta  trois  pièces  de  5  francs. 

—  Descends,  ou  tu  es  mort...  Bride  le  noir,  et  va-t'en 
plus  loin  avec  les  deux  autres...  Je  te  brûle  si  tu  remues. 

Le  soldat  obéit  en  rechignant.  Fabrice  s'approcha  du 
cheval  et  passa  la  bride  dans  son  bras  gauche,  sans 
perdre  de  vue  le  soldat  qui  s'éloignait  lentement;  quand 
Fabrice  le  vit  à  une  cinquantaine  de  pas,  il  sauta  leste- 
ment sur  le  cheval.  Il  y  était  à  peine  et  cherchait  l'étrier 
de  droite  avec  le  pied ,  lorsqu'il  entendit  siffler  une  balle 
de  fort  près  :  c'était  le  soldat  qui  lui  lâchait  son  coup  de 
fusil.  Fabrice,  transporté  de  colère,  se  mit  à  galoper  sur 
le  soldat  qui  s'enfuit  à  toutes  jambes  ,  et  bientôt  Fabrice 
le  vit  monté  sur  un  de  ses  deux  chevaux  en  galopant. 
Bon ,  le  voilà  hors  de  portée ,  se  dit-il.  Le  cheval  qu'il 
venait  d'acheter  était  magnifique ,  mais  paraissait  mou- 
rant de  faim.  Fabrice  revint  sur  la  grande  route ,  où  il 
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n'y  avait  toujours  âme  qui  vive  ;  il  la  traversa  et  mit  son 
cheval  au  trot  pour  atteindre  un  petit  pli  de  terrain  sur  la 
gauche ,  où  il  espérait  retrouver  la  cantinière  ;  mais  quand 
il  fut  au  sommet  de  la  petite  montée,  il  n'aperçut,  à  plus 
d'une  lieue  de  distance ,  que  quelques  soldats  isolés.  Il 
est  écrit  que  je  ne  la  reverrai  plus,  se  dit-il  avec  un  sou- 
pir ,  brave  et  bonne  femme  î  II  gagna  une  ferme  qu'il 
apercevait  dans  le  lointain  et  sur  la  droite  de  la  route. 
Sans  descendre  de  cheval ,  et  après  avoir  payé  d'avance  , 
il  fit  donner  de  l'avoine  à  son  pauvre  cheval,  tellement 
affamé ,  qu'il  mordait  la  mangeoire.  Une  heure  plus  tard, 
Fabrice  trottait  sur  la  grande  route,  toujours  dans  le 
vague  espoir  de  retrouver  la  cantinière ,  ou  du  moins  le 
caporal  Aubry.  Allant  toujours  et  regardant  de  tous  les 
côtés,  il  arriva  à  une  rivière  marécageuse  traversée  par 
un  pont  en  bois  assez  étroit.  Avant  le  pont,  sur  la 
droite  de  la  route ,  était  une  maison  isolée  portant  l'en- 
seigne du  Cheval  blanc.  Là  ,  je  vais  dîner,  se  dit  Fabrice. 
Un  officier  de  cavalerie  avec  le  bras  en  écharpe  se  trouvait 
à  l'entrée  du  pont;  il  était  à  cheval  et  avait  l'air  fort  triste  ; 
à  dix  pas  de  lui,  trois  cavaliers  à  pied  arrangeaient  leurs 
pipes. 

— Voilà  des  gens ,  se  dit  Fabrice ,  qui  m'ont  bien  la 
mine  de  vouloir  m'acheter  mon  cheval  encore  moins  cher 
qu'il  ne  m'a  coûté.  L'officier  blessé  et  les  trois  piétons  le 
regardaient  venir  et  semblaient  l'attendre.  Je  devrais  bien 
ne  pas  passer  sur  ce  pont,  et  suivre  le  bord  de  la  rivière 
à  droite;  ce  serait  la  route  conseillée  par  la  cantinière 
pour  sortir  d'embarras...  Oui,  se  dit  notre  héros;  mais  si 
je  prends  la  fuite,  demain  j'en  serai  tout  honteux:  d'ail- 
leurs mon  cheval  a  de  bonnes  jambes,  celui  de  l'officier 
est  probablement  fatigué;  s'il  entreprend  de  me  démonter 
je  galoperai.  En  faisant  ces  raisonnements,  Fabrice  ras- 
semblait son  cheval  et  s'avançait  au  plus  petit  pas  pos- 
sible. 

— Avancez  donc,  hussard!  lui  cria  l'officier  d'un  air 
d'autorité. 

Fabrice  avança  quelques  pas  et  s'arrêta. 

— Voulez-vous  me  prendre  mon  cheval?  cria-t-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde;  avancez. 

Fabrice  regarda  l'officier:  il  avait  des  moustaches blan- 
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ches,  et  l'air  le  plus  honnête  du  monde  ;  le  mouchoir  qui 
soutenait  son  bras  gauche  était  plein  de  sang,  et  sa  main 
droite  aussi  était  enveloppée  d'un  linge  sanglant.  Ce  sont 
les  piétons  qui  vont  sauter  à  la  bride  de  mon  cheval,  se 
dit  Fabrice;  mais,  en  y  regardant  de  près,  il  vit  que  les 
piétons  aussi  étaient  blessés. 

— Au  nom  de  l'honneur,  lui  dit  l'officier  qui  portait 
les  épaulettes  de  colonel,  restez  ici  en  vedette,  et  dites  à 
tous  les  dragons,  chasseurs  et  hussards  que  vous  verrez, 
que  le  colonel  le  Baron  est  dans  l'auberge  que  voilà,  et 
que  je  leur  ordonne  de  venir  me  joindre.  Le  vieux  colonel 
avait  l'air  navré  de  douleur  ;  dès  le  premier  mot  il  avait 
fait  la  conquête  de  notre  héros,  qui  lui  répondit  avec 
bon  sens: 

— Je  suis  bien  jeune,  monsieur,  pour  que  l'on  veuille 
m'écouter;  il  faudrait  un  ordre  écrit  de  votre  main. 

— Il  a  raison,  dit  le  colonel  en  le  regardant  beaucoup; 
écris  l'ordre,  la  Rose,  toi  qui  as  une  main  droite. 

Sans  rien  dire,  la  Rose  tira  de  sa  poche  un  petit  livre 
de  parchemin,  écrivit  quelques  lignes,  et,  déchirant  une 
feuille,  la  remit  à  Fabrice;  le  colonel  répéta  l'ordre  à 
celui-ci,  ajoutant  qu'après  deux  heures  de  faction  il  serait 
relevé,  comme  de  juste,  par  un  des  trois  cavaliers  blessés 
qui  étaient  avec  lui.  Cela  dit ,  il  entra  dans  l'auberge 
avec  ses  hommes.  Fabrice  les  regardait  marcher  et  restait 
immobile  au  bout  de  son  pont  de  bois,  tant  il  avait  été 
frappé  par  la  douleur  morne  et  silencieuse  de  ces  trois 
personnages.  On  dirait  des  génies  enchantés ,  se  dit-il. 
Enfin  il  ouvrit  le  papier  plié  et  lut  l'ordre  ainsi  conçu: 

«  Le  colonel  le  Baron,  du  6e  dragons,  commandant  la 
«  seconde  brigade  de  la  première  division  de  cavalerie  du 
«  14e  corps,  ordonne  à  tous  cavaliers,  dragons,  chasseurs 
c(  et  hussards  de  ne  point  passer  le  pont,  et  de  le  rejoindre 
«  à  l'auberge  du  Cheval  blanc,  près  le  pont,  où  est  son 
«  quartier  général. 

«  Au  quartier  général,  près  le  pont  de  la  Sainte,  le 
«  19  juin  1815. 

«  Pour  le  colonel  le  Baron,  blessé  au  bras 
droit,  et  par  son  ordre,  le  maréchal-des-logis. 
«  La  Rose.  » 
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Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  Fabrice  était  en 
sentinelle  au  pont ,  quand  il  vit  arriver  six  chasseurs 
montés  et  trois  à  pied;  il  leur  communique  l'ordre  du 
colonel. — Nous  allons  revenir,  disent  quatre  des  chasseurs 
montés,  et  ils  passent  le  pont  au  grand  trot.  Fabrice  parlait 
alors  aux  deux  autres.  Durant  la  discussion  qui  s'animait, 
les  trois  hommes  à  pied  passent  le  pont.  Un  des  deux 
chasseurs  montés  qui  restaient  finit  par  demander  à  revoir 
l'ordre,  et  l'emporte  en  disant: 

— Je  vais  le  porter  à  mes  camarades,  qui  ne  manque- 
ront pas  de  revenir;  attends-les  ferme.  Et  il  part  au  galop  ; 
son  camarade  le  suit.  Tout  cela  fut  fait  en  un  clin  d'œil. 

Fabrice,  furieux,  appela  un  des  soldats  blessés,  qui 
parut  à  une  des  fenêtres  du  Cheval  blanc.  Ce  soldat,  auquel 
Fabrice  vit  des  galons  de  maréchal-des-logis,  descendit  et 
lui  cria  en  s'approchant: 

— Sabre  à  la  main  donc  !  vous  êtes  en  faction.  Fabrice 
obéit,  puis  lui  dit: — Ils  ont  emporté  l'ordre. 

— Ils  ont  de  l'humeur  de  l'affaire  d'hier,  reprit  l'autre 
d'un  air  morne.  Je  vais  vous  donner  un  de  mes  pistolets; 
si  l'on  force  de  nouveau  la  consigne,  tirez-le  en  l'air,  je 
viendrai,  ou  le  colonel  lui-même  paraîtra. 

Fabrice  avait  fort  bien  vu  un  geste  de  surprise  chez  le 
maréchal-des-logis,  à  l'annonce  de  l'ordre  enlevé;  il  com- 
prit que  c'était  une  insulte  personnelle  qu'on  lui  avait 
faite,  et  se  promit  bien  de  ne  plus  se  laisser  jouer. 

Armé  du  pistolet  d'arçon  du  maréchal-des-logis,  Fabrice 
avait  repris  fièrement  sa  faction  lorsqu'il  vit  arriver  à  lui 
sept  hussards  montés.  Il  s'était  placé  de  façon  à  barrer  le 
pont;  il  leur  communique  l'ordre  du  colonel,  ils  en  ont 
l'air  fort  contrariés  ;  le  plus  hardi  cherche  à  passer.  Fa- 
brice, suivant  le  sage  précepte  de  son  amie  la  vivandière, 
qui,  la  veille  au  matin,  lui  disait  qu'il  fallait  piquer  cl  non 
sabrer,  abaisse  la  pointe  de  son  grand  sabre  droit  et  fait 
mine  d'en  porter  un  coup  à  celui  qui  veut  forcer  la  con- 
signe. 

— Ah!  il  veut  nous  tuer,  le  blanc-bec!  s'écrièrent  les 
hussards,  comme  si  nous  n'avions  pas  été  assez  tués  hier! 
Tous  tirent  leurs  sabres  à  la  fois  et  tombent  sur  Fabrice  : 
il  se  crut  mort  ;  mais  il  songea  à  la  surprise  du  maréchal- 
des-logis,  et  ne  voulut  pas  être  méprisé  de  nouveau.  Tout 
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en  reculant  sur  son  pont  il  tâchait  de  donner  des  coups  de 
pointe.  Il  avait  une  si  drôle  de  mine  en  maniant  ce  grand 
sabre  droit  de  grosse  cavalerie,  beaucoup  trop  lourd  pour 
lui,  que  les  hussards  virent  bientôt  à  qui  ils  avaient  affaire  ; 
ils  cherchèrent  alors,  non  pas  à  le  blesser,  mais  à  lui  cou- 
per son  habit  sur  le  corps.  Fabrice  reçut  ainsi  trois  ou 
quatre  petits  coups  de  sabre  sur  les  bras.  Pour  lui,  tou- 
jours fidèle  au  précepte  de  la  cantinière,  il  lançait  de  tout 
son  cœur  force  coups  de  pointe.  Par  malheur,  un  de  ces 
coups  de  pointe  blessa  un  hussard  à  la  main  :  fort  en  colère 
d'être  touché  par  un  tel  soldat,  il  riposta  par  un  coup  de 
pointe  à  fond  qui  atteignit  Fabrice  au  haut  de  la  cuisse. 
Ce  qui  fit  porterie  coup,  c'est  que  le  cheval  de  notre  héros, 
loin  de  fuir  la  bagarre,  semblait  y  prendre  plaisir  et  se 
jeter  sur  les  assaillants.  Ceux-ci  voyant  couler  le  sang  de 
Fabrice  le  long  de  son  bras  droit,  craignirent  d'avoir  poussé 
le  jeu  trop  avant,  et,  le  poussant  vers  le  parapet  gauche 
du  pont,  partirent  au  galop.  Dès  que  Fabrice  eut  un  mo- 
ment de  loisir,  il  tira  en  l'air  son  coup  de  pistolet  pour 
avertir  le  colonel. 

Quatre  hussards  montés  et  deux  à  pied,  du  même  régi- 
ment que  les  autres,  venaient  vers  le  pont  et  en  étaient 
encore  à  deux  cents  pas  lorsque  le  coup  de  pistolet  partit. 
Ils  regardaient  fort  attentivement  ce  qui  se  passait  sur 
le  pont,  et  s'imaginant  que  Fabrice  avait  tiré  sur  leurs 
camarades,  les  quatre  à  cheval  fondirent  sur  lui  au  galop 
et  le  sabre  haut:  c'était  une  véritable  charge.  Le  colonel 
le  Baron,  averti  par  le  coup  de  pistolet,  ouvrit  la  porte 
de  l'auberge  et  se  précipita  sur  le  pont  au  moment  où 
les  hussards  au  galop  y  arrivaient,  et  il  leur  intima  lui- 
même  l'ordre  de  s'arrêter. 

— Il  n'y  a  plus  de  colonel  ici!  s'écria  l'un  d'eux,  et  il 
poussa  son  cheval.  Le  colonel  exaspéré  interrompit  la  re- 
montrance qu'il  leur  adressait,  et,  de  sa  main  droite 
blessée,  saisit  la  rêne  de  ce  cheval  du  côté  hors  du  mon- 
toir. 

— Arrête  !  mauvais  soldat,  dit-il  au  hussard;  je  te  con- 
nais, tu  es  de  la  compagnie  du  capitaine  Henriet. 

— Eh  bien,  que  le  capitaine  lui-même  me  donne  l'ordre  ! 
Le  capitaine  Henriet  a  été  tué  hier,  ajouta-t-il  en  rica- 
nant, et  va  te  faire  f 

4, 
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En  disant  ces  paroles,  il  veut  forcer  le  passage  et  pousse 
le  vieux  colonel  qui  tombe  assis  sur  le  pavé  du  pont. 
Fabrice,  qui  était  à  deux  pas  plus  loin  sur  le  pont,  mais 
faisant  face  du  côté  de  l'auberge,  pousse  son  cheval,  et 
tandis  que  le  poitrail  du  cheval  de  l'assaillant  jette  par 
terre  le  colonel  qui  ne  lâche  point  la  rêne  hors  du  mon- 
toir,  Fabrice,  indigné,  porte  au  hussard  un  coup  de  pointe 
à  fond.  Par  bonheur,  le  cheval  du  hussard,  se  sentant 
tiré  vers  la  terre  par  la  bride  que  tenait  le  colonel,  fit  un 
mouvement  de  côté,  de  façon  que  la  longue  lame  du  sabre 
de  grosse  cavalerie  de  Fabrice,  glissa  le  long  du  gilet, 
du  hussard  et  passa  toute  entière  sous  ses  yeux.  Furieux, 
le  hussard  se  retourne  et  lance  un  coup  de  toutes  ses 
forces,  qui  coupe  la  manche  de  Fabrice  et  entre  profon- 
dément dans  son  bras  :  notre  héros  tombe. 

Un  des  hussards  démontés  voyant  les  deux  défenseurs 
du  pont  par  terre,  saisit  l'à-propos,  saute  sur  le  cheval 
de  Fabrice  et  veut  s'en  emparer  en  le  lançant  au  galop 
sur  le  pont. 

Le  maréchal-des-logis,  en  accourant  de  l'auberge,  avait 
vu  tomber  son  colonel,  et  le  croyait  gravement  blessé.  Il 
court  après  le  cheval  de  Fabrice  et  plonge  la  pointe  de 
son  sabre  dans  les  reins  du  voleur  :  celui-ci  tombe.  Les 
hussards,  ne  voyant  plus  sur  le  pont  que  le  maréchal- 
des-logis  à  pied,  passent  au  galop  et  filent  rapidement. 
Celui  qui  était  à  pied  s'enfuit  dans  la  campagne. 

Le  maréchal-des-logis  s'approcha  des  blessés.  Fabrice 
s'était  déjà  relevé;  il  souffrait  peu,  mais  il  perdait  beau- 
coup de  sang.  Le  colonel  se  releva  plus  lentement;  il  était 
tout  étourdi  de  sa  chute,  mais  n'avait  reçu  aucune  bles- 
sure. 

— Je  ne  souffre,  dit-il  au  maréchal-des-logis,  que  de 
mon  ancienne  blessure  à  la  main. 

Le  hussard  blessé  par  le  maréchal-des-logis  mourait. 

— Le  diable  l'emporte!  s'écria  le  colonel.  Mais,  dit-il 
au  maréchal  des  logis  et  aux  deux  autres  cavaliers  qui 
accouraient,  songez  à  ce  petit  jeune  homme  que  j'ai 
exposé  mal  à  propos.  Je  vais  rester  au  pont  moi-même 
pour  tâcher  d'arrêter  ces  enragés.  Conduisez  le  petit  jeune 
homme  à  l'auberge  et  pansez  son  bras,  prenez  une  de  mes 
chemises. 
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Toute  cette  aventure  n'avait  pas  duré  une  minute.  Les 
blessures  de  Fabrice  n'étaient  rien  ;  on  lui  serra  le  bras 
avec  des  bandes  taillées  dans  la  chemise  du  colonel. 
On  voulait  lui  arranger  un  lit  au  premier  étage  de  l'au- 
berge. 

— Mais  pendant  que  je  serai  ici  bien  choyé  au  premier 
étage,  dit  Fabrice  au  maréchal-des-logis,  mon  cheval, 
qui  est  à  l'écurie,  s'ennuiera  tout  seul  et  s'en  ira  avec 
un  autre  maître. 

— Pas  mal  pour  un  conscrit!  dit  le  maréchal-des-logis. 
Et  l'on  établit  Fabrice  sur  de  la  paille  bien  fraîche,  dans 
la  mangeoire  même  à  laquelle  son  cheval  était  attaché. 

Puis ,  comme  Fabrice  se  sentait  très-faible ,  le  maréchal- 
des-logis  lui  apporta  une  écuelle  de  vin  chaud  et  fit  un 
peu  la  conversation  avec  lui.  Quelques  compliments  inclus 
dans  cette  conversation  mirent  notre  héros  au  troisième 
ciel. 

Fabrice  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  au  point  du  jour  ; 
les  chevaux  poussaient  de  longs  hennissements  et  faisaient 
un  tapage  affreux;  l'écurie  se  remplissait  de  fumée. 
D'abord  Fabrice  ne  comprenait  rien  à  tout  ce  bruit ,  et  ne 
savait  même  où  il  était  :  enfin ,  à  demi  étouffé  par  la 
fumée  ,  il  eut  l'idée  que  la  maison  brûlait  :  en  un  clin 
d'œil,  il  fut  hors  de  l'écurie  et  à  cheval.  Il  leva  la  tête  ; 
la  fumée  sortait  avec  violence  par  les  deux  fenêtres  au- 
dessus  de  l'écurie  ;  et  le  toit  était  couvert  d'une  fumée  noire 
qui  tourbillonnait.  Une  centaine  de  fuyards  étaient  arrivés 
dans  la  nuit  à  l'auberge  du  Cheval  blanc  ;  tous  criaient  et 
juraient.  Les  cinq  ou  six  que  Fabrice  put  voir  de  près  lui 
semblèrent  complètement  ivres  ;  l'un  d'eux  voulait  l'arrêter 
et  lui  criait  :  Où  emmènes-tu  mon  cheval  ? 

Quand  Fabrice  fut  à  un  quart  de  lieue ,  il  tourna  la 
tête  ,  personne  ne  le  suivait ,  la  maison  était  en  flammes. 
Fabrice  reconnut  le  pont ,  il  pensa  à  sa  blessure  et  sentit 
son  bras  serré  par  des  bandes  et  fort  chaud.  Et  le  vieux 
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colonel ,  que  sera-t-il  devenu  ?  Il  a  donné  sa  chemise  pour 
panser  mon  bras.  Notre  héros  était  ce  matin-là  du  plus 
beau  sang-froid  du  monde  ;  la  quantité  de  sang  qu'il  avait 
perdue  l'avait  délivré  de  toute  la  partie  romanesque  de 
son  caractère. 

A  droite!  se  dit-il,  et  filons.  Il  se  mit  tranquillement 
à  suivre  le  cours  de  la  rivière ,  qui ,  après  avoir  passé  sous 
le  pont ,  coulait  vers  la  droite  de  la  route.  Il  se  rappelait 
les  conseils  de  la  bonne  cantinière.  Quelle  amitié  !  se  disait- 
il  ,  quel  caractère  ouvert  ! 

Après  une  heure  de  marche,  il  se  trouva  très-faible.  Ah 
ça  !  vais-je  m'évanouir?  se  dit-il  :  si  je  m'évanouis,  on  me 
vole  mon  cheval ,  et  peut-être  mes  habits ,  et  avec  les  ha- 
bits le  trésor.  Il  n'avait  plus  la  force  de  conduire  son 
cheval  ;  et  il  cherchait  à  se  tenir  en  équilibre  lorsqu'un 
paysan ,  qui  bêchait  dans  un  champ  à  côté  de  la  grande 
route  ,  vit  sa  pâleur  et  vint  lui  offrir  un  verre  de  bière  et 
du  pain. 

—  A  vous  voir  si  pâle,  j'ai  pensé  que  vous  étiez  un 
des  blessés  de  la  grande  bataille,  lui  dit  le  paysan.  Jamais 
secours  ne  vint  plus  à  propos.  Au  moment  où  Fabrice 
mâchait  le  morceau  de  pain  noir,  les  yeux  commençaient 
à  lui  faire  mal  quand  il  regardait  devant  lui.  Quand  il  fut 
un  peu  remis,  il  remercia.  Et  où  suis-je?  demanda-t-il. 
Le  paysan  lui  apprit  qu'à  trois  quarts  de  lieue  plus  loin 
se  trouvait  le  bourg  de  Zonders,  où  il  serait  très-bien 
soigné.  Fabrice  arriva  dans  ce  bourg ,  ne  sachant  pas  trop 
ce  qu'il  faisait ,  et  ne  songeant  à  chaque  pas  qu'à  ne  pas 
tomber  de  cheval.  Il  vit  une  grande  porte  ouverte,  il 
entra  :  c'était  l'auberge  de  l'Etrille.  Aussitôt  accourut  la 
bonne  maîtresse  de  la  maison ,  femme  énorme  ;  elle  appela 
du  secours  d'une  voix  altérée  par  la  pitié.  Deux  jeunes 
filles  aidèrent  Fabrice  à  mettre  pied  à  terre  ;  à  peine  des- 
cendu de  cheval  il  s'évanouit  complètement.  Un  chirurgien 
fut  appelé;  on  le  saigna.  Ce  jour-là  et  ceux  qui  suivirent, 
Fabrice  ne  savait  pas  trop  ce  qu'on  lui  faisait ,  il  dormait 
presque  sans  cesse. 

Le  coup  de  pointe  à  la  cuisse  menaçait  d'un  dépôt  con- 
sidérable. Quand  il  avait  sa  tête  à  lui ,  il  recommandait 
qu'on  prit  soin  de  son  cheval,  et  répétait  souvent  qu'il 
paierait  bien  ,  ce  qui  offensait  la  bonne  maîtresse  de  l'au- 
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berge  et  ses  filles.  Il  y  avait  quinze  jours  qu'il  était 
admirablement  soigné ,  et  il  commençait  à  reprendre  un 
peu  ses  idées  ,  lorsqu'il  s'aperçut  un  soir  que  ses  hôtesses 
avaient  l'air  fort  troublé.  Bientôt  un  officier  allemand 
entra  dans  sa  chambre  :  on  se  servait  pour  lui  répondre 
d'une  langue  qu'il  n'entendait  pas  ;  mais  il  vit  bien  qu'on 
parlait  de  lui  ;  il  feignit  de  dormir.  Quelque  temps  après , 
quand  il  pensa  que  l'officier  pouvait  être  sorti ,  il  appela 
ses  hôtesses  : 

— ■  Cet  officier  ne  vient-il  pas  m'écrire  sur  une  liste ,  et 
me  faire  prisonnier?  L'hôtesse  en  convint  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Eh  bien ,  il  y  a  de  l'argent  dans  mon  dolman  !  s'écria- 
t-il  en  se  relevant  sur  son  lit  ;  achetez-moi  des  habits 
bourgeois,  et,  cette  nuit,  je  pars  sur  mon  cheval.  Vous 
m'avez  déjà  sauvé  la  vie  une  fois  en  me  recevant  au  mo- 
ment où  j'allais  tomber  mourant  dans  la  rue  ;  sauvez-la 
moi  encore  en  me  donnant  les  moyens  de  rejoindre  ma 
mère. 

En  ce  moment,  les  filles  de  l'hôtesse  se  mirent  à  fondre 
en  larmes  ;  elles  tremblaient  pour  Fabrice  ;  et ,  comme 
elles  comprenaient  à  peine  le  français  ,  elles  s'approchèrnt 
de  son  lit  pour  lui  faire  des  questions.  Elles  discutèrent 
en  flamand  avec  leur  mère  ;  mais,  à  chaque  instant ,  des 
yeux  attendris  se  tournaient  vers  notre  héros  :  il  crut 
comprendre  que  sa  fuite  pouvait  les  compromettre  grave- 
ment ,  mais  qu'elles  voulaient  bien  en  courir  la  chance. 
Il  les  remercia  avec  effusion  ,  et  en  joignant  les  mains. 
Un  juif  du  pays  fournit  un  habillement  complet,  mais, 
quand  il  l'apporta  vers  les  dix  heures  du  soir  ,  ces  demoi- 
selles reconnurent ,  en  comparant  l'habit  avec  le  dolman 
de  Fabrice ,  qu'il  fallait  le  rétrécir  infiniment.  Aussitôt 
elles  se  mirent  à  l'ouvrage  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Fabrice  indiqua  quelques  napoléons  cachés  dans 
ses  habits ,  et  pria  ses  hôtesses  de  les  coudre  dans  les  vête- 
ments qu'on  venait  d'acheter.  On  avait  apporté  avec  les 
habits  une  belle  paire  de  bottes  neuves,  Fabrice  n'hésita 
point  à  prier  ces  bonnes  filles  de  couper  les  bottes  à  la 
hussarde  à  l'endroit  qu'il  leur  indiqua  ,  et  l'on  cacha  ses 
petits  diamants  dans  la  doublure  des  nouvelles  bottes. 

Par  un  effet  singulier  de  la  perte  du  sang  et  de  la  fai- 
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blesse  qui  en  était  la  suite ,  Fabrice  avait  presque  tout  à 
fait  oublié  le  français  ;  il  s'adressait  en  italien  à  ses 
hôtesses,  qui  parlaient  un  patois  flamand,  de  façon  que 
l'on  s'entendait  presque  uniquement  par  signes.  Quand 
les  jeunes  filles,  d'ailleurs  parfaitement  désintéressées, 
virent  les  diamants ,  leur  enthousiasme  pour  lui  n'eut  plus 
de  bornes  ;  elles  le  crurent  un  prince  déguisé.  Aniken  ,  la 
cadette  et  la  plus  naïve,  l'embrassa  sans  autre  façon. 
Fabrice ,  de  son  côté ,  les  trouvait  charmantes  ;  et  vers 
minuit ,  lorsque  le  chirurgien  lui  eut  permis  un  peu  de 
vin  ,  à  cause  de  la  route  qu'il  allait  entreprendre ,  il  avait 
presque  envie  de  ne  pas  partir.  Où  pourrais-je  être  mieux 
qu'ici?  disait-il.  Toutefois  ,  sur  les  deux  heures  du  matin, 
il  s'habilla.  Au  moment  de  sortir  de  sa  chambre ,  la  bonne 
hôtesse  lui  apprit  que  son  cheval  avait  été  emmené  par 
l'officier  qui ,  quelques  heures  auparavant ,  était  venu 
faire  la  visite  de  la  maison. 

— -  Ah  !  canaille ,  s'écriait  Fabrice  en  jurant ,  à  un 
blessé  !  Il  n'était  pas  assez  philosophe  ,  ce  jeune  Italien  , 
pour  se  rappeler  à  quel  prix  lui-même  avait  acheté  ce 
cheval . 

Aniken  lui  apprit  en  pleurant  qu'on  avait  loué  un 
cheval  pour  lui  ;  elle  eût  voulu  qu'il  ne  partît  pas.  Les 
adieux  furent  tendres.  Deux  grands  jeunes  gens ,  parents 
de  la  bonne  hôtesse  ,  portèrent  Fabrice  sur  la  selle  ;  pen- 
dant la  route  ils  le  soutenaient  à  cheval ,  tandis  qu'un 
troisième,  qui  précédait  le  petit  convoi  de  quelques  cen- 
taines de  pas,  examinait  s'il  n'y  avait  point  de  patrouille 
suspecte  sur  les  chemins.  Après  deux  heures  de  marehe, 
on  s'arrêta  chez  une  cousine  de  l'hôtesse  de  l'Étrille.  Quoi 
que  Fabrice  pût  leur  dire,  les  jeunes  gens  qui  l'accompa- 
gnaient ne  voulurent  jamais  le  quitter  ;  ils  prétendaient 
qu'ils  connaissaient  mieux  que  personne  les  passages  dans 
les  bois. 

—  Mais  demain  matin,  quand  on  saura  ma  fuite,  et 
qu'on  ne  vous  verra  pas  dans  le  pays  ,  votre  absence  vous 
compromettra ,  disait  Fabrice. 

On  se  remit  en  marche.  Par  bonheur ,  quand  le  jour  vint 
à  paraître ,  la  plaine  était  couverte  d'un  brouillard  épais. 
Vers  les  huit  heures  du  matin,  l'on  arriva  près  d'une  pe- 
tite ville.  L'un  des  jeunes  gens  se  détacha  pourvoir  si  les 
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chevaux  de  la  poste  avaient  été  volés.  Le  maître  de  poste 
avait  eu  le  temps  de  les  faire  disparaître,  et  de  recruter 
des  rosses  infâmes  dont  il  avait  garni  ses  écuries.  On  alla 
chercher  deux  chevaux  dans  les  marécages  où  ils  étaient 
cachés,  et,  trois  heures  après,  Fabrice  monta  dans  un  pe- 
tit cabriolet  tout  délabré,  mais  attelé  de  deux  bons  che- 
vaux de  poste.  Il  avait  repris  des  forces.  Le  moment  de  la 
séparation  avec  les  jeunes  gens,  parents  de  l'hôtesse,  fut 
du  dernier  pathétique  ;  jamais,  quelque  prétexte  aimable 
que  Fabrice  pût  trouver,  ils  ne  voulurent  accepter  d'ar- 
gent. 

—  Dans  votre  état,  monsieur,  vous  en  avez  plus  besoin 
que  nous,  répondaient  toujours  ces  braves  jeunes  gens. 
Enfin  ils  partirent  avec  des  lettres  où  Fabrice,  un  peu 
fortifié  par  l'agitation  de  la  route,  avait  essayé  de  faire 
connaître  à  ses  hôtesses  tout  ce  qu'il  sentait  pour  elles. 
Fabrice  écrivait  les  larmes  aux  yeux,  et  il  y  avait  certaine- 
ment de  l'amour  dans  la  lettre  adressée  à  la  petite  Aniken. 

Le  reste  du  voyage  n'eut  rien  que  d'ordinaire.  En  arri- 
vant à  Amiens,  il  souffrait  beaucoup  du  coup  de  pointe 
qu'il  avait  reçu  à  la  cuisse;  le  chirurgien  de  campagne 
n'avait  pas  songé  à  débrider  la  plaie,  et,  malgré  les  sai- 
gnées, il  s'y  était  formé  un  dépôt.  Pendant  les  quinze 
jours  que  Fabrice  passa  dans  l'auberge  d'Amiens,  tenue 
par  une  famille  complimenteuse  et  avide,  les  alliés  enva- 
hissaient la  France,  et  Fabrice  devint  comme  un  autre 
homme,  tant  il  fit  de  réflexions  profondes  sur  les  choses 
qui  venaient  de  lui  arriver.  Il  n'était  resté  enfant  que 
sur  un  point:  ce  qu'il  avait  vu,  était-ce  une  bataille? 
et  en  second  lieu,  cette  bataille  était-elle  Waterloo?  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie  il  trouva  du  plaisir  à  lire  ;  il  es- 
pérait toujours  trouver  dans  les  journaux,  ou  dans  les 
récits  de  la  bataille,  quelque  description  qui  lui  permettrait 
de  reconnaître  les  lieux  qu'il  avait  parcourus  à  la  suite  du 
maréchal  Ney,  et  plus  tard  avec  l'autre  général.  Pendant 
son  séjour  à  Amiens,  il  écrivit  presque  tous  les  jours  à 
ses  bonnes  amies  de  l'Etrille.  Dès  qu'il  fut  guéri,  il  vint 
à  Paris  :  il  trouva  à  son  ancien  hôtel  vingt  lettres  de  sa 
mère  et  de  sa  tante  qui  le  suppliaient  de  revenir  au  plus 
vite.  Une  dernière  lettre  de  la  comtesse  Pietranera  avait 
un  certain  tour  énigmatique  qui  l'inquiéta  fort  ;  cette  lettre 
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lui  enleva  toutes  ses  rêveries  tendres.  C'était  un  caractère 
auquel  il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  prévoir  facilement  les 
plus  grands  malheurs  ;  son  imagination  se  chargeait  en- 
suite de  lui  peindre  ces  malheurs  avec  les  détails  les  plus 
horribles. 

«  Garde-toi  bien  de  signer  les  lettres  que  tu  écris  pour 
donner  de  tes  nouvelles,  lui  disait  la  comtesse.  A  ton  re- 
tour tu  ne  dois  point  venir  d'emblée  sur  le  lac  de  Corne  : 
arrête-toi  à  Lugano,  sur  le  territoire  suisse.  »  Il  devait 
arriver  dans  cette  petite  ville  sous  le  nom  de  Cavi  ;  il  trou- 
verait à  la  principale  auberge  le  valet  de  chambre  de  la 
comtesse,  qui  lui  indiquerait  ce  qu'il  fallait  faire.  Sa  tante 
finissait  par  ces  mots:  «  Cache,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, la  folie  que  tu  as  faite,  et  surtout  ne  conserve  sur 
toi  aucun  papier  imprimé  ou  écrit  ;  en  Suisse  tu  seras  en- 
vironné des  amis  de  Sainte-Marguerite  *.  Si  j'ai  assez  d'ar- 
gent, lui  disait  la  comtesse,  j'enverrai  quelqu'un  à  Genève, 
à  l'hôtel  des  Balances,  et  tu  auras  des  détails  que  je  ne 
puis  écrire  et  qu'il  faut  pourtant  que  tu  saches  avant 
d'arriver.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  pas  un  jour  de  plus  à 
Paris;  tu  y  serais  reconnu  par  nos  espions.  »  L'imagina- 
tion de  Fabrice  se  mit  à  se  figurer  les  choses  les  plus 
étranges,  et  il  fut  incapable  de  tout  autre  plaisir  que  celui 
de  chercher  à  deviner  ce  que  sa  tante  pouvait  avoir  à  lui 
apprendre  de  si  étrange.  Deux  fois,  en  traversant  la  France, 
il  fut  arrêté,  mais  il  sut  se  dégager;  il  dut  ces  désagré- 
ments à  son  passe-port  italien  et  à  cette  étrange  qualité  de 
marchand  de  baromètres,  qui  n'était  guère  d'accord  avec 
sa  figure  jeune  et  son  bras  en  écharpe. 

Enfin,  dans  Genève,  il  trouva  un  homme  appartenant 
à  la  comtesse  qui  lui  raconta  de  sa  part,  que  lui,  Fabrice, 
avait  été  dénoncé  à  la  police  de  Milan  comme  étant  allé 
porter  à  Napoléon  des  propositions  arrêtées  par  une  vaste 
conspiration  organisée  dans  le  ci-devant  royaume  d'Italie. 
Si  tel  n'eût  pas  été  le  but  de  son  voyage,  disait  la  dé- 
nonciation, à  quoi  bon  prendre  un  nom  supposé?  Sa  mère 
chercherait  à  prouver  ce  qui  était  vrai  ;  c'est-à-dire  :  1° 
qu'il  n'était  jamais  sorti  de  la  Suisse. 

1.  M.  Pellico  a  rendu  ce  nom  européen  ;  c'est  celui  de  la  rue  de  Milan  où  se  trouvent 
le  palais   et-Jel  prisons  de  la  police. 
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2°  Qu'il  avait  quitté  le  château  à  l'improviste  à  la  suite 
d'une  querelle  avec  son  frère  aîné. 

A  ce  récit,  Fabrice  eut  un  sentiment  d'orgueil.  J'aurais 
été  une  sorte  d'ambassadeur  auprès  de  Napoléon  !  se  dit- 
il;  j'aurais  eu  l'honneur  de  parler  à  ce  grand  homme: 
plût  à  Dieu!  Il  se  souvint  que  son  septième  aïeul,  le  pe- 
tit-fils de  celui  qui  arriva  à  Milan  à  la  suite  de  Sforce, 
eut  l'honneur  d'avoir  la  tête  tranchée  par  les  ennemis  du 
duc,  qui  le  surprirent  comme  il  allait  en  Suisse  porter 
des  propositions  aux  louables  cantons  et  recruter  des  sol- 
dats. Il  voyait  des  yeux  de  l'âme  l'estampe  relative  à  ce 
fait,  placée  dans  la  généalogie  de  la  famille.  Fabrice,  en 
interrogeant  ce  valet  de  chambre,  le  trouva  outré  d'un 
détail  qui  enfin  lui  échappa,  malgré  l'ordre  exprès  de  le 
lui  taire,  plusieurs  fois  répété  par  la  comtesse.  C'était 
Ascagne,  son  frère  aîné,  qui  l'avait  dénoncé  à  la  police  de 
Milan.  Ce  mot  cruel  donna  comme  un  accès  de  folie  à 
notre  héros.  De  Genève  pour  aller  en  Italie  on  passe  par 
Lausanne;  il  voulut  partir  à  pied  sur-le-champ,  et  faire 
ainsi  dix  ou  douze  lieues,  quoique  la  diligence  de  Genève 
àLausanne  dût  partirdeux  heures  plus  tard.  Avant  de  sortir 
de  Genève,  il  se  prit  de  querelle  dans  un  des  tristes  cafés  du 
pays,  avec  un  jeune  homme  qui  le  regardait,  disait-il, 
d'une  façon  singulière.  Rien  de  plus  vrai  :  le  jeune  Genevois 
flegmatique,  raisonnable,  et  ne  songeant  qu'à  l'argent,  le 
croyait  fou;  Fabrice,  en  entrant,  avait  jeté  des  regards  fu- 
ribonds de  tous  les  côtés,  puis  renversé  sur  son  pantalon 
la  tasse  de  café  qu'on  lui  servait.  Dans  cette  querelle,  le 
premier  mouvement  de  Fabrice  fut  tout  à  fait  du  xvie  siècle: 
au  lieu  de  parler  de  duel  au  jeune  Genevois,  il  tira  son 
poignard  et  se  jeta  sur  lui  pour  l'en  percer.  En  ce  moment 
de  passion,  Fabrice  oubliait  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur 
les  règles  de  l'honneur,  et  revenait  à  l'instinct,  ou,  pour 
mieux  dire,  aux  souvenirs  de  la  première  enfance. 

L'homme  de  confiance  intime  qu'il  trouva  dans  Lugano 
augmenta  sa  fureur  en  lui  donnant  de  nouveaux  détails. 
Comme  Fabrice  était  aimé  à  Grianta,  personne  n'eût  pro- 
noncé son  nom,  et  sans  l'aimable  procédé  de  son  frère, 
tout  le  monde  eût  feint  de  croire  qu'il  était  à  Milan,  et 
jamais  l'attention  de  la  police  de  cette  ville  n'eût  été  ap- 
pelée sur  son  absence. 
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—  Sans  doute  les  douaniers  ont  votre  signalement,  lui 
dit  l'envoyé  de  sa  tante,  et  si  nous  suivons  la  grande  route, 
à  la  frontière  du  royaume  lombardo-vénitien,  vous  serez 
arrêté. 

Fabrice  et  ses  gens  connaissaient  les  moindres  sentiers 
de  la  montagne  qui  sépare  Lugano  du  lac  de  Corne  :  ils  se 
déguisèrent  en  chasseurs ,  c'est-à-dire  en  contrebandiers , 
et  comme  ils  étaient  trois  et  porteurs  de  mines  assez  réso- 
lues ,  les  douaniers  qu'ils  rencontrèrent  ne  songèrent  qu'à 
les  saluer.  Fabrice  s'arrangea  de  façon  à  n'arriver  au  châ- 
teau que  vers  minuit  ;  à  cette  heure ,  son  père  et  tous  les 
valets  de  chambre  portant  de  la  poudre  étaient  couchés 
depuis  longtemps.  11  descendit  sans  peine  dans  le  fossé 
profond  et  pénétra  dans  le  château  par  la  petite  fenêtre 
d'une  cave  ;  c'est  là  qu'il  était  attendu  par  sa  mère  et  sa 
tante;  bientôt  ses  sœurs  accoururent.  Les  transports  de 
tendresse  et  les  larmes  se  succédèrent  pendant  longtemps, 
et  l'on  commençait  à  peine  à  parler  raison  lorsque  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aube  vinrent  avertir  ces  êtres  qui  se 
croyaient  malheureux ,  que  le  temps  volait. 

—  J'espère  que  ton  frère  ne  se  sera  pas  douté  de  ton  arri- 
vée, lui  dit  madame  Ptetranera  ;  je  ne  lui  parlais  guère 
depuis  sa  belle  équipée ,  ce  dont  son  amour-propre  me  fai- 
sait l'honneur  d'être  fort  piqué.  Ce  soir,  à  souper,  j'ai 
daigné  lui  adresser  la  parole  :  j'avais  besoin  de  trouver  un 
prétexte  pour  cacher  la  joie  folle  qui  pouvait  lui  donner 
des  soupçons.  Puis,  lorsque  je  me  suis  aperçue  qu'il  était 
tout  fier  de  cette  prétendue  réconciliation,  j'ai  profité  de 
sa  joie  pour  le  faire  boire  d'une  façon  désordonnée ,  et  cer- 
tainement il  n'aura  pas  songé  à  se  mettre  en  embuscade 
pour  continuer  son  métier  d'espion. 

—  C'est  dans  ton  appartement  qu'il  faut  cacher  notre 
hussard ,  dit  la  marquise,  il  ne  peut  partir  tout  de  suite  ; 
dans  ce  premier  moment ,  nous  ne  sommes  pas  assez  maî- 
tresses de  notre  raison  ,  et  il  s'agit  de  choisir  la  meilleure 
façon  de  mettre  en  défaut  cette  terrible  police  de  Milan. 

On  suivit  cette  idée  ;  mais  le  marquis  et  sqn  fils  aîné 
remarquèrent,  le  jour  d'après,  que  la  marquise  était  sans 
cesse  dans  la  chambre  de  sa  belle-sœur.  Nous  ne  nous  ar- 
rêterons pas  à  peindre  les  transports  de  tendresse  et  de  joie 
qui ,  ce  jour-là  encore ,  agitèrent  ces  êtres  si  heureux.  Les 
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cœurs  italiens  sont ,  beaucoup  plus  que  les  nôtres ,  tour- 
mentés par  les  soupçons  et  par  les  idées  folles  que  leur 
présente  une  imagination  brûlante,  mais  en  revanche 
leurs  joies  sont  bien  plus  intenses  et  durent  plus  long- 
temps. Ce  jour^là  la  comtesse  et  la  marquise  étaient  ab- 
solument privées  de  leur  raison  ;  Fabrice  fut  obligé  de  re- 
commencer tous  ses  récits  :  enfin  on  résolut  d'aller  cacher 
la  joie  commune  à  Milan,  tant  il  sembla  difficile  de  se  dé- 
rober plus  longtemps  à  la  police  du  marquis  et  de  son  fils 
Ascagne. 

On  prit  la  barque  ordinaire  de  la  maison  pour  aller  à 
Côme  ;  en  agir  autrement  eût  été  réveiller  mille  soupçons. 
Mais  en  arrivant  au  port  de  Côme  la  marquise  se  souvint 
qu'elle  avait  oublié  à  Grianta  des  papiers  de  la  dernière 
importance  :  elle  se  hâta  d'y  renvoyer  les  bateliers,  et  ces 
hommes  ne  purent  faire  aucune  remarque  sur  la  manière 
dont  ces  deux  dames  employaient  leur  temps  à  Côme.  A 
peine  arrivées,  elles  louèrent  au  hasard  une  de  ces  voitures 
qui  attendent  pratique  près  de  cette  haute  tour  du  moyen 
âge  qui  s'élève  au-dessus  delà  porte  de  Milan.  On  partit  à 
l'instant  même  sans  que  le  cocher  eût  le  temps  de  parler 
à  personne.  A  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  on  trouva  un 
jeune  chasseur  de  la  connaissance  de  ces  dames,  et  qui,  par 
complaisance,  comme  elles  n'avaient  aucun  homme  avec 
elles,  voulut  bien  leur  servir  de  chevalier  jusqu'aux  portes 
de  Milan,  où  il  se  rendait  en  chassant.  Tout  allait  bien,  et 
ces  dames  faisaient  la  conversation,  la  plus  joyeuse  avec  le 
jeune  voyageur,  lorsqu'à  un  détour  que  fait  la  route  pour 
tourner  la  charmante  colline  et  le  bois  de  San-Giovani,  trois 
gendarmes  déguisés  sautèrent  à  la  bride  des  chevaux.  — 
Ah  !  mon  mari  nous  a  trahis  !  s'écria  la  marquise,  et  elle 
s'évanouit.  Un  maréchal-des-logis  qui  était  resté  un  peu  en 
arrière  s'approcha  de  la  voiture  en  trébuchant,  et  dit  d'une 
voix  qui  avait  l'air  de  sortir  du  cabaret  : 

—  Je  suis  fâché  de  la  mission  que  j'ai  à  remplir,  mais 
je  vous  arrête,  général  Fabio  Conti. 

Fabrice  crut  que  le  maréchal-des-logis  lui  faisait  une 
mauvaise  plaisanterie  en  rappelant  général.  Tu  me  la 
paieras,  se  dit-il.  Il  regardait  les  gendarmes  déguisés,  et 
guettait  le  moment  favorable  pour  sauter  à  bas  de  la  voi- 
ture et  se  sauver  à  travers  champs. 
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La  comtesse  sourit  à  tout  hasard,  je  crois,  puis  dit  au 
maréchal-des-logis  : 

—  Mais,  mon  cher  maréchal,  est-ce  donc  cet  enfant  de 
seize  ans  que  vous  prenez  pour  le  général  Conti  ? 

—  N'êtes-vous  pas  la  fille  du  général  ?  dit  le  maréchal- 
des-logis. 

—  Voyez  mon  père,  dit  la  comtesse  en  montrant  Fabrice. 
Les  gendarmes  furent  saisis  d'un  rire  fou. 

—  Montrez  vos  passe-ports  sans  raisonner,  reprit  le  ma- 
réchal-des-logis piqué  de  la  gaieté  générale. 

—  Ces  dames  n'en  prennent  jamais  pour  aller  à  Milan, 
dit  le  cocher  d'un  air  froid  et  philosophique  ;  elles  viennent 
de  leur  château  de  Grianta.  Celle-ci  est  madame  la  com- 
tesse Pietranera,  celle-là,  madame  la  marquise  del  Dongo. 

Le  maréchal-des-logis,  tout  déconcerté,  passa  à  la  tête 
des  chevaux,  et  là  tint  conseil  avec  ses  hommes.  La  con- 
férence durait  bien  depuis  cinq  minutes,  lorsque  la  com- 
tesse Pietranera  pria  ces  messieurs  de  permettre  que  la 
voiture  fût  avancée  de  quelques  pas  et  placéeà  l'ombre  ;  la 
chaleur  était  accablante,  quoiqu'il  ne  fût  que  onze  heures 
du  matin.  Fabrice,  qui  regardait  fort  attentivement  de  tous 
les  côtés,  cherchant  le  moyen  de  se  sauver,  vit  déboucher 
d'un  petit  sentier  à  travers  champs,  et  arriver  sur  la  grande 
route,  couverte  de  poussière,  une  jeune  fille  de  quatorze  à 
quinze  ans  qui  pleurait  timidement  sous  son  mouchoir. 
Elle  s'avançait  à  pieds  entre  deux  gendarmes,  en  uniforme, 
et,  à  trois  pas  derrière  elle,  aussi  entre  deux  gendarmes, 
marchait  un  grand  homme  sec  qui  affectait  des  airs  de  di- 
gnité comme  un  préfet  suivant  une  procession. 

—  Où  les  avez-vous  donc  trouvés  ?  dit  le  maréchal-des- 
logis  tout  à  fait  ivre  en  ce  moment. 

—  Se  sauvant  à  travers  champs,  et  pas  plus  de  passe- 
ports que  sur  la  main. 

Le  maréchal-des-logis  parut  perdre  tout  à  fait  la  tête  ;  il 
avait  devant  lui  cinq  prisonniers  au  lieu  de  deux  qu'il  lui 
fallait.  Il  s'éloigna  de  quelques  pas,  ne  laissant  qu'un 
homme  pour  garder  le  prisonnier  qui  faisait  de  la  majesté, 
et  un  autre  pour  empêcher  les  chevaux  d'avancer. 

—  Reste,  dit  la  comtesse  à  Fabrice  qui  déjà  avait  sauté 
à  terre,  tout  va  s'arranger. 

On  entendit  un  gendarme  s'écrier  : 
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—  Qu'importe  !  s'ils  n'ont  pas  de  passe-ports,  ils  sont  de 
bonne  prise  tout  de  même.  Le  maréchal-des-logis  semblait 
n'être  pas  tout  à  fait  aussi  décidé  ;  le  nom  de  la  comtesse 
Pietranera  lui  donnait  de  l'inquiétude  ;  il  avait  connu  le 
général,  dont  il  ne  savait  pas  la  mort.  Le  général  n'est  pas 
homme  à  ne  pas  se  venger,  si  j'arrête  sa  femme  mal  à  pro- 
pos, se  disait-il. 

Pendant  cette  délibération,  qui  fut  longue,  la  comtesse 
avait  lié  conversation  avec  la  jeune  fille  qui  était  à  pied 
sur  la  route  et  dans  la  poussière  à  côté  de  la  calèche  ;  elle 
avait  été  frappée  de  sa  beauté. 

—  Le  soleil  va  vous  faire  mal,  mademoiselle.  Ce  brave 
soldat,  ajouta-t-elle  en  parlant  au  gendarme  placé  à  la  tête 
des  chevaux,  vous  permettra  bien  de  monter  en  calèche. 

Fabrice,  qui  rôdait  autour  de  la  voiture,  s'approcha  pour 
aider  la  jeune  fille  à  monter.  Celle-ci  s'élançait  déjà  sur  le 
marchepied,  le  bras  soutenu  par  Fabrice,  lorsque  l'homme 
imposant,  qui  était  à  six  pas  en  arrière  de  la  voiture,  cria 
d'une  voix  grossie  par  la  volonté  d'être  digne  : 

—  Restez  sur  la  route,  ne  montez  pas  dans  une  voiture 
qui  ne  vous  appartient  pas  ! 

Fabrice  n'avait  pas  entendu  cet  ordre  ;  la  jeune  fille,  au 
lieu  de  monter  dans  la  calèche,  voulut  redescendre,  et  Fa- 
brice continuant  à  la  soutenir,  elle  tomba  dans  ses  bras.  Il 
sourit,  elle  rougit  profondément  ;  ils  restèrent  un  instant 
à  se  regarder  après  que  la  jeune  fille  se  fut  dégagée  de  ses 
bras. 

—  Ce  serait  une  charmante  compagne  de  prison,  se  dit 
Fabrice  :  quelle  pensée  profonde  sous  ce  front  !  elle  saurait 
aimer. 

Le  maréchal-des-logis  s'approcha  d'un  air  d'autorité  :  — 
Laquelle  de  ces  dames  se  nomme  Clélia  Conti. 

—  Moi,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  moi,  s'écria  l'homme  âgé,  je  suis  le  général  Fabio 
Conti,  chambellan  de  S.  A.  S.  monseigneur  le  prince  de 
Parme  ;  je  trouve  fort  inconvenant  qu'un  homme  de  ma 
sorte  soit  traqué  comme  un  voleur. 

—  Avant-hier,  en  vous  embarquant  au  port  de  Corne, 
n'avez-vous  pas  envoyé  promener  l'inspecteur  de  police  qui 
vous  demandait  votre  passe-port?  Eh  bien  !  aujourd'hui  il 
vous  empêche  de  vous  promener. 


78  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

—  Je  m'éloignais  déjà  avec  ma  barque,  j'étais  pressé,  le 
temps  étant  à  l'orage  ;  un  homme  saiis  uniforme  m'a  crié 
du  quai  de  rentrer  au  port,  je  lui  ai  dit  mon  nom,  et  j'ai 
continué  mon  voyage. 

— Et  ce  matin  vous  vous  êtes  enfui  de  Corne. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  prend  pas  de  passe-port 
pour  aller  de  Milan  voir  le  lac.  Ce  matin,  à  Côme,  on  m'a 
dit  que  je  serais  arrêté  à  la  porte  :  je  suis  sorti  à  pied  avec 
ma  fille;  j'espérais  trouver  sur  la  route  quelque  voiture 
qui  me  conduirait  jusqu'à  Milan,  où  certes  ma  première 
visite  sera  pour  porter  mes  plaintes  au  général  comman- 
dant la  province. 

Le  maréchal-des-logis  parut  soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Eh  bien  !  général,  vous  êtes  arrêté,  et  je  vais  vous 
conduire  à  Milan.  Et  vous,  qui  êtes-vous  ?  dit-il  à  Fabrice. 

—  Mon  fils,  reprit  la  comtesse  :  Ascagne,  fils  du  général 
de  division  Pietranera. 

—  Sans  passe-port,  madame  la  comtesse  ?  dit  le  maré- 
chal-des-logis fort  radouci. 

—  A  son  âge  il  n'en  a  jamais  pris  ;  il  ne  voyage  jamais 
seul,  il  est  toujours  avec  moi. 

Pendant  ce  colloque,  le  général  Conti  faisait  de  la  di- 
gnité de  plus  en  plus  offensée  avec  les  gendarmes. 

—  Pas  tant  de  paroles,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes  arrê- 
té, suffit! 

—  Vous  serez  trop  heureux,  dit  le  maréchal-des-logis, 
que  nous  consentions  à  ce  que  vous  louiez  un  cheval  de 
quelque  paysan  ;  autrement,  malgré  la  poussière  et  la 
chaleur,  et  le  grade  de  chambellan  de  Parme,  vous  mar- 
cherez fort  bien  à  pied  au  milieu  de  nos  chevaux. 

Le  général  se  mit  à  jurer. 

—  Veux-tu  bien  te  taire  !  reprit  le  gendarme.  Où  est  ton 
uniforme  de  général  ?  Le  premier  venu  ne  peut-il  pas  dire 
qu'il  est  général? 

Le  général  se  fâcha  de  plus  belle.  Pendant  ce  temps,  les 
affaires  allaient  beaucoup  mieux  dans  la  calèche. 

La  comtesse  faisait  marcher  les  gendarmes  comme  s'ils 
eussent  été  ses  gens.  Elle  venait  de  donner  un  écu  à  l'un 
d'eux  pour  aller  chercher  du  vin,  et  surtout  de  l'eau  fraî- 
che, dans  une  cassine  que  l'on  apercevait  à  deux  cents  pas. 
Elle  avait  trouvé  le  temps  de  calmer  Fabrice,  qui,  à  toute 
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force,  voulait  se  sauver  dans  le  bois  qui  couvrait  la  colline. 
J'ai  de  bons  pistolets,  disait-il.  Elle  obtint  du  général  irrité 
qu'il  laisserait  monter  sa  fille  dans  la  voiture.  A  cette  oc- 
casion, le  général,  qui  aimait  à  parler  de  lui  et  de  sa  fa- 
mille, apprit  à  ces  dames  que  sa  fille  n'avait  que  douze 
ans,  étant  née  en  1803,  le  21  octobre  ;  mais  tout  le  monde 
lui  donnait  quatorze  ou  quinze  ans,  tant  elle  avait  de  rai- 
son. 

Homme  tout  à  fait  commun,  disaient  les  yeux  de  la  com- 
tesse à  la  marquise.  Grâce  à  la  comtesse,  tout  s'arrangea 
après  un  colloque  d'une  heure.  Un  gendarme,  qui  se  trou- 
vait avoir  affaire  dans  le  village  voisin,  loua  son  cheval 
au  général  Conti,  après  que  la  comtesse  lui  eut  dit  :  Vous 
aurez  10  francs.  Le  maréchal-des-logis  partit  seul  avec  le 
général  ;  les  autres  gendarmes  restèrent  sous  un  arbre  en 
compagnie  avec  quatre  énormes  bouteilles  de  vin,  sorte  de 
petites  dames-jeannes,  que  le  gendarme  envoyé  à  la  cas- 
sine  avait  rapportées,  aidé  par  un  paysan.  Clélia  Conti  fut 
autorisée  par  le  digne  chambellan  à  accepter,  pour  revenir 
à  Milan,  une  place  dans  la  voiture  de  ces  dames,  et  per- 
sonne ne  songea  à  arrêter  le  fils  du  brave  général  comte 
Pietranera.  Après  les  premiers  moments  donnés  à  la  po- 
litesse et  aux  commentaires  sur  le  petit  incident  qui  venait 
de  se  terminer,  Clélia  Conti  remarqua  la  nuance  d'enthou- 
siasme avec  laquelle  une  aussi  belle  dame  que  la  comtesse 
parlait  à  Fabrice  ;  certainement  elle  n'était  pas  sa  mère. 
Son  attention  fut  surtout  excitée  par  des  allusions  répétées 
à  quelque  chose  d'héroïque ,  de  hardi,  de  dangereux  au 
suprême  degré,  qu'il  avait  fait  depuis  peu  ;  mais,  malgré 
toute  son  intelligence,  la  jeune  Clélia  ne  put  deviner  de 
quoi  il  s'agissait. 

Elle  regardait  avec  étonnement  ce  jeune  héros  dont  les 
yeux  semblaient  respirer  encore  tout  le  feu  de  l'action.  Pour 
lui,  il  était  un  peu  interdit  de  la  beauté  singulière  de  cette 
jeune  fille  de  douze  ans,  et  ses  regards  la  faisaient  rougir. 

Une  lieue  avant  d'arriver  à  Milan,  Fabrice  dit  qu'il  al- 
lait voir  son  oncle,  et  prit  congé  des  dames. 

—  Si  jamais  je  me  tire  d'affaire,  dit-il  à  Clélia,  j'irai  voir 
les  beaux  tableaux  de  Parme,  et  alors  daignerez-vous  vous 
rappeler  ce  nom  :  Fabrice  del  Dongo  ? 

—  Bon  !  dit  la  comtesse,  voilà  comme  tu  sais  garder  l'in- 
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cognito  !  Mademoiselle,  daignez  vous  rappeler  que  ce  mau- 
vais sujet  est  mon  fils,  et  s'appelle  Pietranera  et  non  del 
Dongo. 

Le  soir,  fort  tard,  Fabrice  rentra  dans  Milan  par  la  porte 
Renza,  qui  conduit  à  une  promenade  à  la  mode.  L'envoi 
des  deux  domestiques  en  Suisse  avait  épuisé  les  fort  pe- 
tites économies  de  la  marquise  et  de  sa  sœur  ;  par  bonheur, 
Fabrice  avait  encore  quelques  napoléons,  et  l'un  des  dia- 
mants, qu'on  résolut  de  vendre. 

Ces  dames  étaient  aimées  et  connaissaient  toute  la  ville  ; 
les  personnages  les  plus  considérables  dans  le  parti  autri- 
chien et  dévot  allèrent  parler  en  faveur  de  Fabrice  au  ba- 
ron Binder,  chef  de  la  police.  Ces  messieurs  ne  concevaient 
pas,  disaient-ils,  comment  l'on  pouvait  prendre  au  sé- 
rieux l'incartade  d'un  enfant  de  seize  ans  qui  se  dispute 
avec  un  frère  aîné  et  déserte  la  maison  paternelle. 

—  Mon  métier  est  de  tout  prendre  au  sérieux,  répondait 
doucement  le  baron  Binder,  homme  sage  et  triste  ;  il  éta- 
blissait alors  cette  fameuse  police  de  Milan,  et  s'était  engagé 
à  prévenir  une  révolution  comme  celle  de  1746,  qui  chassa 
les  Autrichiens  de  Gênes.  Cette  police  de  Milan,  devenue 
depuis  si  célèbre  par  les  aventures  de  MM.  Pellico  et  An- 
dryane,  ne  fut  pas  précisément  cruelle,  elle  exécutait  rai- 
sonnablement et  sans  pitié  des  lois  sévères.  L'empereur 
François  II  voulait  qu'on  frappât  de  terreur  ces  imagi- 
nations italiennes  si  hardies. 

—  Donnez-moi  jour  par  jour,  répétait  le  baron  Binder 
aux  protecteurs  de  Fabrice,  l'indication  promue  de  ce  qu'a 
fait  le  jeune  marchesino  del  Dongo  ;  prenons-le  depuis  le 
moment  de  son  départ  de  Grianta,  8  mars,  jusqu'à  son 
arrivée,  hier  soir,  dans  cette  ville,  où  il  est  caché  dans 
une  des  chambres  de  l'appartement  de  sa  mère,  et  je  suis 
prêt  à  le  traiter  comme  le  plus  aimable  et  le  plus  espiègle 
des  jeunes  gens  de  la  ville.  Si  vous  ne  pouvez  pas  me 
fournir  l'itinéraire  du  jeune  homme  pendant  toutes  les 
journées  qui  ont  suivi  son  départ  de  Grianta,  quels  que 
soient  la  grandeur  de  sa  naissance  et  le  respect  que  je 
porte  aux  amis  de  sa  famille,  mon  devoir  n'est-il  pas  de 
le  faire  arrêter?  Ne  dois-je  pas  le  retenir  en  prison  jusqu'à 
ce  qu'il  m'ait  donné  la  preuve  qu'il  n'est  pas  allé  porter 
des  paroles  à  Napoléon  de  la  part  de  quelques  mécontents 
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qui  peuvent  exister  en  Lombardie  parmi  les  sujets  de  Sa 
Majesté  Impériale  et  Royale?  Remarquez  encore,  mes- 
sieurs, que  si  le  jeune  del  Dongo  parvient  à  se  justifier 
sur  ce  point,  il  restera  coupable  d'avoir  passé  à  l'étranger 
sans  passeport  régulièrement  délivré,  et  de  plus  en  pre- 
nant un  faux  nom  et  faisant  usage  sciemment  d'un  passe- 
port délivré  à  un  simple  ouvrier,  c'est-à-dire  à  un  indi- 
vidu d'une  classe  tellement  au-dessous  de  celle  à  laquelle 
il  appartient. 

Cette  déclaration,  cruellement  raisonnable,  était  accom- 
pagnée de  toutes  les  marques  de  déférence  et  de  respect 
que  le  chef  de  la  police  devait  à  la  haute  position  de  la 
marquise  del  Dongo  et  à  celle  des  personnages  importants 
qui  venaient  s'entremettre  pour  elle. 

La  marquise  fut  au  désespoir  quand  elle  apprit  la  ré- 
ponse du  baron  Rinder. 

-r-  Fabrice  va  être  arrêté  !  s'écriait-elle  en  pleurant  ;  et 
une  fois  en  prison,  Dieu  sait  quand  il  en  sortira  !  Son 
père  le  reniera  ! 

Madame  Pietranera  et  sa  belle-sœur  tinrent  conseil  avec 
deux  ou  trois  amis  intimes,  et,  quoi  qu'ils  pussent  dire, 
la  marquise  voulut  absolument  faire  partir  son  fils  dès  la 
nuit  suivante. 

—  Mais  tu  vois  bien,  lui  disait  la  comtesse,  que  le  baron 
Binder  sait  que  ton  fils  est  ici  ;  cet  homme  n'est  point  mé- 
chant. 

—  Non,  mais  il  veut  plaire  à  l'empereur  François. 

—  Mais,  s'il  croyait  utile  à  son  avancement  de  jeter  Fa- 
brice en  prison,  il  y  serait  déjà  ;  et  c'est  lui  marquer  une 
défiance  injurieuse  que  de  le  faire  sauver. 

—  Mais  nous  avouer  qu'il  sait  où  est  Fabrice,  c'est  nous 
dire  :  Faites-le  partir  !  Non,  je  ne  vivrai  pas  tant  que  je  ne 
pourrai  me  répéter  :  Dans  un  quart  d'heure,  mon  fils  peut 
être  entre  quatre  murailles  !  Quelle  que  soit  l'ambition  du 
baron  Binder,  ajoutait  la  marquise,  il  croit  utile  à  sa  po- 
sition personnelle  en  ce  pays  d'afficher  des  ménagements 
pour  un  homme  du  rang  de  mon  mari,  et  j'en  vois  une 
preuve  dans  cette  ouverture  de  cœur  singulière  avec  la- 
quelle il  avoue  qu'il  sait  où  prendre  mon  fils.  Bien  plus, 
le  baron  détaille  complaisamment  les  deux  contraventions 
dont  Fabrice  est  accusé,  d'après  la  dénonciation  de  son  in- 

5. 
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digne  frère  ;  il  explique  que  ces  deux  contraventions  em- 
portent la  prison  :  n'est-ce  pas  nous  dire  que,  si  nous 
aimons  mieux  l'exil,  c'est  à  nous  de  choisir? 

—  Si  tu  choisis  l'exil,  répétait  toujours  la  comtesse,  de 
la  vie  nous  ne  le  reverrons.  Fabrice,  présent  à  tout  l'en- 
tretien, avec  un  des  anciens  amis  de  la  marquise,  mainte- 
nant conseiller  au  tribunal  formé  par  l'Autriche,  était 
grandement  d'avis  de  prendre  la  clef  des  champs  ;  et,  en 
effet,  le  soir  même  il  sortit  du  palais,  caché  dans  la  voiture 
qui  conduisait  au  théâtre  de  la  Scala  sa  mère  et  sa  tante. 
Le  cocher,  dont  on  se  défiait,  alla  faire,  comme  d'habitude, 
une  station  au  cabaret,  et  pendant  que  le  laquais,  homme 
sûr,  gardait  les  chevaux,  Fabrice,  déguisé  en  paysan,  se 
glissa  hors  de  la  voiture  et  sortit  de  la  ville.  Le  lende- 
main matin  il  passa  la  frontière  avec  le  même  bonheur, 
et  quelques  heures  plus  tard  il  était  installé  dans  une  terre 
qjie  sa  mère  avait  en  Piémont,  près  de  Novare,  précisément 
à  Romagnano,  où  Rayard  fut  tué. 

On  peut  penser  avec  quelle  attention  ces  dames,  arri- 
vées dans  leur  loge  à  la  Scala,  écoutèrent  le  spectacle.  Elles 
n'y  étaient  allées  que  pour  pouvoir  consulter  plusieurs  de 
leurs  amis  appartenant  au  parti  libéral,  et  dont  l'appari- 
tion au  palais  del  Dongo  eût  pu  être  mal  interprétée  par 
la  police.  Dans  la  loge  il  fut  résolu  de  faire  une  nouvelle 
démarche  auprès  du  baron  Rinder.  Il  ne  pouvait  pas  être 
question  d'offrir  une  somme  d'argent  à  ce  magistrat  par- 
faitement honnête  homme  ;  et  d'ailleurs  ces  dames  étaient 
fort  pauvres  :  elles  avaient  forcé  Fabrice  à  emporter  tout 
ce  qui  restait  sur  le  produit  du  diamant. 

Il  était  fort  important  toutefois  d'avoir  le  dernier  mot 
du  baron.  Les  amis  de  la  comtesse  lui  rappelèrent  un  cer- 
tain chanoine  Rorda,  jeune  homme  fort  aimable,  qui  jadis 
avait  voulu  lui  faire  la  cour,  et  avec  d'assez  vilaines  fa- 
çons ;  ne  pouvant  réussir,  il  avait  dénoncé  son  amitié  pour 
Limercati  au  général  Pietranera,  sur  quoi  il  avait  été  chassé 
comme  un  vilain.  Or,  maintenant  ce  chanoine  faisait  tous 
les  soirs  la  partie  de  tarots  de  la  baronne  Rinder,  et  natu- 
rellement était  l'ami  intime  du  mari.  La  comtesse  se  dé- 
cida à  la  démarche  horriblement  pénible  d'aller  voir  ce 
chanoine  ;  et  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  avant 
qu'il  sortît  de  chez  lui,  elle  se  fit  annoncer. 
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Lorsque  le  domestique  unique  du  chanoine  prononça  le 
nom  de  la  comtesse  Pietranera,  cet  homme  fut  ému  au 
point  d'en  perdre  la  voix  ;  il  ne  chercha  point  à  réparer  le 
désordre  d'un  négligé  fort  simple. 

—  Faites  entrer,  et  allez-vous-en,  dit-il  d'une  voix 
éteinte.  La  comtesse  entra  ;  Borda  se  jeta  à  genoux. 

—  C'est  dans  cette  position  qu'un  malheureux  fou  doit 
recevoir  vos  ordres,  dit-il  à  la  comtesse,  qui,  ce  matin-là, 
dans  son  négligé  à  demi-déguisement,  était  d'un  piquant 
irrésistible.  Le  profond  chagrin  de  l'exil  de  Fabrice,  la 
violence  qu'elle  se  faisait  pour  paraître  chez  un  homme 
qui  en  avait  agi  traîtreusement  avec  elle,  tout  se  réunis- 
sait pour  donner  à  son  regard  un  éclat  incroyable. 

—  C'est  dans  cette  position  que  je  veux  recevoir  vos 
ordres,  s'écria  le  chanoine,  car  il  est  évident  que  vous 
avez  quelque  service  à  me  demander,  autrement  vous  n'au- 
riez pas  honoré  de  votre  présence  la  pauvre  maison  d'un 
malheureux  fou  :  jadis  transporté  d'amour  et  de  jalousie, 
il  se  conduisit  avec  vous  comme  un  lâche,  une  fois  qu'il 
vit  qu'il  ne  pouvait  vous  plaire. 

Ces  paroles  étaient  sincères  et  d'autant  plus  belles  que 
le  chanoine  jouissait  maintenant  d'un  grand  pouvoir  ;  la 
comtesse  en  fut  touchée  jusqu'aux  larmes  ;  l'humiliation, 
la  crainte  glaçaient  son  âme,  en  un  instant  l'attendrisse- 
ment et  un  peu  d'espoir  leur  succédaient.  D'un  état  fort 
malheureux  elle  passait  en  un  clin  d'œil  presque  au  bon- 
heur. 

—  Baise  ma  main,  dit-elle  au  chanoine  en  la  lui  présen- 
tant, et  lève-toi.  (Il  faut  savoir  qu'en  Italie  le  tutoiement 
indique  la  bonne  et  franche  amitié  tout  aussi  bien  qu'un 
sentiment  plus  tendre.)  Je  viens  te  demander  grâce  pour 
mon  neveu  Fabrice.  Voici  la  vérité  complète  et  sans  le 
moindre  déguisement  comme  on  la  dit  à  un  vieil  ami.  A 
seize  ans  et  demi  il  vient  de  faire  une  insigne  folie  ;  nous 
étions  au  château  de  Grianta,  sur  le  lac  de  Côme.  Un  soir, 
à  sept  heures,  nous  avons  appris,  par  un  bateau  de  Côme, 
le  débarquement  de  l'empereur  au  golfe  de  Juan.  Le  len- 
demain matin  Fabrice  est  parti  pour  la  France,  après  s'être 
fait  donner  le  passe-port  d'un  de  ses  amis  du  peuple,  un 
marchand  de  baromètres,  nommé  Vasi.  Comme  il  n'a  pas 
l'air  précisément  d'un  marchand  de  baromètres,  à  peine 
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avait-il  fait  dix  lieues  en  France,  que  sur  sa  bonne  mine 
on  l'a  arrêté  ;  ses  élans  d'enthousiasme  en  mauvais  fran- 
çais semblaient  suspects.  Au  bout  de  quelques  temps  il 
s'est  sauvé  et  a  pu  gagner  Genève  ;  nous  avons  envoyé  à 
sa  rencontre  à  Lugano... 

—  C'est-à-dire  à  Genève,  dit  le  chanoine  en  souriant. 
La  comtesse  acheva  l'histoire. 

—  Je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  est  humainement  pos- 
sible, reprit  le  chanoine  avec  effusion  ;  je  me  mets  entière- 
ment à  vos  ordres.  Je  ferai  même  des  imprudences,  ajouta- 
t-il.  Dites,  que  dois-je  faire  au  moment  où  ce  pauvre  salon 
sera  privé  de  cette  apparition  céleste,  et  qui  fait  époque 
dans  l'histoire  de  ma  vie  ? 

—  Il  faut  aller  chez  le  baron  Binder  lui  dire  que  vous 
aimez  Fabrice  depuis  sa  naissance,  que  vous  avez  vu  naître 
cet  enfant  quand  vous  veniez  chez  nous,  et  qu'enfin,  au 
nom  de  l'amitié  qu'il  vous  accorde,  vous  le  suppliez  d'em- 
ployer tous  ses  espions  à  vérifier  si,  avant  son  départ  pour 
la  Suisse,  Fabrice  a  eu  la  moindre  entrevue  avec  aucun  de 
ces  libéraux  qu'il  surveille.  Pour  peu  que  le  baron  soit  bien 
servi,  il  verra  qu'il  s'agit  ici  uniquement  d'une  véritable 
étourderie  de  jeunesse.  Vous  savez  que  j'avais,  dans  mon 
bel  appartement  du  palais  Dugnani,  les  estampes  des  ba- 
tailles gagnées  par  Napoléon  :  c'est  en  lisant  les  légendes 
de  ces  gravures  que  mon  neveu  apprit  à  lire.  Dès  l'âge  de 
cinq  ans  mon  pauvre  mari  lui  expliquait  ces  batailles  ; 
nous  lui  mettions  sur  la  tête  le  casque  de  mon  mari,  l'en- 
fant traînait  son  grand  sabre.  Eh  bien,  un  beau  jour,  il 
apprend  que  le  dieu  de  mon  mari,  que  l'empereur  est  de 
retour  en  France  ;  il  part  pour  le  rejoindre,  comme  un 
étourdi,  mais  il  n'y  réussit  pas.  Demandez  à  votre  baron 
de  quelle  peine  il  veut  punir  ce  moment  de  folie. 

—  J'oubliais  une  chose,  s'écria  le  chanoine,  vous  allez 
voir  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  du  pardon  que 
vous  m'accordez.  Voici,  dit-il  en  cherchant  sur  la  table 
parmi  ses  papiers,  voici  la  dénonciation  de  cet  infâme  col- 
torto  (hypocrite),  voyez,  signée  Ascanio  Valserra delDoxGo, 
qui  a  commencé  toute  cette  affaire  ;  je  l'ai  prise  hier  soir 
dans  les  bureaux  de  la  police,  et  suis  allé  à  la  Scala,  dans 
l'espoir  de  trouver  quelqu'un  allant  d'habitude  dans  votre 
loge,  par  lequel  je  pourrais  vous  la  faire  communiquer. 
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Copie  de  cette  pièce  est  à  Vienne  depuis  longtemps.  Voilà 
l'ennemi  que  nous  devons  combattre.  Le  chanoine  lut  la 
dénonciation  avec  la  comtesse,  et  il  fut  convenu  que,  dans 
la  journée,  il  lui  en  ferait  tenir  une  copie  par  une  personne 
sûre.  Ce  fut  la  joie  dans  le  cœur  que  la  comtesse  rentra  au 
palais  del  Dongo. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  galant  homme  que  cet 
ancien  coquin,  dit-elle  à  la  marquise.  Ce  soir  à  la  Scala,  à 
dix  heures  trois  quarts  à  l'horloge  du  théâtre,  nous  ren- 
verrons tout  le  monde  de  notre  loge,  nous  éteindrons  les 
bougies,  nous  fermerons  notre  porte,  et  à  onze  heures  le 
chanoine  lui-même  viendra  nous  dire  ce  qu'il  a  pu  faire. 
C'est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  moins  compromettant 
pour  lui. 

Ce  chanoine  avait  beaucoup  d'esprit  ;  il  n'eut  garde  de 
manquer  au  rendez-vous:  il  y  montra  une  bonté  complète 
et  une  ouverture  de  cœur  sans  réserve  que  l'on  ne  trouve 
guère  que  dans  les  pays  où  la  vanité  ne  domine  pas  tous 
les  sentiments.  Sa  dénonciation  de  la  comtesse  au  général 
Pietranera  son  mari,  était  un  des  grands  remords  de  sa 
vie,  et  il  trouvait  un  moyen  d'abolir  ce  remords. 

Le  matin,  quand  la  comtesse  était  sortie  de  chez  lui  :  La 
voilà  qui  fait  l'amour  avec  son  neveu,  s'était-il  dit  avec 
amertume,  car  il  n'était  point  guéri.  Altière  comme  elle 
l'est,  être  venue  chez  moi  !...  A  la  mort  de  ce  pauvre  Pietra- 
nera, elle  repoussa  avec  horreur  mes  offres  de  service, 
quoique  fort  polies  et  très-bien  présentées  par  le  colonel 
Scotti,  son  ancien  amant.  La  belle  Pietranera  vivre  avec 
1,500  francs!  ajoutait  le  chanoine  en  se  promenant  avec 
action  dans  sa  chambre  !  Puis  aller  habiter  le  château  de 
Grianta  avec  un  abominable  secatore,  ce  marquis  del 
Dongo  !...  Tout  s'explique  maintenant  !  Au  fait,  ce  jeune 
Fabrice  est  plein  de  grâces,  grand,  bien  fait,  une  figure 
toujours  riante...  et  mieux  que  cela,  un  certain  regard 
chargé  de  douce  volupté...  une  physionomie  à  la  Corrége, 
ajoutait  le  chanoine  avec  amertume. 

La  différence  d'âge...  point  trop  grande...  Fabrice  né 
après  l'entrée  des  Français,  vers  98,  ce  me  semble  ;  la  com- 
tesse peut  avoir  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans  :  impossible 
d'être  plus  jolie,  plus  adorable.  Dans  ce  pays  fertileen  beau- 
tés, elle  les  bat  toutes,  la  Marini,  la  Gherardi,  la  Ruga, 
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l'Aresi,  la  Pietragrua,  elle  l'emporte  sur  toutes  ces  femmes. 
Ils  vivaient  heureux,  cachés  sur  ce  beau  lac  de  Corne  quand 
le  jeune  homme  a  voulu  rejoindre  Napoléon. . .  Il  y  a  encore 
des  âmes  en  Italie  !  et  quoi  qu'on  fasse  !  Chère  patrie  !  Non, 
continuait  ce  cœur  enflammé  par  la  jalousie,  impossible 
d'expliquer  autrement  cette  résignation  à  végéter  à  la  cam- 
pagne avec  le  dégoût  de  voir  tous  les  jours,  à  tous  les  repas, 
cette  horrible  figure  du  marquis  del  Dongo,  plus  cette  in- 
fâme physionomie  blafarde  du  marchesino  Ascanio,  qui  sera 
pire  que  son  père!...  Eh  bien,  je  la  servirai  franchement. 
Au  moins  j'aurai  le  plaisir  de  la  voir  autrement  qu'au  bout 
de  ma  lorgnette. 

Le  chanoine  Borda  expliqua  fort  clairement  l'affaire  à 
ces  dames.  Au  fond  Binder  était  on  ne  peut  pas  mieux  dis- 
posé; il  était  charmé  que  Fabrice  eût  pris  la  clef  des 
champs  avant  les  ordres  qui  pouvaient  arriver  de  Vienne  ; 
car  le  baron  Binder  n'avait  pouvoir  de  décider  de  rien,  il 
attendait  des  ordres  pour  cette  affaire  comme  pour  toutes 
les  autres  ;  il  envoyait  à  Vienne  chaque  jour  la  copie  exacte 
de  toutes  les  informations  ;  puis  il  attendait. 

Il  fallait  que  dans  son  exil  à  Romagnan  Fabrice, 

1°  Ne  manquât  pas  d'aller  à  la  messe  tous  les  jours,  prît 
pour  confesseur  un  homme  d'esprit,  dévoué  à  la  cause  de 
la  monarchie,  et  ne  lui  avouât,  au  tribunal  .de  la  péni- 
tence, que  des  sentiments  fort  irréprochables  ; 

2°  Il  ne  devait  fréquenter  aucun  homme  passant  pour 
avoir  de  l'esprit,  et,  dans  l'occasion,  il  fallait  parler  de  la 
révolte  avec  horreur,  et  comme  n'étant  jamais  permise  ; 

3°  Il  ne  devait  point  se  faire  voir  au  café,  il  ne  fallait 
jamais  lire  d'autres  journaux  que  les  gazettes  officielles 
de  Turin  et  de  Milan  ;  en  général,  montrer  du  dégoût  pour 
la  lecture,  ne  jamais  lire  surtout  aucun  ouvrage  imprimé 
après  1720;  exception  tout  au  plus  pour  les  romans  de 
Walter  Scott  ; 

4°  Enfin,  ajouta  le  chanoine  avec  un  peu  de  malice,  il 
faut  surtout  qu'il  fasse  ouvertement  la  cour  à  quelqu'une 
des  jolies  femmes  du  pays,  de  la  classe  noble,  bien  enten- 
du ;  cela  montrera  qu'il  n'a  pas  le  génie  sombre  et  mé- 
content d'un  conspirateur  en  herbe. 

Avant  de  se  coucher,  la  comtesse  et  la  marquise  écri- 
virent à  Fabrice  deux  lettres  infinies  dans  lesquelles  on 
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lui  expliquait  avec  une  anxiété  charmante  tous  les  conseils 
donnés  par  Rorda. 

Fabrice  n'avait  nulle  envie  de  conspirer  :  il  aimait  Na- 
poléon, et,  en  sa  qualité  de  noble,  se  croyait  fait  pour  être 
plus  heureux  qu'un  autre  et  trouvait  les  bourgeois  ridi- 
cules. Jamais  il  n'avait  ouvert  un  livre  depuis  le  collège, 
où  il  n'avait  lu  que  des  livres  arrangés  par  les  jésuites. 
Il  s'établit  à  quelque  distance  de  Romagnan,  dans  un  pa- 
lais magnifique,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  fameux  archi- 
tecte San-Micheli  ;  mais  depuis  trente  ans  on  ne  l'avait  pas 
habité,  de  sorte  qu'il  pleuvait  dans  toutes  les  pièces,  et 
pas  une  fenêtre  ne  fermait.  Il  s'empara  des  chevaux  de 
l'homme  d'affaires,  qu'il  montait  sans  façon  toute  la  jour- 
née; il  ne  parlait  point,  et  réfléchissait.  Le  conseil  de 
prendre  une  maîtresse  dans  une  famille  ultra  lui  parut 
plaisant,  et  il  le  suivit  à  la  lettre.  Il  choisit  pour  confesseur 
un  jeune  prêtre  intrigant  qui  voulait  devenir  évêque 
(comme  le  confesseur  du  Spielberg)  *  ;  mais  il  faisait  trois 
lieues  à  pied  et  s'enveloppait  d'un  mystère  qu'il  croyait 
impénétrable  pour  lire  le  Constitutionnel,  qu'il  trouvait 
sublime  :  Cela  est  aussi  beau  qu'Alfieri  et  le  Dante  !  s'é- 
criait-il souvent.  Fabrice  avait  cette  ressemblance  avec  la 
jeunesse  française,  qu'il  s'occupait  beaucoup  plus  sérieu- 
sement de  son  cheval  et  de  son  journal  que  de  sa  maîtresse 
bien  pensante.  Mais  il  n'y  avait  pas  encore  de  place  pour 
l'imitation  des  autres  dans  cette  âme  naïve  et  ferme,  et  il 
ne  fit  pas  d'amis  dans  la  société  du  gros  bourg  de  Roma- 
gnan ;  sa  simplicité  passait  pour  de  la  hauteur  :  on  ne  savait 
que  dire  de  ce  caractère.  C'est  un  cadet  mécontent  de  n'être 
pas  aîné,  dit  le  curé. 


1.  Voir  les  curieux  Mémoires  de  M.  Andryane,  amusants  comme  un  con'e,  et  qui  resteront 
comme  Tacite. 
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VI 


Nous  avouerons  avec  sincérité  que  la  jalousie  du  cha- 
noine Borda  n'avait  pas  absolument  tort  :  à  son  retour  de 
France,  Fabrice  parut  aux  yeux  de  la  comtesse  Pietranera 
comme  un  bel  étranger  qu'elle  eût  beaucoup  connu  jadis. 
S'il  eût  parlé  d'amour,  elle  l'eût  aimé  ;  n'avait-elle  pas  déjà 
pour  sa  conduite  et  sa  personne  une  admiration  passion- 
née, et  pour  ainsi  dire  sans  bornes  ?  Mais  Fabrice  l'embras- 
sait avec  une  telle  effusion  d'innocente  reconnaissance  et 
de  bonne  amitié,  qu'elle  se  fût  fait  horreur  à  elle-même  si 
elle  eût  cherché  un  autre  sentiment  dans  cette  amitié  pres- 
que filiale.  Au  fond,  se  disait  la  comtesse,  quelques  amis 
qui  m'ont  connue  il  y  a  six  ans,  à  la  cour  du  prince  Eugène, 
peuvent  encore  me  trouver  jolie  et  même  jeune,  mais  pour 
lui  je  suis  une  femme  respectable....  et,  s'il  faut  tout  dire 
sans  nul  ménagement  pour  mon  amour-propre,  une  femme 
âgée.  La  comtesse  se  faisait  illusion  sur  l'époque  de  la  vie 
où  elle  était  arrivée,  mais  ce  n'était  pas  à  la  façon  des 
femmes  vulgaires.  A  son  âge  d'ailleurs,  ajoutait-elle,  on 
s'exagère  un  peu  les  ravages  du  temps;  un  homme  plus 
avancé  dans  la  vie... 

La  comtesse,  qui  se  promenait  dans  son  salon,  s'arrêta 
devant  une  glace,  puis  sourit.  Il  faut  savoir  que  depuis 
quelques  mois  le  cœur  de  madame  Pietranera  était  attaqué 
d'une  façon  sérieuse,  et  par  un  singulier,  personnage.  Peu 
après  le  départ  de  Fabrice  pour  la  France,  la  comtesse  qui, 
sans  qu'elle  se  l'avouât  tout  à  fait,  commençait  déjà  à  s'oc- 
cuper beaucoup  de  lui,  était  tombée  dans  une  profonde 
mélancolie.  Toutes  ses  occupations  lui  semblaient  sans 
plaisir,  et,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  sans  saveur;  elle  se  di- 
sait que  Napoléon,  voulant  s'attacher  ses  peuples  d'Italie, 
prendrait  Fabrice  pour  son  aide-de-camp. — Il  est  perdu 
pour  moi  !  s'écriait-elle  en  pleurant,  je  ne  le  reverrai  plus  ; 
il  m'écrira,  mais  que  serai-je  pour  lui  dans  dix  ans? 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  fit  un  voyage  à  Milan  ; 
elle  espérait  y  trouver  des  nouvelles  plus  directes  de  Na- 
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poléon,  et,  qui  sait,  peut-être  par  contre-coup  des  nouvelles 
de  Fabrice.  Sans  se  l'avouer,  cette  âme  active  commençait 
à  être  bien  lasse  de  la  vie  monotone  qu'elle  menait  à  la 
campagne:  C'est  s'empêcher  de  mourir,  se  disait-elle,  ce 
n'est  pas  vivre.  Tous  les  jours  voir  ces  figures  poudrées,  le 
frère,  le  neveu  Ascagne,  leurs  valets  de  chambre  !  Que  se- 
raient les  promenades  sur  le  lac  sans  Fabrice  ?  Son  unique 
consolation  était  puisée  dans  l'amitié  qui  l'unissait  à  la 
marquise.  Mais  depuis  quelque  temps  cette  intimité  avec 
la  mère  de  Fabrice,  plus  âgée  qu'elle  et  désespérant  de  la 
vie,  commençait  à  lui  être  moins  agréable. 

Telle  était  la  position  singulière  de  madame  Pietranera  : 
Fabrice  parti,  elle  espérait  peu  de  l'avenir;  son  cœur  avait 
besoin  de  consolation  et  de  nouveauté.  Arrivée  à  Milan, 
elle  se  prit  de  passion  pour  l'opéra  à  la  mode;  elle  allait 
s'enfermer  toute  seule,  durant  de  longues  heures,  à  la 
Scala,  dans  la  loge  du  général  Scotti,  son  ancien  ami.  Les 
hommes  qu'elle  cherchait  à  rencontrer  pour  avoir  des  nou- 
velles de  Napoléon  et  de  son  armée  lui  semblaient  vulgaires 
et  grossiers.  Rentrée  chez  elle,  elle  improvisait  sur  son 
piano  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Un  soir,  à  la  Scala, 
dans  la  loge  d'une  de  ses  amies,  où  elle  allait  chercher  des 
nouvelles  de  France,  on  lui  présenta  le  comte  Mosca,  mi- 
nistre de  Parme  :  c'était  un  homme  aimable  et  qui  parla  de 
la  France  et  de  Napoléon  de  façon  à  donner  à  son  cœur  de 
nouvelles  raisons  pour  espérer  ou  pour  craindre.  Elle  re- 
tourna dans  cette  loge  le  lendemain  :  cet  homme  d'esprit 
revint,  et  tout  le  temps  du  spectacle  elle  lui  parla  avec 
plaisir.  Depuis  le  départ  de  Fabrice,  elle  n'avait  pas  trouvé 
une  soirée  vivante  comme  celle-là.  Cet  homme  qui  l'amu- 
sait, le  comte  Mosca  délia  Rovere  Sorezana,  était  alors  mi- 
nistre de  la  guerre,  de  la  police  et  des  finances  de  ce  fameux 
prince  de  Parme,  Ernest  IV,  si  célèbre  par  ses  sévérités,  que 
les  libéraux  de  Milan  appelaient  des  cruautés.  Mosca  pou- 
vait avoir  quarante  ou  quarante-cinq  ans  ;  il  avait  de 
grands  traits,  aucun  vestige  d'importance,  et  un  air  simple 
et  gai  qui  prévenait  en  sa  faveur  ;  il  eût  été  fort  bien  en- 
core, si  une  bizarrerie  de  son  prince  ne  l'eût  obligé  à  por- 
ter de  la  poudre  dans  les  cheveux  comme  gage  de  bons 
sentiments  politiques.  Comme  on  craint  peu  de  choquer 
la  vanité,  on  arrive  fort  vite  en  Italie  au  ton  de  l'intimité, 
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et  à  dire  des  choses  personnelles.  Le  correctif  de  cet  usage 
est  de  ne  pas  se  revoir  si  l'on  s'est  blessé. 

—  Pourquoi  donc,  comte,  portez-vous  de  la  poudre?  lui 
dit  madame  Pietranera  la  troisième  fois  qu'elle  le  voyait. 
De  la  poudre  !  un  homme  comme  vous,  aimable,  encore 
jeune  et  qui  a  fait  la  guerre  avec  nous  en  Espagne! 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  volé  dans  cette  Espagne,  et  qu'il 
faut  vivre.  J'étais  fou  de  la  gloire  ;  une  parole  flatteuse  du 
général  français  Gouvion-Saint-Cyr  qui  nous  commandait, 
était  alors  tout  pour  moi.  A  la  chute  de  Napoléon,  il  s'est 
trouvé  que,  tandis  que  je  mangeais  mon  bien  à  son  ser- 
vice, mon  père,  homme  d'imagination,  et  qui  me  voyait 
déjà  général,  me  bâtissait  un  palais  dans  Parme.  En  1813, 
je  me  suis  trouvé  pour  tout  bien  un  grand  palais  à  finir 
et  une  pension. 

—  Une  pension:  3,500  francs,  comme  mon  mari  ? 

—  Le  comte  Pietranera  était  général  de  division.  Ma 
pension,  à  moi,  pauvre  chef  d'escadron,  n'a  jamais  été  que 
de  800  francs,  et  encore  je  n'en  ai  été  payé  que  depuis  que 
je  suis  ministre  des  finances. 

Comme  il  n'y  avait  dans  la  loge  que  la  dame  d'opinions 
fort  libérales  à  laquelle  elle  appartenait,  l'entretien  con- 
tinua avec  la  même  franchise.  Le  comte  Mosca,  interrogé, 
parla  de  sa  vie  à  Parme.  En  Espagne,  sous  le  général  Saint- 
Cyr,  j'affrontais  des  coups  de  fusil  pour  arriver  à  la  croix, 
et  ensuite  à  un  peu  de  gloire;  maintenant  je  m'habille 
comme  un  personnage  de  comédie  pour  gagner  un  grand 
état  de  maison  et  quelques  milliers  de  francs.  Une  fois  en- 
tré dans  cette  sorte  de  jeu  d'échecs,  choqué  des  insolences 
de  mes  supérieurs,  j'ai  voulu  occuper  une  des  premières 
places;  j'y  suis  arrivé.  Mais  mes  jours  les  plus  heureux 
sont  toujours  ceux  que  de  temps  à  autre  je  puis  venir  passer 
à  Milan  ;  là  vit  encore,  ce  me  semble,  le  cœur  de  votre  ar- 
mée d'Italie. 

La  franchise,  la  disinwltura  avec  laquelle  parlait  ce  mi- 
nistre d'un  prince  si  redouté  piqua  la  curiosité  de  la  com- 
tesse ;  sur  son  titre  elle  avait  cru  trouver  un  pédant  plein 
d'importance,  elle  voyait  un  homme  qui  avait  honte  de  la 
gravité  de  sa  place.  Mosca  lui  avait  promis  de  lui  faire  par- 
venir toutes  les  nouvelles  de  France  qu'il  pourrait  recueil- 
lir :  c'était  une  grande  indiscrétion  à  Milan,  dans  le  mois 
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qui  précéda  Waterloo;  il  s'agissait  alors  pour  l'Italie  d'être 
ou  de  n'être  pas;  tout  le  monde  avait  la  fièvre,  à  Milan, 
d'espérance  ou  de  crainte.  Au  milieu  de  ce  trouble  univer- 
sel, la  comtesse  fit  des  questions  sur  le  compte  d'un  homme 
qui  parlait  si  lestement  d'une  place  si  enviée  et  qui  était 
sa  seule  ressource. 

Des  choses  curieuses  et  d'une  bizarrerie  intéressante 
furent  rapportées  à  madame  Pietranera.  Le  comte  Mo sca 
délia  Rovere  Sorezana,  lui  dit-on,  est  sur  le  point  de  deve- 
nir premier  ministre,  et  favori  déclaré  de  Ranuce  Ernest 
IV,  souverain  absolu  de  Parme,  et,  de  plus,  l'un  des  princes 
les  plus  riches  de  l'Europe.  Le  comte  serait  déjà  arrivé  à  ce 
poste  suprême  s'il  eût  voulu  prendre  une  mine  plus  grave  : 
on  dit  que  le  prince  lui  fait  souvent  la  leçon  à  cet  égard. 

—  Qu'importent  mes  façons  à  Votre  Altesse,  répond-il 
librement,  si  je  fais  ses  affaires? 

—  Le  bonheur  de  ce  favori,  ajoutait-on,  n'est  pas  sans 
épines.  Il  faut  plaire  à  un  souverain,  homme  de  sens  et 
d'esprit  sans  doute,  mais  qui,  depuis  qu'il  est  monté  sur 
un  trône  absolu,  semble  avoir  perdu  la  tête  et  montre,  par 
exemple,  des  soupçons  dignes  d'une  femmelette. 

Ernest  IV  n'est  brave  qu'à  la  guerre.  Sur  les  champs  de 
bataille,  on  l'a  vu  vingt  fois  guider  une  colonne  à  l'attaque 
en  brave  général  ;  mais  après  la  mort  de  son  père  Ernest 
III,  de  retour  dans  ses  Etats,  où,  pour  son  malheur,  il  pos- 
sède un  pouvoir  sans  limites,  il  s'est  mis  à  déclamer  folle- 
ment contre  les  libéraux  et  la  liberté.  Rientôt  il  s'est  figuré 
qu'on  le  haïssait  ;  enfin,  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur,  il  a  fait  pendre  deux  libéraux,  peut-être  peu  cou- 
pables, conseillé  à  cela  par  un  misérable  nommé  Rassi, 
sorte  de  ministre  de  la  justice. 

Depuis  ce  moment  fatal,  la  vie  du  prince  a  été  changée  ; 
on  le  voit  tourmenté  par  les  soupçons  les  plus  bizarres.  Il 
n'a  pas  cinquante  ans,  et  la  peur  l'a  tellement  amoindri, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  que,  dès  qu'il  parle  des  jacobins 
et  des  projets  du  comité  directeur  de  Paris,  on  lui  trouve  la 
physionomie  d'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  ;  il  re- 
tombe dans  des  peurs  chimériques  de  la  première  enfance. 
Son  favori  Rassi,  fiscal  général  (ou  grand  juge),  n'a  d'in- 
fluence que  par  la  peur  de  son  maître  ;  et  dès  qu'il  craint 
pour  son  crédit,  il  se  hâte  de  découvrir  quelque  nouvelle 
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conspiration  des  plus  noires  et  des  plus  chimériques.  Trente 
imprudents  se  réunissent-ils  pour  lire  un  numéro  du  Cons- 
titutionnel, Rassi  les  déclare  conspirateurs,  et  les  envoie 
prisonniers  dans  cette  fameuse  citadelle  de  Parme,  terreur 
de  toute  la  Lombardie.  Comme  elle  est  fort  élevée,  cent 
quatre-vingts  pieds,  dit-on,  on  l'aperçoit  de  fort  loin  au 
milieu  de  cette  plaine  immense  ;  et  la  forme  physique  de 
cette  prison,  de  laquelle  on  raconte  des  choses  horribles, 
la  fait  reine,  de  par  la  peur,  de  toute  cette  plaine,  qui  s'é- 
tend de  Milan  à  Bologne. 

—  Le  croiriez-vous,  disait  à  la  comtesse  un  autre  voya- 
geur, la  nuit,  au  troisième  étage  de  son  palais,  gardé  par 
quatre-vingts  sentinelles  qui,  tous  les  quarts  d'heure, 
hurlent  une  phrase  entière,  Ernest  IV  tremble  dans  sa 
chambre.  Toutes  les  portes  fermées  à  dix  verrous,  et  les 
pièces  voisines  au-dessus,  comme  au-dessous,  remplies 
de  soldats,  il  a  peur  des  jacobins.  Si  une  feuille  du  par- 
quet vient  à  crier,  il  saute  sur  ses  pistolets  et  croit  à  un 
libéral  caché  sous  son  lit.  Aussitôt  toutes  les  sonnettes  du 
château  sont  en  mouvement,  et  un  aide-de-camp  va  ré- 
veiller le  comte  Mosca.  Arrivé  au  château,  ce  ministre  de 
la  police  se  garde  bien  de  nier  la  conspiration,  au  con- 
traire ;  seul  avec  le  prince,  et  armé  jusqu'aux  dents,  il 
visite  tous  les  coins  des  appartements,  regarde  sous  les  lits, 
et,  en  un  mot,  se  livre  à  une  foule  d'actions  ridicules  dignes 
d'une  vieille  femme.  Toutes  ces  précautions  eussent  sem- 
blé bien  avilissantes  au  prince  lui-même  dans  les  temps 
heureux  où  il  faisait  la  guerre  et  n'avait  tué  personne  qu'à 
coups  de  fusil.  Comme  c'est  un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit, il  a  honte  de  ces  précautions  ;  elles  lui  semblent 
ridicules,  même  au  moment  où  il  s'y  livre,  et  la  source  de 
l'immense  crédit  du  comte  Mosca,  c'est  qu'il  emploie  toute 
son  adresse  à  faire  que  le  prince  n'ait  jamais  à  rougir  en 
sa  présence.  C'est  lui,  Mosca,  qui,  en  sa  qualité  de  ministre 
de  la  police,  insiste  pour  regarder  sous  les  meubles,  et, 
dit-on  à  Parme,  jusque  dans  les  étuis  des  contre-basses. 
C'est  le  prince  qui  s'y  oppose,  et  plaisante  son  ministre  sur 
sa  ponctualité  excessive.  Ceci  est  un  pari,  lui  répond  le 
comte  Mosca  :  songez  aux  sonnets  satiriques  dont  les  ja- 
cobins nous  accableraient  si  nous  vous  laissions  tuer. 
Ce  n'est  pas  seulement  votre  vie  que  nous  défendons,  c'est 
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notre  honneur  :  mais  il  paraît  que  le  prince  n'est  dupe 
qu'à  demi,  car  si  quelqu'un  dans  la  ville  s'avise  de  dire 
que  la  veille  on  a  passé  une  nuit  blanche  au  château,  le 
grand  fiscal  Rassi  envoie  le  mauvais  plaisant  à  la  citadelle  ; 
et  une  fois  dans  cette  demeure  élevée  et  en  bon  air,  comme 
on  dit  à  Parme,  il  faut  un  miracle  pour  que  l'on  se  sou- 
vienne du  prisonnier.  C'est  parce  qu'il  est  militaire,  et 
qu'en  Espagne  il  s'est  sauvé  vingt  fois  le  pistolet  à  la 
main,  au  milieu  des  surprises,  que  le  prince  préfère  le 
comte  Mosca  à  Rassi,  qui  est  bien  plus  flexible  et  plus 
bas.  Ces  malheureux  prisonniers  de  la  citadelle  sont  au 
secret  le  plus  rigoureux,  et  l'on  fait  des  histoires  sur  leur 
compte.  Les  libéraux  prétendent  que,  par  une  invention  de 
Rassi,  les  geôliers  et  confesseurs  ont  ordre  de  leur  per- 
suader que,  tous  les  mois  à  peu  près,  l'un  d'eux  est  conduit 
à  la  mort.  Ce  jour-là  les  prisonniers  ont  la  permission  de 
monter  sur  l'esplanade  de  l'immense  tour,  à  cent  quatre- 
vingts  pieds  d'élévation,  et  de  là  ils  voient  défiler  un 
cortège  avec  un  espion  qui  joue  le  rôle  d'un  pauvre  diable 
qui  marche  à  la  mort. 

Ces  contes,  et  vingt  autres  du  même  genre  et  d'une  non 
moindre  authenticité,  intéressaient  vivement  madame 
Pietranera  ;  le  lendemain  elle  demandait  des  détails  au 
comte  Mosca,  qu'elle  plaisantait  vivement.  Elle  le  trou- 
vait amusant,  et  lui  soutenait  qu'au  fond  il  était  un 
monstre  sans  s'en  douter.  Un  jour,  en  rentrant  à  son 
auberge,  le  comte  se  dit  :  Non  seulement  cette  comtesse 
Pietranera  est  une  femme  charmante  ;  mais  quand  je 
passe  la  soirée  dans  sa  loge,  je  parviens  à  oublier  certaines 
choses  de  Parme  dont  le  souvenir  me  perce  le  cœur.  «  Ce 
»  ministre,  malgré  son  air  léger  et  ses  façons  brillantes, 
»  n'avait  pas  une  âme  à  la  française  ;  il  ne  savait  pas 
»  oublier  les  chagrins.  Quand  son  chevet  avait  une  épine, 
»  il  était  obligé  de  la  briser  et  de  l'user  à  force  d'y  piquer 
»  ses  membres  palpitants.  »  Je  demande  pardon  pour  cette 
phrase,  traduite  de  l'italien.  Le  lendemain  de  cette  décou- 
verte, le  comte  trouva  que,  malgré  les  affaires  qui  l'ap- 
pelaient à  Milan,  la  journée  était  d'une  longueur  énorme  ; 
il  ne  pouvait  tenir  en  place,  il  fatigua  les  chevaux  de  sa 
voiture.  Vers  les  six  heures,  il  monta  à  cheval  pour  aller 
au  Corso  ;  il  avait  quelque  espoir  d'y  rencontrer  madame 
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Pietranera  ;  ne  l'y  ayant  pas  vue,  il  se  rappela  qu'à  huit 
heures  le  théâtre  de  la  Scala  ouvrait  ;  il  y  entra,  et  ne  vit 
pas  dix  personnes  dans  cette  salle  immense.  Il  eut  quelque 
pudeur  de  se  trouver  là.  Est-il  possible,  se  dit-il,  qu'à  qua- 
rante-cinq ans  sonnés  je  fasse  des  folies  dont  rougirait  un 
sous-lieutenant  ?  Par  bonheur  personne  ne  les  soupçonne. 
Il  s'enfuit,  et  essaya  d'user  le  temps  en  se  promenant  dans 
ces  rues  si  jolies  qui  entourent  le  théâtre  de  la  Scala.  Elles 
sont  occupées  par  des  cafés  qui,  à  cette  heure,  regorgent 
de  monde  ;  devant  chacun  de  ces  cafés,  des  foules  de  cu- 
rieux établis  sur  des  chaises,  au  milieu  de  la  rue,  prennent 
des  glaces  et  critiquent  les  passants.  Le  comte  était  un 
passant  remarquable  ;  aussi  eut-il  le  plaisir  d'être  reconnu 
et  accosté.  Trois  ou  quatre  importuns  de  ceux  qu'on  ne 
peut  brusquer,  saisirent  cette  occasion  d'avoir  audience 
d'un  ministre  si  puissant.  Deux  d'entre  eux  lui  remirent 
des  pétitions  ;  le  troisième  se  contenta  de  lui  adresser  des 
conseils  fort  longs  sur  sa  conduite  politique. 

On  ne  dort  point,  dit-il,  quand  on  a  tant  d'esprit  ;  on  ne 
se  promène  point  quand  on  est  si  puissant.  Il  rentra  au 
théâtre  et  eut  l'idée  de  louer  une  loge  au  troisième  rang; 
de  là  son  regard  pourrait  plonger,  sans  être  remarqué  de 
personne,  sur  la  loge  des  secondes  où  il  espérait  voir  arri- 
ver la  comtesse.  Deux  grandes  heures  d'attente  ne  parurent 
point  trop  longues  à  cet  amoureux  ;  sûr  de  n'être  point 
vu,  il  se  livrait  avec  bonheur  à  toute  sa  folie.  La  vieillesse, 
se  disait-il,  n'est-ce  pas,  avant  tout,  n'être  plus  capable 
de  ces  enfantillages  délicieux. 

Enfin  la  comtesse  parut.  Armé  de  sa  lorgnette,  il  l'exa- 
minait avec  transport  :  Jeune,  brillante,  légère  comme  un. 
oiseau,  se  disait-il,  elle  n'a  pas  vingt-cinq  ans.  Sa  beauté 
est  son  moindre  charme  :  où  trouver  ailleurs  cette  âme 
toujours  sincère,  qui  jamais  n'agit  avec  prudence,  qui  se 
livre  tout  entière  à  l'impression  du  moment,  qui  ne  de- 
mande qu'à  être  entraînée  par  quelque  objet  nouveau? 
Je  conçois  les  folies  du  comte  Nani. 

Le  comte  se  donnait  d'excellentes  raisons  pour  être  fou, 
tant  qu'il  ne  songeait  qu'à  conquérir  le  bonheur  qu'il 
voyait  sous  ses  yeux.  Il  n'en  trouvait  plus  d'aussi  bonnes 
quand  il  venait  à  considérer  son  âge  et  les  soucis  quelque- 
fois fort  tristes  qui  remplissaient  sa  vie.  Un  homme  habile 
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à  qui  la  peur  ôte  l'esprit  me  donne  une  grande  existence 
et  beaucoup  d'argent  pour  être  son  ministre  ;  mais  que 
demain  il  me  renvoie,  je  reste  vieux  et  pauvre,  c'est-à-dire 
tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  méprisé  ;  voilà  un  ai- 
mable personnage  à  offrir  à  la  comtesse  !  Ces  pensées 
étaient  trop  noires,  il  revint  à  madame  Pietranera  ;  il  ne 
pouvait  se  lasser  de  la  regarder,  et  pour  mieux  penser  à 
elle  il  ne  descendait  pas  dans  sa  loge.  Elle  n'avait  pris 
Nani,  vient-on  me  dire,  que  pour  faire  pièce  à  cet  imbécile 
de  Limercati  qui  ne  voulut  pas  entendre  à  donner  un  coup 
d'épée  ou  à  faire  donner  un  coup  de  poignard  à  l'assassin 
du  mari.  Je  me  battrais  vingt  fois  pour  elle  !  s'écria  le 
comte  avec  transport.  A  chaque  instant  il  consultait  l'hor- 
loge du  théâtre  qui,  par  des  chiffres  éclatants  de  lumière 
et  se  détachant  sur  un  fond  noir,  avertit  les  spectateurs, 
toutes  les  cinq  minutes,  de  l'heure  où  il  leur  est  permis 
d'arriver  dans  une  loge  amie.  Le  comte  se  disait  :  Je  ne 
saurais  passer  qu'une  demi-heure  tout  au  plus  dans  sa 
loge,  moi,  connaissance  de  si  fraîche  date  ;  si  j'y  reste 
davantage,  je  m'affiche,  et  grâce  à  mon  âge  et  plus  en- 
core à  ces  maudits  cheveux  poudrés,  j'aurai  l'air  attrayant 
d'un  Cassandre.  Mais  une  réflexion  le  décida  tout  à  coup  : 
Si  elle  allait  quitter  cette  loge  pour  faire  une  visite,  je 
serais  bien  récompensé  de  l'avarice  avec  laquelle  je 
m'économise  ce  plaisir.  Il  se  levait  pour  descendre  dans 
la  loge  où  il  voyait  la  comtesse;  tout  à  coup  il  ne  se 
sentit  presque  plus  d'envie  de  s'y  présenter.  Ah  !  voici 
qui  est  charmant,  s'écria-t-il  en  riant  de  soi-même,  et 
s'arrêtant  sur  l'escalier  ;  c'est  un  mouvement  de  timidité 
véritable  !  voilà  bien  vingt-cinq  ans  que  pareille  aventure 
ne  m'est  arrivée. 

Il  entra  dans  la  loge  en  faisant  presque  effort  sur  lui- 
même  ;  et,  profitant  en  homme  d'esprit  de  l'accident  qui 
lui  arrivait,  il  ne  chercha  point  du  tout  à  montrer  de  l'ai- 
sance ou  à  faire  de  l'esprit  en  se  jetant  dans  quelque  récit 
plaisant  ;  il  eut  le  courage  d'être  timide,  il  employa  son 
esprit  à  laisser  entrevoir  son  trouble  sans  être  ridicule. 
Si  elle  prend  la  chose  de  travers,  se  disait-il,  je  me  perds 
à  jamais.  Quoi!  timide  avec  des  cheveux  couverts  de 
poudre,  et  qui  sans  le  secours  de  la  poudre  paraîtraient 
gris  !  Mais  enfin  la  chose  est  vraie  ;  donc  elle  ne  peut  être 
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ridicule  que  si  je  l'exagère  ou  si  j'en  fais  trophée.  La 
comtesse  s'était  si  souvent  ennuyée  au  château  de  Grianta, 
vis-à-vis  des  figures  poudrées  de  son  frère,  de  son  neveu 
et  de  quelques  ennuyeux  bien  pensants  du  voisinage, 
qu'elle  ne  songea  pas  à  s'occuper  de  la  coiffure  de  son 
nouvel  adorateur. 

L'esprit  de  la  comtesse  ayant  un  bouclier  contre  l'éclat 
de  rire  de  l'entrée,  elle  ne  fut  attentive  qu'aux  nouvelles 
de  France  que  Mosca  avait  toujours  à  lui  donner  en  par- 
ticulier, en  arrivant  dans  la  loge  ;  sans  doute  il  inventait. 
En  les  discutant  avec  lui,  elle  remarqua  ce  soir-là  son 
regard,  qui  était  beau  et  bienveillant. 

—  Je  m'imagine,  lui  dit-elle,  qu'à  Parme,  au  milieu  de 
vos  esclaves,  vous  n'allez  pas  avoir  ce  regard  aimable  ; 
cela  gâterait  tout  et  leur  donnerait  quelque  espoir  de 
n'être  pas  pendus. 

L'absence  totale  d'importance  chez  un  homme  qui  pas- 
sait pour  le  premier  diplomate  de  l'Italie  parut  singulière 
à  la  comtesse  ;  elle  trouva  même  qu'il  avait  de  la  grâce. 
Enfin,  comme  il  parlait  bien  et  avec  feu,  elle  ne  fut  point 
choquée  qu'il  eût  jugé  à  propos  de  prendre  pour  une  soirée, 
et  sans  conséquence,  le  rôle  d'attentif. 

Ce  fut  un  grand  pas  de  fait,  et  bien  dangereux  ;  par 
bonheur  pour  le  ministre,  qui,  à  Parme,  ne  trouvait  pas 
de  cruelles,  c'était  seulement  depuis  peu  de  jours  que  la 
comtesse  arrivait  de  Grianta  :  son  esprit  était  encore  tout 
raidi  par  l'ennui  de  la  vie  champêtre.  Elle  avait  comme 
oublié  la  plaisanterie  ;  et  toutes  ces  choses  qui  appar- 
tiennent à  une  façon  de  vivre  élégante  et  légère  avaient 
pris  à  ses  yeux  comme  une  teinte  de  nouveauté  qui  les 
rendaient  sacrées  ;  elle  n'était  disposée  à  se  moquer  de 
rien,  pas  même  d'un  amoureux  de  quarante-cinq  ans  et 
timide.  Huit  jours  plus  tard,  la  témérité  du  comte  eût  pu 
recevoir  un  tout  autre  accueil. 

A  la  Scala,  il  est  d'usage  de  ne  faire  durer  qu'une  ving- 
taine de  minutes  ces  petites  visites  que  l'on  fait  dans  les 
loges  ;  le  comte  passa  toute  la  soirée  dans  celle  où  il  avait 
le  bonheur  de  rencontrer  madame  Pietranera  :  c'est  une 
femme,  se  disait-il,  qui  me  rend  toutes  les  folies  de  la 
jeunesse  !  Mais  il  sentait  bien  le  danger.  Ma  qualité  de 
pacha  tout  puissant  à  quarante  lieues  d'ici  me  fera-t-elle 
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pardonner  cette  sottise  ?  Je  m'ennuie  tant  à  Parme  !  Toute- 
fois, de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  il  se  promettait 
de  partir. 

—  Il  faut  avouer,  madame,  dit-il  en  riant  à  la  comtesse, 
qu'à  Parme  je  meurs  d'ennui,  et  il  doit  m'être  permis  de 
m'enivrer  de  plaisir  quand  j'en  trouve  sur  ma  route.  Ainsi, 
sans  conséquence  et  pour  une  soirée,  permettez-moi  de 
jouer  auprès  de  vous  le  rôle  d'amoureux.  Hélas  !  dans 
peu  de  jours  je  serai  bien  loin  de  cette  loge  qui  me  fait 
oublier  tous  les  chagrins  et  même,  direz-vous,  toutes  les 
convenances. 

Huit  jours  après  cette  visite  monstre  dans  la  loge  à  la 
Scala,  et  à  la  suite  de  plusieurs  petits  incidents  dont  le 
récit  semblerait  long  peut-être,  le  comte  Mosca  était 
absolument  fou  d'amour,  et  la  comtesse  pensait  déjà  que 
l'âge  ne  devait  pas  faire  objection,  si  d'ailleurs  on  le 
trouvait  aimable.  On  en  était  à  ces  pensées  quand  Mosca 
fut  rappelé  par  un  courrier  de  Parme.  On  eût  dit  que 
son  prince  avait  peur  tout  seul.  La  comtesse  retourna  à 
Grianta  ;  son  imagination  ne  parant  plus  ce  beau  lieu, 
il  lui  parut  désert.  Est-ce  que  je  me  serais  attachée  à  cet 
homme?  se  dit-elle.  Mosca  écrivit  et  n'eut  rien  à  jouer, 
l'absence  lui  avait  enlevé  la  source  de  toutes  ses  pensées  ; 
ses  lettres  étaient  amusantes,  et,  par  une  petite  singula- 
rité qui  ne  fut  pas  mal  prise,  pour  éviter  les  commentaires 
du  marquis  del  Dongo  qui  n'aimait  pas  à  payer  des  ports 
de  lettres,  il  envoyait  des  courriers  qui  jetaient  les  siennes 
à  la  poste  à  Corne,  à  Lecco,  à  Varèse,  ou  dans  quelque 
autre  de  ces  petites  villes  charmantes  des  environs  du  lac. 
Ceci  tendait  à  obtenir  que  le  courrier  lui  rapportât  les  ré- 
ponses ;  il  y  parvint. 

Rientôt  les  jours  de  courrier  firent  événement  pour  la 
comtesse  ;  ces  courriers  apportaient  des  fleurs,  des  fruits, 
de  petits  cadeaux  sans  valeur,  mais  qui  l'amusaient,  ainsi 
que  sa  belle-sœur.  Le  souvenir  du  comte  se  mêlait  à  l'idée 
de  son  grand  pouvoir  ;  la  comtesse  était  devenue  curieuse 
de  tout  ce  qu'on  disait  de  lui,  les  libéraux  eux-mêmes 
rendaient  hommage  à  ses  talents. 

La  principale  source  de  mauvaise  réputation  pour  le 
comte,  c'est  qu'il  passait  pour  le  chef  du  parti  ultra  à  la 
cour  de  Parme,  et  que  le  parti  libéral  avait  à  sa  tête  une 
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intrigante  capable  de  tout,  et  même  de  réussir,  la  mar- 
quise Raversi,  immensément  riche.  Le  prince  était  fort 
attentif  à  ne  pas  décourager  celui  des  deux  partis  qui 
n'était  pas  au  pouvoir  ;  il  savait  bien  qu'il  serait  toujours 
le  maître,  même  avec  un  ministère  pris  dans  le  salon  de 
madame  Raversi.  On  donnait  à  Grianta  mille  détails  sur 
ces  intrigues  :  l'absence  de  Mosca,  que  tout  le  monde  pei- 
gnait comme  un  ministre  du  premier  talent  et  un  homme 
d'action,  permettait  de  ne  plus  songer  aux  cheveux  pou- 
drés, symbole  de  tout  ce  qui  est  lent  et  triste  ;  c'était  un 
détail  sans  conséquence,  une  des  obligations  de  la  cour  où 
il  jouait  d'ailleurs  un  si  beau  rôle.  Une  cour,  c'est  ridicule, 
disait  la  comtesse  à  la  marquise,  mais  c'est  amusant; 
c'est  un  jeu  qui  intéresse,  mais  dont  il  faut  accepter 
les  règles.  Qui  s'est  jamais  avisé  de  se  récrier  contre 
le  ridicule  des  règles  du  piquet  ?  Et  pourtant,  une  fois 
qu'on  s'est  accoutumé  aux  règles,  il  est  agréable  de  faire 
l'adversaire  repic  et  capot. 

La  comtesse  pensait  souvent  à  l'auteur  de  tant  de  lettres 
aimables  ;  le  jour  où  elle  les  recevait  était  agréable  pour 
elle  ;  elle  prenait  sa  barque  et  allait  les  lire  dans  les  beaux 
sites  du  lac,  à  la  Pliniana,  à  Bélan,  au  bois  des  Sfondrata. 
Ces  lettres  semblaient  la  consoler  un  peu  de  l'absence  de 
Fabrice.  Elle  ne  pouvait  du  moins  refuser  au  comte  d'être 
fort  amoureux  ;  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé,  qu'elle 
songeait  à  lui  avec  une  amitié  tendre.  De  son  côté,  le 
comte  Mosca  était  presque  de  bonne  foi  quand  il  lui  offrait 
de  donner  sa  démission,  de  quitter  le  ministère,  et  de  ve- 
nir passer  sa  vie  avec  elle  à  Milan  ou  ailleurs.  J'ai  400,000 
francs,  ajoutait-il,  ce  qui  uous  fera  toujours  15,000  livres 
de  rente.  De  nouveau  une  loge,  des  chevaux!  etc.,  se 
disait  la  comtesse  ;  c'étaient  des  rêves  aimables.  Les  su- 
blimes beautés  des  aspects  du  lac  de  Corne  recommençaient 
à  la  charmer.  Elle  allait  rêver  sur  ses  bords  à  ce  retour  de 
vie  brillante  et.  singulière  qui,  contre  toute  apparence, 
redevenait  possible  pour  elle.  Elle  se  voyait  sur  le  Corso, 
à  Milan,  heureuse  et  gaie  comme  au  temps  du  vice-roi  ;  — 
la  jeunesse,  ou  du  moins  la  vie  active  recommencerait 
pour  moi  ! 

Quelquefois  son  imagination  ardente  lui  cachait  les 
choses,  mais  jamais  avec  elle  il  n'y  avait  de  ces  illusions 
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volontaires  que  donne  la  lâcheté.  C'était  surtout  une  femme 
de  bonne  foi  avec  elle-même.  Si  je  suis  un  peu  trop  âgée 
pour  faire  des  folies,  se  disait-elle,  l'envie,  qui  se  fait  des 
illusions  comme  l'amour,  peut  empoisonner  pour  moi  le 
séjour  de  Milan.  Après  la  mort  de  mon  mari,  ma  pauvreté 
noble  eut  du  succès,  ainsi  que  le  refus  de  deux  grandes 
fortunes.  Mon  pauvre  petit  comte  Mosca  n'a  pas  la  ving- 
tième partie  de  l'opulence  que  mettaient  à  mes  pieds  ces 
deux  nigauds  Limercati  et  Nani.  La  chétive  pension  de 
veuve  péniblement  obtenue,  les  gens  congédiés,  ce  qui 
eut  de  l'éclat,  la  petite  chambre  au  cinquième  qui  ame- 
nait vingt  carrosses  à  la  porte,  tout  cela  forma  jadis  un 
spectacle  singulier.  Mais  j'aurai  des  moments  désagréables, 
quelque  adresse  que  j'y  mette,  si,  ne  possédant  toujours 
pour  fortune  que  la  pension  de  veuve,  je  reviens  vivre  à 
Milan  avec  la  bonne  petite  aisance  bourgeoise  que  peuvent 
nous  donner  les  15,000  livres  qui  resteront  à  Mosca  après 
sa  démission.  Une  puissante  objection,  dont  l'envie  se  fera 
une  arme  terrible,  c'est  que  le  comte,  quoique  séparé  de 
sa  femme  depuis  longtemps,  est  marié.  Cette  séparation  se 
sait  à  Parme,  mais  à  Milan  elle  sera  nouvelle,  et  on  me 
l'attribuera.  Ainsi,  mon  beau  théâtre  de  la  Scala,  mon 
divin  lac  de  Corne...,  adieu  !  adieu  ! 

Malgré  toutes  ces  prévisions,  si  la  comtesse  avait  eu  la 
moindre  fortune,  elle  eût  accepté  l'offre  de  la  démission 
de  Mosca.  Elle  se  croyait  une  femme  âgée,  et  la  cour  lui 
faisait  peur  ;  mais,  ce  qui  paraîtra  de  la  dernière  invrai- 
semblance de  ce  côté-ci  des  Alpes,  c'est  que  le  comte  eût 
donné  cette  démission  avec  bonheur.  C'est  du  moins  ce 
qu'il  parvint  à  persuader  à  son  amie.  Dans  toutes  ses 
lettres,  il  sollicitait,  avec  une  folie  toujours  croissante, 
une  seconde  entrevue  à  Milan  ;  on  la  lui  accorda.  Vous 
jurer  que  j'ai  pour  vous  une  passion  folle,  lui  disait  la 
comtesse,  un  jour  à  Milan,  ce  serait  mentir  ;  je  serais  trop 
heureuse  d'aimer  aujourd'hui,  à  trente  ans  passés,  comme 
jadis  j'aimais  à  vingt-deux  !  Mais  j'ai  vu  tomber  tant  de 
choses  que  j'avais  crues  éternelles  !  J'ai  pour  vous  la  plus 
tendre  amitié,  je  vous  accorde  une  confiance  sans  bornes, 
et  de  tous  les  hommes,  vous  êtes  celui  que  je  préfère.  La 
comtesse  se  croyait  parfaitement  sincère  ;  pourtant,  vers 
la  fin,  cette  déclaration  contenait  un  petit  mensonge.  Peut- 
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être,  si  Fabrice  l'eût  voulu,  il  l'eût  emporté  sur  tout  dans 
son  cœur.  Mais  Fabrice  n'était  qu'un  enfant  aux  yeux  du 
comte  Mosca  :  celui-ci  arriva  à  Milan  trois  jours  après  le 
départ  du  jeune  étourdi  pour  Novare,  et  il  se  hâta  d'aller 
parler  en  sa  faveur  au  baron  Binder.  Le  comte  pensa  que 
l'exil  était  une  affaire  sans  remède. 

Il  n'était  point  arrivé  seul  à  Milan  ;  il  avait  dans  sa  voi- 
ture le  duc  Sanseverina-Taxis,  joli  petit  vieillard  de 
soixante-huit  ans,  gris  pommelé,  bien  poli,  bien  propre, 
immensément  riche,  mais  pas  assez  noble.  C'était  son 
grand-père  seulement  qui  avait  amassé  des  millions  par 
le  métier  de  fermier  général  des  revenus  de  l'Etat  de 
Parme.  Son  père  s'était  fait  nommer  ambassadeur  du 
prince  de  Parme  à  la  cour  de  ***,  à  la  suite  du  raisonne- 
ment que  voici  :  —  Votre  Altesse  accorde  30,000  francs  à 
son  envoyé  à  la  cour  de  ***,  lequel  y  fait  une  figure  fort 
médiocre.  Si  elle  daigne  me  donner  cette  place,  j'accepterai 
6,000  francs  d'appointements.  Ma  dépense  à  la  cour  de*** 
ne  sera  jamais  au-dessous  de  100,000  francs  par  an,  et  mon 
intendant  remettra  chaque  année  20,000  francs  à  la  caisse 
des  affaires  étrangères  à  Parme.  Avec  cette  somme,  l'on 
pourra  placer  auprès  de  moi  tel  secrétaire  d'ambassade  que 
l'on  voudra,  et  je  ne  me  montrerai  nullement  jaloux  des 
secrets  diplomatiques,  s'il  y  en  a.  Mon  but  est  de  donner 
de  l'éclat  à  ma  maison,  nouvelle  encore,  et  de  l'illustrer 
par  une  des  grandes  charges  du  pays. 

Le  duc  actuel,  fils  de  cet  ambassadeur,  avait  eu  la  gau- 
cherie de  se  montrer  à  demi-libéral,  et,  depuis  deux  ans, 
il  était  au  désespoir.  Du  temps  de  Napoléon,  il  avait  perdu 
deux  ou  trois  millions  par  son  obstination  à  rester  à 
l'étranger,  et  toutefois,  depuis  le  rétablissement  de  l'ordre 
en  Europe,  il  n'avait  pu  obtenir  un  certain  grand  cordon 
qui  ornait  le  portrait  de  son  père  ;  l'absence  de  ce  cordon 
le  faisait  dépérir. 

Au  point  d'intimité  qui  suit  l'amour  en  Italie,  il  n'y 
avait  plus  d'objection  de  vanité  entre  les  deux  amants.  Ce 
fut  donc  avec  la  plus  parfaite  simplicité  que  Mosca  dit  à 
la  femme  qu'il  adorait  : 

—  J'ai  deux  ou  trois  plans  de  conduite  à  vous  offrir,  tous 
assez  bien  combinés  ;  je  ne  rêve  qu'à  cela  depuis  trois  mois. 

1°  Je  donne  ma  démission,  et  nous  vivons  en  bons  bour- 
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geois  à  Milan,  à  Florence,  à  Naples,  où  vous  voudrez. 
Nous  avons  15,000  livres  de  rente,  indépendamment  des 
bienfaits  du  prince,  qui  dureront  plus  ou  moins. 

2°  Vous  daignez  venir  dans  le  pays  où  je  puis  quelque 
chose,  vous  achetez  une  terre,  Sacca,  par  exemple,  maison 
charmante,  au  milieu  d'une  forêt,  dominant  le  cours  du 
Pô  ;  vous  pouvez  avoir  le  contrat  de  vente  signé  d'ici  à 
huit  jours.  Le  prince  vous  attache  à  sa  cour.  Mais  ici  se 
présente  une  immense  objection.  On  vous  recevra  bien  à 
cette  cour  ;  personne  ne  s'aviserait  de  broncher  devant 
moi  ;  d'ailleurs  la  princesse  se  croit  malheureuse,  et  je 
viens  de  lui  rendre  des  services  à  votre  intention,  mais  je 
vous  rappellerai  une  objection  capitale  :  le  prince  est  par- 
faitement dévot,  et,  comme  vous  le  savez  encore,  la  fatalité 
veut  que  je  sois  marié.  De  là  un  million  de  désagréments 
de  détail.  Vous  êtes  veuve,  c'est  un  beau  titre  qu'il  fau- 
drait échanger  contre  un  autre,  et  ceci  fait  l'objet  de  ma 
troisième  proposition. 

On  pourrait  trouver  un  nouveau  mari  point  gênant. 
Mais  d'abord  il  le  faudrait  fort  avancé  en  âge,  car  pour- 
quoi me  refuseriez-vous  l'espoir  de  le  remplacer  un  jour? 
Eh  bien,  j'ai  conclu  cette  affaire  singulière  avec  le  duc 
Sanseverina-Taxis,  qui,  bien  entendu,  ne  sait  pas  le  nom 
de  la  future  duchesse.  Il  sait  seulement  qu'elle  le  fera  am- 
bassadeur et  lui  donnera  un  grand  cordon  qu'avait  son 
père,  et  dont  l'absence  le  rend  le  plus  infortuné  des  mor- 
tels. A  cela  près,  ce  duc  n'est  point  trop  imbécile  ;  il  fait 
venir  de  Paris  ses  habits  et  ses  perruques.  Ce  n'est  nulle- 
ment un  homme  à  méchancetés  pourpensées  d'avance,  il 
croit  sérieusement  que  l'honneur  consiste  à  avoir  un 
cordon,  et  il  a  honte  de  son  bien.  Il  vint,  il  y  a  un  an,  me 
proposer  de  fonder  un  hôpital  pour  gagner  ce  cordon  ;  je 
me  moquai  de  lui,  mais  il  ne  s'est  point  moqué  de  moi 
quand  je  lui  ai  proposé  un  mariage  ;  ma  première  condi- 
tion a  été,  bien  entendu,  que  jamais  il  ne  remettrait  le 
pied  dans  Parme. 

—  Mais  savez-vous  que  ce  que  vous  me  proposez  là  est 
fort  immoral  ?  dit  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  tout  ce  qu'on  a  fait  à  notre 
cour  et  dans  vingt  autres.  Le  pouvoir  absolu  a  cela  de 
commode,  qu'il  sanctifie  tout  aux  yeux  des  peuples  ;  or, 

6. 
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qu'est-ce  qu'un  ridicule  que  personne  n'aperçoit  ?  Notre 
politique,  pendant  vingt  ans,  va  consister  à  avoir  peur 
des  jacobins,  et  quelle  peur  !  Chaque  année  nous  nous 
croirons  à  la  veille  de  93.  Vous  entendrez,  j'espère,  les 
phrases  que  je  fais  là-dessus  à  mes  réceptions  !  C'est  beau  ! 
Tout  ce  qui  pourra  diminuer  un  peu  cette  peur  sera  sou- 
verainement moral  aux  yeux  des  nobles  et  des  dévots.  Or, 
à  Parme,  tout  ce  qui  n'est  pas  noble  ou  dévot  est  en  pri- 
son, ou  fait  ses  paquets  pour  y  entrer  ;  soyez  bien  convain- 
cue que  ce  mariage  ne  semblera  singulier  chez  nous  que 
du  jour  où  je  serai  disgracié.  Cet  arrangement  n'est  une 
friponnerie  envers  personne,  voilà  l'essentiel,  ce  me 
semble.  Le  prince,  de  la  faveur  duquel  nous  faisons  métier 
et  marchandise,  n'a  mis  qu'une  condition  à  son  consen- 
tement, c'est  que  la  future  duchesse  fût  née  noble.  L'an 
passé,  ma  place,  tout  calculé,  m'a  valu  107,000  francs  ; 
mon  revenu  a  dû  être  au  total  de  122,000  ;  j'en  ai  placé 
20,000  à  Lyon.  Eh  bien,  choisissez  :  1°  une  grande  exis- 
tence basée  sur  122,000  francs  à  dépenser,  qui,  à  Parme, 
font  au  moins  comme  400,000  à  Milan  ;  mais  avec  ce 
mariage  qui  vous  donne  le  nom  d'un  homme  passable  et 
que  vous  ne  verrez  jamais  qu'à  l'autel  ;  2°  ou  bien  la  pe- 
tite vie  bourgeoise  avec  15,000  francs  à  Florence  ou  à 
Naples,  car,  je  suis  de  votre  avis,  on  vous  a  trop  admirée 
à  Milan  ;  l'envie  nous  y  persécuterait,  et  peut-être  par- 
viendrait-elle à  nous  donner  de  l'humeur.  La  grande 
existence  à  Parme  aura,  je  l'espère,  quelques  nuances  de 
nouveauté,  même  à  vos  yeux  qui  ont  vu  la  cour  du  prince 
Eugène  ;  il  serait  sage  de  la  connaître  avant  de  s'en  fer- 
mer la  porte.  Ne  croyez  pas  que  je  cherche  à  influencer 
votre  opinion.  Quant  à  moi,  mon  choix  est  bien  arrêté  : 
j'aime  mieux  vivre  dans  un  quatrième  étage  avec  vous 
que  de  continuer  seul  cette  grande  existence. 

La  possibilité  de  cet  étrange  mariage  fut  débattue  chaque 
jour  entre  les  deux  amants.  La  comtesse  vit  au  bal  de  la 
Scala  le  duc  Sanseverina-Taxis  qui  lui  sembla  fort  présen- 
table. Dans  une  de  leurs  dernières  conversations,  Mosca 
résumait  ainsi  sa  proposition  :  il  faut  prendre  un  parti 
décisif,  si  nous  voulons  passer  le  reste  de  notre  vie  d'une 
façon  allègre  et  n'être  pas  vieux  avant  le  temps.  Le  prince 
a  donné  son  approbation  ;  Sanseverina  est  un  personnage 
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plutôt  bien  que  mal  ;  il  possède  le  plus  beau  palais  de 
Parme  et  une  fortune  sans  bornes  ;  il  a  soixante-huit  ans, 
et  une  passion  folle  pour  le  grand  cordon  ;  mais  une  grande 
tache  gâte  sa  vie,  il  acheta  jadis  10,000  francs  un  buste  de 
Napoléon  par  Canova.  Son  second  péché,  qui  le  fera  mourir 
si  vous  ne  venez  à  son  secours,  c'est  d'avoir  prêté  25  na- 
poléons à  Ferrante  Palla,  un  fou  de  notre  pays,  mais 
quelque  peu  homme  de  génie,  que  depuis  nous  avons 
condamné  à  mort,  heureusement  par  contumace.  Ce  Fer- 
rante a  fait  deux  cents  vers  dans  sa  vie,  dont  rien  n'ap- 
proche ;  je  vous  les  réciterai,  c'est  aussi  beau  que  le 
Dante.  Le  prince  envoie  Sanseverina  à  la  cour  de  ***,  il 
vous  épouse  le  jour  de  son  départ,  et  la  seconde  année  de 
son  voyage,  qu'il  appellera  une  ambassade,  il  reçoit  ce 
cordon  de  ***,  sans  lequel  il  ne  peut  vivre.  Vous  aurez  en 
lui  un  frère  qui  ne  sera  nullement  désagréable  ;  il  signe 
d'avance  tous  les  papiers  que  je  veux,  et  d'ailleurs  vous 
le  verrez  peu  ou  jamais,  comme  il  vous  conviendra.  Il  ne 
demande  pas  mieux  que  de  ne  point  se  montrer  à  Parme, 
où  son  grand-père  fermier  et  son  prétendu  libéralisme  le 
gênent.  Rassi,  notre  bourreau,  prétend  que  le  duc  a  été 
abonné  en  secret  au  Constitutionnel  par  l'intermédiaire  de 
Ferrante  Palla  le  poète,  et  cette  calomnie  a  fait  longtemps 
obstacle  sérieux  au  consentement  du  prince. 

Pourquoi  l'historien  qui  suit  fidèlement  les  moindres 
détails  du  récit  qu'on  lui  a  fait  serait-il  coupable?  Est-ce 
sa  faute  si  les  personnages,  séduits  par  des  passions  qu'il 
ne  partage  point,  malheureusement  pour  lui,  tombent  dans 
des  actions  profondément  immorales?  Il  est  vrai  que  des 
choses  de  cette  sorte  ne  se  font  plus  dans  un  pays  où 
l'unique  passion  survivante  à  toutes  les  autres  est  l'argent, 
moyen  de  vanité. 

Trois  mois  après  les  événements  racontés  jusqu'ici,  la 
duchesse  Sanseverina-Taxis  étonnait  la  cour  de  Parme  par 
son  amabilité  facile  et  par  la  noble  sérénité  de  son  esprit  ; 
sa  maison  fut  sans  comparaison  la  plus  agréable  de  la 
ville.  C'est  ce  que  le  comte  Mosca  avait  promis  à  son  maître. 
Ranuce  Ernest  IV,  le  prince  régnant,  et  la  princesse  sa 
femme,  auxquels  elle  fut  présentée  par  deux  des  plus 
grandes  dames  du  pays,  lui  firent  un  accueil  fort  distingué. 
La  duchesse  était  curieuse  de  voir  ce  prince,  maître  du 
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sort  de  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  voulait  lui  plaire,  et 
y  réussit  trop.  Elle  trouva  un  homme  d'une  taille  élevée, 
mais  un  peu  épaisse  ;  ses  cheveux,  ses  moustaches,  ses 
énormes  favoris  étaient  d'un  beau  blond  selon  ses  courti- 
sans ;  ailleurs  ils  eussent  provoqué,  par  leur  couleur  effacée, 
le  mot  ignoble  de  filasse.  Au  milieu  d'un  gros  visage 
s'élevait  fort  peu  un  tout  petit  nez  presque  féminin.  Mais 
la  duchesse  remarqua  que,  pour  apercevoir  tous  ces  motifs 
de  laideur,  il  fallait  chercher  à  détailler  les  traits  du  prince. 
Au  total,  il  avait  l'air  d'un  homme  d'esprit  et  d'un  carac- 
tère ferme.  Le  port  du  prince,  sa  manière  de  se  tenir 
n'étaient  point  sa  majesté,  mais  souvent  il  voulait  imposer 
à  son  interlocuteur  ;  alors  il  s'embarrassait  lui-même,  et 
tombait  dans  un  balancement  d'une  jambe  à  l'autre  pres- 
que continuel.  Du  reste,  Ernest  IV  avait  un  regard  péné- 
trant et  dominateur  ;  les  gestes  de  ses  bras  avaient  de  la 
noblesse,  et  ses  paroles  étaient  à  la  fois  mesurées  et  con- 
cises. 

Mosca  avait  prévenu  la  duchesse  que  le  prince  avait, 
dans  le  grand  cabinet  où  il  recevait  en  audience,  un  por- 
trait en  pied  de  Louis  XIV,  et  une  table  fort  belle  de 
Scagliola  de  Florence.  Elle  trouva  que  l'imitation  était 
frappante  ;  évidemment  il  cherchait  le  regard  et  la  parole 
noble  de  Louis  XIV,  et  il  s'appuyait  sur  la  table  de  Scagliola, 
de  façon  à  se  donner  la  tournure  de  Joseph  II.  Il  s'assit 
aussitôt  après  les  premières  paroles  adressées  par  lui  à  la 
duchesse,  afin  de  lui  donner  l'occasion  de  faire  usage  du 
tabouret  qui  appartenait  à  son  rang.  A  cette  cour,  les  du- 
chesses, les  princesses  et  les  femmes  des  grands  d'Espagne 
s'asseoient  seules  ;  les  autres  femmes  attendent  que  le 
prince  ou  la  princesse  les  y  engagent  ;  et,  pour  marquer 
la  différence  des  rangs  ,  ces  personnes  augustes  ont  tou- 
jours soin  de  laisser  passer  un  petit  intervalle  avant  de 
convier  les  dames  non  duchesses  à  s'asseoir.  La  duchesse 
trouva  qu'en  de  certains  moments  l'imitation  de  Louis  XIV 
était  un  peu  trop  marquée  chez  le  prince  ;  par  exemple, 
dans  sa  façon  de  sourire  avec  bonté  tout  en  renversant  la 
tête. 

Ernest  IV  portait  un  frac  à  la  mode  arrivant  de  Paris  ; 
on  lui  envoyait  tous  les  mois  de  cette  ville,  qu'il  abhorrait, 
un  frac,  une  redingote  et  un  chapeau.  Mais,  par  un  bizarre 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  105 

mélange  de  costumes,  le  jour  où  la  duchesse  fut  reçue  il 
avait  pris  une  culotte  rouge,  des  bas  de  soie  et  des  souliers 
fort  couverts,  dont  on  peut  trouver  les  modèles  dans  les 
portraits  de  Joseph  IL 

Il  reçut  madame  Sanseverina  avec  grâce  ;  il  lui  dit  des 
choses  spirituelles  et  fines  ;  mais  elle  remarqua  fort  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  excès  dans  la  bonne  réception.  —  Savez- 
vous  pourquoi  ?  lui  dit  le  comte  Mosca  au  retour  de  l'au- 
dience, c'est  que  Milan  est  une  ville  plus  grande  et  plus 
belle  que  Parme.  Il  eût  craint,  en  vous  faisant  l'accueil 
auquel  je  m'attendais  et  qu'il  m'avait  fait  espérer,  d'avoir 
l'air  d'un  provincial  en  extase  devant  les  grâces  d'une  belle 
dame  arrivant  de  la  capitale.  Sans  doute  aussi  il  est  encore 
contrarié  d'une  particularité  que  je  n'ose  vous  dire  :  le 
prince  ne  voit  à  sa  cour  aucune  femme  qui  puisse  vous 
le  disputer  en  beauté.  Tel  a  été  hier  soir,  à  son  petit  cou- 
cher, l'unique  sujet  de  son  entretien  avec  Pernice,  son 
premier  valet  de  chambre,  qui  a  des  bontés  pour  moi.  Je 
prévois  une  petite  révolution  dans  l'étiquette  ;  mon  plus 
grand  ennemi  à  cette  cour  est  un  sot  qu'on  appelle  le 
général  Fabio  Conti.  Figurez-vous  un  original  qui  a  été 
à  la  guerre  un  jour  peut-être  en  sa  vie,  et  qui  part  de  là 
pour  imiter  la  tenue  de  Frédéric-le-Grand.  De  plus,  il  tient 
aussi  à  reproduire  l'affabilité  noble  du  général  Lafayette, 
et  cela,  parce  qu'il  est  ici  le  chef  du  parti  libéral  (Dieu 
sait  quels  libéraux  !) 

—  Je  connais  le  Fabio  Conti,  dit  la  duchesse  ;  j'en  ai  eu 
la  vision  près  de  Corne  ;  il  se  disputait  avec  la  gendarmerie. 
Elle  raconta  la  petite  aventure  dont  le  lecteur  se  souvient 
peut-être. 

—  Vous  saurez  un  jour,  madame,  si  votre  esprit  par- 
vient jamais  à  se  pénétrer  des  profondeurs  de  notre 
étiquette,  que  les  demoiselles  ne  paraissent  à  la  cour 
qu'après  leur  mariage.  Eh  bien,  le  prince  a  pour  la  supé- 
riorité de  sa  ville  de  Parme  sur  toutes  les  autres  un  patrio- 
tisme tellement  brûlant,  que  je  parierais  qu'il  va  trouver 
un  moyen  de  se  faire  présenter  la  petite  Clélia  Conti,  fille 
de  notre  Lafayette.  Elle  est  ma  foi  charmante,  et  passait 
encore,  il  y  a  huit  jours,  pour  la  plus  belle  personne  des 
Etats  du  prince. 

Je  ne  sais,  continua  le  comte,  si  les  horreurs  que  les 
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ennemis  du  souverain  ont  publiées  sur  son  compte  sont 
arrivées  jusqu'au  château  de  Grianta  ;  on  en  a  fait  un 
monstre,  un  ogre.  Le  fait  est  qu'Ernest  IV  avait  tout  plein 
de  bonnes  petites  vertus,  et  l'on  peut  ajouter  que,  s'il  eût 
été  invulnérable  comme  Achille,  il  eût  continué  à  être  le 
modèle  des  potentats.  Mais  dans  un  moment  d'ennui  et 
de  colère,  et  aussi  un  peu  pour  imiter  Louis  XIV  faisant 
couper  la  tête  à  je  ne  sais  quel  héros  de  la  Fronde  que 
l'on  découvrit  vivant  tranquillement  et  isolément  dans 
une  terre  à  côté  de  Versailles,  cinquante  ans  après  la 
Fronde,  Ernest  IV  a  fait  pendre  un  jour  deux  libéraux.  Il 
paraît  que  ces  imprudents  se  réunissaient  à  jour  fixe  pour 
dire  du  mal  du  prince  et  adresser  au  ciel  des  vœux  ardents, 
afin  que  la  peste  pût  venir  à  Parme,  et  les  délivrer  du  tyran. 
Le  mot  tyran  a  été  prouvé.  Rassi  appela  cela  conspirer; 
il  les  fit  condamner  à  mort,  et  l'exécution  de  l'un  d'eux, 
le  comte  L...,  fut  atroce.  Ceci  se  passait  avant  moi.  Depuis 
ce  moment  fatal,  ajouta  le  comte  en  baissant  la  voix,  le 
prince  est  sujet  à  des  accès  de  peur  indignes  d'un  homme, 
mais  qui  sont  la  source  unique  de  la  faveur  dont  je  jouis. 
Sans  la  peur  souveraine,  j'aurais  un  genre  de  mérite  trop 
brusque,  trop  âpre  pour  cette  cour,  où  l'imbécile  foisonne. 
Croiriez-vous  que  le  prince  regarde  sous  les  lits  de  son 
appartement  avant  de  se  coucher,  et  dépense  un  million, 
ce  qui  à  Parme  est  comme  quatre  millions  à  Milan,  pour 
avoir  une  bonne  police,  et  vous  voyez  devant  vous,  ma- 
dame la  duchesse,  le  chef  de  cette  terrible  police.  Par  la 
police,  c'est-à-dire  par  la  peur,  je  suis  devenu  ministre 
de  la  guerre  et  des  finances  ;  et  comme  le  ministre  de 
l'intérieur  est  mon  chef  nominal,  en  tant  qu'il  a  la  police 
dans  ses  attributions,  j'ai  fait  donner  ce  portefeuille  au 
comte  Zurla-Contarini,  un  imbécile  bourreau  de  travail, 
qui  se  donne  le  plaisir  d'écrire  quatre-vingts  lettres  chaque 
jour.  Je  viens  d'en  recevoir  une  ce  matin  sur  laquelle  le 
comte  Zurla-Contarini  a  eu  la  satisfaction  d'écrire  de  sa 
propre  main  le  n°  20 , 7 1 5 . 

La  duchesse  Sanseverina  fut  présentée  à  la  triste  prin- 
cesse de  Parme,  Clara-Paolina,  qui,  parce  que  son  mari 
avait  une  maîtresse  (une  assez  jolie  femme,  la  marquise 
Ralbi),  se  croyait  la  plus  malheureuse  personne  de  l'uni- 
vers, ce  qui  l'en  avait  rendue  peut-être  la  plus  ennuyeuse. 
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La  duchesse  trouva  une  femme  fort  grande  et  fort  maigre, 
qui  n'avait  pas  trente-six  ans  et  en  paraissait  cinquante. 
Une  figure  régulière  et  noble  eût  pu  passer  pour  belle, 
quoique  un  peu  déparée  par  de  gros  yeux  ronds  qui  n'y 
voyaient  guère,  si  la  princesse  ne  se  fût  pas  abandonnée 
elle-même.  Elle  reçut  la  duchesse  avec  une  timidité  si 
marquée,  que  quelques  courtisans  ennemis  du  comte 
Mosca  osèrent  dire  que  la  princesse  avait  l'air  de  la  femme 
qu'on  présente,  et  la  duchesse  de  la  souveraine.  La  du- 
chesse ,  surprise  et  presque  déconcertée ,  ne  savait  où 
trouver  des  termes  pour  se  mettre  à  une  place  inférieure 
à  celle  que  la  princesse  se  donnait  à  elle-même.  Pour 
rendre  quelque  sang-froid  à  cette  pauvre  princesse,  qui 
au  fond  ne  manquait  pas  d'esprit,  la  duchesse  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  d'entamer  et  de  faire  durer  une  longue 
dissertation  sur  la  botanique.  La  princesse  était  réelle- 
ment savante  en  ce  genre  ;  elle  avait  de  fort  belles  serres 
avec  force  plantes  des  tropiques.  La  duchesse,  en  cherchant 
tout  simplement  à  se  tirer  d'embarras,  fit  à  jamais  la 
conquête  de  la  princesse  Clara-Paolina,  qui,  de  timide  et 
d'interdite  qu'elle  avait  été  au  commencement  de  l'au- 
dience, se  trouva  vers  la  fin  tellement  à  son  aise,  que, 
contre  toutes  les  règles  de  l'étiquette,  cette  première  au- 
dience ne  dura  pas  moins  de  cinq  quarts  d'heure.  Le 
lendemain,  la  duchesse  fit  acheter  des  plantes  exotiques, 
et  se  porta  pour  grand  amateur  de  botanique. 

La  princesse  passait  sa  vie  avec  le  vénérable  père  Lan- 
driani,  archevêque  de  Parme,  homme  de  science,  homme 
d'esprit  mênïe,  et  parfaitement  honnête  homme,  mais  qui 
offrait  un  singulier  spectacle  quand  il  était  assis  dans  sa 
chaise  de  velours  cramoisi  (c'était  le  droit  de  sa  place), 
vis-à-vis  le  fauteuil  de  la  princesse,  entourée  de  ses  dames 
d'honneur  et  de  ses  deux  dames  pour  accompagner.  Le 
vieux  prélat  en  longs  cheveux  blancs  était  encore  plus 
timide,  s'il  se  peut,  que  la  princesse  ;  ils  se  voyaient  tous 
les  jours,  et  toutes  les  audiences  commençaient  par  un 
silence  d'un  gros  quart  d'heure.  C'est  au  point  que  la  com- 
tesse Alvizi,  une  des  dames  pour  accompagner,  était  deve- 
nue une  sorte  de  favorite,  parce  qu'elle  avait  l'art  de  les 
encourager  à  se  parler  et  de  les  faire  rompre  le  silence. 

Pour  terminer  le  cours  de  ses  présentations,  la  duchesse 
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fut  admise  chez  S.  A.  S.  le  prince  héréditaire,  personnage 
d'une  plus  haute  taille  que  son  père,  et  plus  timide  que 
sa  mère.  Il  était  fort  en  minéralogie,  et  avait  seize  ans. 
Il  rougit  excessivement  en  voyant  entrer  la  duchesse,  et 
fut  tellement  désorienté,  que  jamais  il  ne  put  inventer  un 
mot  à  dire  à  cette  belle  dame.  Il  était  fort  bel  homme,  et 
passait  sa  vie  dans  les  bois  un  marteau  à  la  main.  Au 
moment  où  la  duchesse  se  levait  pour  mettre  fin  à  cette 
audience  silencieuse  ! 

—  Mon  Dieu  !  madame,  que  vous  êtes  jolie  !  s'écria  le 
prince  héréditaire  ;  ce  qui  ne  fut  pas  trouvé  de  trop  mau- 
vais goût  par  la  dame  présentée. 

La  marquise  Balbi,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans, 
pouvait  encore  passer  pour  le  plus  parfait  modèle  du  joli 
italien,  deux  ou  trois  ans  avant  l'arrivée  de  la  duchesse 
Sanseverina  à  Parme.  Maintenant  c'étaient  toujours  les 
plus  beaux  yeux  du  monde  et  les  petites  mines  les  plus 
gracieuses  ;  mais,  vue  de  près,  sa  peau  était  parsemée 
d'un  nombre  infini  de  petites  rides  fines,  qui  faisaient  de 
la  marquise  comme  une  jeune  vieille.  Aperçue  à  une  cer- 
taine distance,  par  exemple  au  théâtre,  dans  sa  loge, 
c'était  encore  une  beauté  ;  et  les  gens  du  parterre  trou- 
vaient le  prince  de  fort  bon  goût.  Il  passait  toutes  les 
soirées  chez  la  marquise  Balbi,  mais  souvent  sans  ouvrir 
la  bouche,  et  l'ennui  où  elle  voyait  le  prince  avait  fait 
tomber  cette  pauvre  femme  dans  une  maigreur  extraor- 
dinaire. Elle  prétendait  à  une  finesse  sans  bornes,  et 
toujours  souriait  avec  malice  ;  elle  avait  les  plus  belles 
dents  du  monde,  et  à  tout  hasard  n'ayant  guère  de  sens, 
elle  voulait,  par  un  sourire  malin,  faire  entendre  autre 
chose  que  ce  que  disaient  ses  paroles.  Le  comte  Mosca 
disait  que  c'étaient  ces  sourires  continuels,  tandis  qu'elle 
bâillait  intérieurement,  qui  lui  donnaient  tant  de  rides. 
La  Balbi  entrait  dans  toutes  les  affaires,  et  l'Etat  ne  faisait 
pas  un  marché  de  1,000  francs,  sans  qu'il  y  eût  un  souve- 
nir pour  la  marquise  (c'était  le  mot  honnête  à  Parme).  Le 
bruit  public  voulait  qu'elle  eût  placé  six  millions  de  francs 
en  Angleterre,  mais  sa  fortune,  à  la  vérité  de  fraîche  date, 
ne  s'élevait  pas  en  réalité  à  1,500,000  francs.  C'était  pour 
être  à  l'abri  de  ses  finesses,  et  pour  l'avoir  dans  sa  dépen- 
dance, que  le  comte  Mosca  s'était  fait  ministre  des  finances. 
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La  seule  passion  de  la  marquise  était  la  peur  déguisée  en 
avarice  sordide  :  Je  mourrai  sur  la  paille,  disait-elle  quel- 
quefois au  prince  que  ce  propos  outrait.  La  duchesse 
remarqua  que  l'antichambre,  resplendissante  de  dorures, 
du  palais  de  la  Balbi,  était  éclairée  par  une  seule  chan- 
delle coulant  sur  une  table  de  marbre  précieux,  et  les 
portes  de  son  salon  étaient  noircies  par  les  doigts  des 
laquais. 

Elle  m'a  reçue,  dit  la  duchesse  à  son  ami,  comme  si 
elle  eût  attendu  de  moi  une  gratification  de  50  francs. 

Le  cours  des  succès  de  la  duchesse  fut  un  peu  interrompu 
par  la  réception  que  lui  fit  la  femme  la  plus  adroite  de  la 
cour,  la  célèbre  marquise  Raversi,  intrigante  consommée 
qui  se  trouvait  à  la  tête  du  parti  opposé  à  celui  du  comte 
Mosca.  Elle  voulait  le  renverser,  et  d'autant  plus  depuis 
quelques  mois,  qu'elle  était  nièce  du  duc  Sanseverina,  et 
craignait  de  voir  attaquer  l'héritage  par  les  grâces  de  la 
nouvelle  duchesse.  La  Raversi  n'est  point  une  femme  à 
mépriser,  disait  le  comte  à  son  amie;  je  la  tiens  pour 
tellement  capable  de  tout,  que  je  me  suis  séparé  de  ma 
femme  uniquement  parce  qu'elle  s'obstinait  à  prendre 
pour  amant  le  chevalier  Bentivoglio,  l'un  des  amis  de  la 
Raversi.  Cette  dame,  grande  virago  aux  cheveux  fort  noirs, 
remarquable  par  les  diamants  qu'elle  portait  dès  le  matin, 
et  par  le  rouge  dont  elle  couvrait  ses  joues,  s'était  décla- 
rée d'avance  l'ennemie  de  la  duchesse,  et  en  la  recevant 
chez  elle,  elle  prit  à  tâche  de  commencer  la  guerre.  Le  duc 
Sanseverina,  dans  les  lettres  qu'il  écrivait  de  ***,  paraissait 
tellement  enchanté  de  son  ambassade,  et  surtout  de  l'es- 
poir du  grand  cordon,  que  sa  famille  craignait  qu'il  ne 
laissât  une  partie  de  sa  fortune  à  sa  femme  qu'il  accablait 
de  petits  cadeaux.  La  Raversi,  quoique  régulièrement 
laide,  avait  pour  amant  le  comte  Balbi,  le  plus  joli  homme 
de  la  cour  :  en  général  elle  réussissait  à  tout  ce  qu'elle 
entreprenait. 

La  duchesse  tenait  le  plus  grand  état  de  maison.  Le 
palais  Sanseverina  avait  toujours  été  un  des  plus  magni- 
fiques de  la  ville  de  Parme,  et  le  duc,  à  l'occasion  de  son 
ambassade  et  de  son  futur  grand  cordon,  dépensait  de  fort 
grosses  sommes  pour  l'embellir  :  la  duchesse  dirigeait  les 
réparations. 
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Le  comte  avait  deviné  juste  :  peu  de  jours  après  la  pré- 
sentation de  la  duchesse,  la  jeune  Clélia  Conti  vint  à  la 
cour  ;  on  l'avait  faite  chanoinesse.  Afin  de  parer  le  coup 
que  cette  faveur  pouvait  avoir  'l'air  de  porter  au  crédit  du 
comte,  la  duchesse  donna  une  fête  sous  prétexte  d'inau- 
gurer le  jardin  de  son  palais,  et,  par  ses  façons  pleines 
de  grâces,  elle  fit  de  Clélia,  qu'elle  appelait  sa  jeune  amie 
du  lac  de  Corne,  la  reine  de  la  soirée.  Son  chiffre  se  trouva 
comme  par  hasard  sur  les  principaux  transparents.  La 
jeune  Clélia,  quoique  un  peu  pensive,  fut  aimable  dans 
ses  façons  de  parler  de  la  petite  aventure  près  du  lac,  et 
de  sa  vive  reconnaissance.  On  la  disait  fort  dévote  et  fort 
amie  de  la  solitude.  Je  parierais,  disait  le  comte,  qu'elle 
a  assez  d'esprit  pour  avoir  honte  de  son  père.  La  duchesse 
fit  son  amie  de  cette  jeune  fille;  elle  se  sentait  de  l'incli- 
nation pour  elle,  elle  ne  voulait  pas  paraître  jalouse,  et 
la  mettait  de  toutes  ses  parties  de  plaisir  ;  enfin  son  sys- 
tème était  de  chercher  à  diminuer  toutes  les  haines  dont 
le  comte  était  l'objet. 

Tout  souriait  à  la  duchesse  ;  elle  s'amusait  de  cette 
existence  de  cour  où  la  tempête  est  toujours  à  craindre  ; 
il  lui  semblait  recommencer  la  vie.  Elle  était  tendrement 
attachée  au  comte,  qui  littéralement  était  fou  de  bonheur. 
Cette  aimable  situation  lui  avait  procuré  un  sang-froid 
parfait  pour  tout  ce  qui  ne  regardait  que  ses  intérêts 
d'ambition.  Aussi,  deux  mois  à  peine  après  l'arrivée  de  la 
duchesse,  il  obtint  la  patente  et  les  honneurs  de  premier 
ministre,  lesquels  approchent  fort  de  ceux  que  l'on  rend 
au  souverain  lui-même.  Le  comte  pouvait  tout  sur  l'es- 
prit de  son  maître,  on  en  eut  à  Parme  une  preuve  qui 
frappa  tous  les  esprits. 

Au  sud-est,  et  à  dix  minutes  de  la  ville,  s'élève  cette 
fameuse  citadelle  si  renommée  en  Italie,  et  dont  la  grosse 
tour  a  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut  et  s'aperçoit  de  si 
loin.  Cette  tour  bâtie  sur  le  modèle  du  mausolée  d'Adrien, 
à  Rome,  par  les  Farnèse,  petits-fils  de  Paul  III,  vers  le 
commencement  du  xvie  siècle,  est  tellement  épaisse,  que 
sur  l'esplanade  qui  la  termine  on  a  pu  bâtir  un  palais 
pour  le  gouverneur  de  la  citadelle  et  une  nouvelle  prison 
appelée  la  tour  Farnèse.  Cette  prison,  construite  en  l'hon- 
neur du  fils  aîné  de  Ranuce  Ernest  II,  lequel  était  devenu 
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l'amant  aimé  de  sa  belle-mère,  passe  pour  belle  et  singu- 
lière dans  le  pays.  La  duchesse  eut  la  curiosité  de  la  voir;  le 
jour  de  sa  visite,  la  chaleur  était  accablante  à  Parme,  et  là- 
haut,  dans  cette  position  élevée,  elle  trouva  de  l'air,  ce  dont 
elle  fut  tellement  ravie,  qu'elle  y  passa  plusieurs  heures. 
On  s'empressa  de  lui  ouvrir  les  salles  de  la  tour  Farnèse. 

La  duchesse  rencontra  sur  l'esplanade  de  la  grosse  tour 
un  pauvre  libéral  prisonnier,  qui  était  venu  jouir  de  la 
demi-heure  de  promenade  qu'on  lui  accordait  tous  les 
trois  jours.  Redescendue  à  Parme,  et  n'ayant  pas  encore 
la  discrétion  nécessaire  dans  une  cour  absolue,  elle  parla 
de  cet  homme  qui  lui  avait  raconté  toute  son  histoire.  Le 
parti  de  la  marquise  Raversi  s'empara  de  ces  propos  de  la 
duchesse  et  les  répéta  beaucoup,  espérant  fort  qu'ils  cho- 
queraient le  prince.  En  effet,  Ernest  IV  répétait  souvent 
que  l'essentiel  était  surtout  de  frapper  les  imaginations. 
Toujours  est  un  grand  mot,  disait-il,  et  plus  terrible  en 
Italie  qu'ailleurs  :  en  conséquence,  de  sa  vie  il  n'avait 
accordé  de  grâce.  Huit  jours  après  sa  visite  à  la  forteresse, 
la  duchesse  reçut  une  lettre  de  commutation  de  peine, 
signée  du  prince  et  du  ministre,  avec  le  nom  en  blanc. 
Le  prisonnier  dont  elle  écrirait  le  nom  devait  obtenir  la 
restitution  de  ses  biens,  et  la  permission  d'aller  passer  en 
Amérique  le  reste  de  ses  jours.  La  duchesse  écrivit  le 
nom  de  l'homme  qui  lui  avait  parlé.  Par  malheur,  cet 
homme  se  trouva  un  demi-coquin,  une  âme  faible  ;  c'était 
sur  ses  aveux  que  le  fameux  Ferrante  Palla  avait  été  con- 
damné à  mort. 

La  singularité  de  cette  grâce  mit  le  comble  à  l'agrément 
de  la  position  de  madame  Sanseverina.  Le  comte  Mosca 
était  fou  de  bonheur;  ce  fut  une  belle  époque  de  sa  vie, 
et  elle  eut  une  influence  décisive  sur  les  destinées  de  Fa- 
brice. Celui-ci  était  toujours  à  Romagnano,  près  de  Novare, 
se  confessant,  chassant,  ne  lisant  point,  et  faisant  la  cour 
à  une  femme  noble,  comme  le  portaient  ses  instructions. 
La  duchesse  était  toujours  un  peu  choquée  de  cette  der- 
nière nécessité.  Un  autre  signe  qui  ne  valait  rien  pour  le 
comte,  c'est  qu'étant  avec  lui  de  la  dernière  franchise  pour 
tout  au  monde,  et  pensant  tout  haut  en  sa  présence,  elle 
ne  lui  parlait  jamais  de  Fabrice  qu'après  avoir  songé  à  la 
tournure  de  sa  phrase. 
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—  Si  vous  voulez,  lui  disait  un  jour  le  comte,  j'écrirai 
à  cet  aimable  frère  que  vous  avez  sur  le  lac  de  Corne,  et 
je  forcerai  bien  ce  marquis  del  Dongo,  avec  un  peu  de 
peine  pour  moi  et  mes  amis  de***,  à  demander  la  grâce 
de  votre  aimable  Fabrice.  S'il  est  vrai,  comme  je  me  gar- 
derais bien  d'en  douter,  que  Fabrice  soit  un  peu  au-dessus 
des  jeunes  gens  qui  promènent  leurs  chevaux  anglais 
dans  les  rues  de  Milan,  quelle  vie  que  celle  qui  à  dix-huit 
ans  ne  fait  rien  et  a  la  perspective  de  jamais  rien  faire  ! 
Si  le  ciel  lui  avait  accordé  une  vraie  passion  pour  quoi  que 
ce  soit,  fût-ce  pour  la  pêche  à  la  ligne,  je  la  respecterais; 
mais  que  fera-t-il  à  Milan,  même  après  sa  grâce  obtenue? 
Il  montera  un  cheval  qu'il  aura  fait  venir  d'Angleterre,  à 
une  certaine  heure  ;  à  une  autre,  le  désœuvrement  le 
conduira  chez  sa  maîtresse,  qu'il  aimera  moins  que  son. 
cheval...  Mais,  si  vous  m'en  donnez  l'ordre,  je  tâcherai 
de  procurer  ce  genre  de  vie  à  votre  neveu. 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchesse. 

—  Conseil leriez-vous  à  un  souverain  de  confier  un 
poste  qui,  dans  un  jour  donné,  peut  être  de  quelque  im- 
portance, à  un  jeune  homme  :  1°  susceptible  d'enthou- 
siasme ;  2°  qui  a  montré  de  l'enthousiasme  pour  Napoléon 
au  point  d'aller  le  rejoindre  à  Waterloo?  Songez  à  ce  que 
nous  serions  tous  si  Napoléon  eût  vaincu  à  Waterloo  ! 
Nous  n'aurions  point  de  libéraux  à  craindre,  il  est  vrai, 
mais  les  souverains  des  anciennes  familles  ne  pourraient 
régner  qu'en  épousant  les  filles  de  ses  maréchaux.  Ainsi, 
la  carrière  militaire  pour  Fabrice,  c'est  la  vie  de  l'écureuil 
dans  la  cage  qui  tourne  :  beaucoup  de  mouvement  pour 
n'avancer  en  rien.  11  aura  le  chagrin  de  se  voir  primer 
par  tous  les  dévouements  plébéiens.  La  première  qualité 
chez  un  jeune  homme  aujourd'hui,  c'est-à-dire  pendant 
cinquante  ans  peut-être,  tant  que  nous  aurons  peur  et 
que  la  religion  ne  sera  point  rétablie,  c'est  de  n'être  pas 
susceptible  d'enthousiasme  et  de  n'avoir  pas  d'esprit. 

J'ai  pensé  à  une  chose,  mais  qui  va  vous  faire  jeter  les 
hauts  cris  d'abord,  et  qui  me  donnera  à  moi  des  peines 
infinies  et  pendant  plus  d'un  jour  :  c'est  une  folie  que  je 
veux  faire  pour  vous.  Mais  dites-moi,  si  vous  le  savez, 
quelle  folie  je  ne  ferais  pas  pour  obtenir  un  sourire. 

—  Eh  bien?  dit  la  duchesse. 
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—  Eh  bien  !  nous  avons  eu  pour  archevêque  à  Parme 
trois  membres  de  votre  famille  :  Ascagne  del  Dongo  qui 
a  écrit  en  16..,  Fabrice  en  1699,  et  un  second  Ascagne  en 
1740.  Si  Fabrice  veut  entrer  dans  la  prélature  et  marquer 
par  des  vertus  de  premier  ordre,  je  le  fais  évêque  quelque 
part,  puis  archevêque  ici,  si  toutefois  mon  influence  dure. 
L'objection  réelle  est  celle-ci  :  resterai-je  ministre  assez 
longtemps  pour  réaliser  ce  beau  plan  qui  exige  plusieurs 
années?  Le  prince  peut  mourir,  il  peut  avoir  le  mauvais 
goût  de  me  renvoyer.  Mais  enfin  c'est  le  seul  moyen  que 
j'aie  de  faire  pour  Fabrice  quelque  chose  qui  soit  digne 
de  vous. 

On  discuta  longtemps  :  cette  idée  répugnait  fort  à  la 
duchesse. 

—  Reprouvez-moi,  dit-elle  au  comte,  que  toute  autre 
carrière  est  impossible  pour  Fabrice.  Le  comte  prouva.  — 
Vous  regrettez,  ajouta-t-il,  le  brillant  uniforme;  mais  à 
cela  je  ne  sais  que  faire. 

Après  un  mois  que  la  duchesse  avait  demandé  pour 
réfléchir,  elle  se  rendit  en  soupirant  aux  vues  sages  du 
ministre.  —  Monter  d'un  air  empesé  un  cheval  anglais 
dans  quelque  grande  ville,  répétait  le  comte,  ou  prendre 
un  état  qui  ne  jure  pas  avec  sa  naissance;  je  ne  vois  pas 
de  milieu.  Par  malheur,  un  gentilhomme  ne  peut  se  faire 
ni  médecin,  ni  avocat,  et  le  siècle  est  aux  avocats. 

Rappelez-vous  toujours,  madame,  répétait  le  comte, 
que  vous  faites  à  votre  neveu,  sur  le  pavé  de  Milan,  le 
sort  dont  jouissent  les  jeunes  gens  de  son  âge  qui  passent 
pour  les  plus  fortunés.  Sa  grâce  obtenue,  vous  lui  donnez 
quinze,  vingt,  trente  mille  francs  ;  peu  vous  importe,  ni 
vous  ni  moi  ne  prétendons  faire  des  économies. 

La  duchesse  était  sensible  à  la  gloire  ;  elle  ne  voulait 
pas  que  Fabrice  fût  un  simple  mangeur  d'argent  ;  elle  re- 
vint au  plan  de  son  amant. 

—  Remarquez,  lui  disait  le  comte,  que  je  ne  prétends 
pas  faire  de  Fabrice  un  prêtre  exemplaire  comme  vous  en 
voyez  tant.  Non  ;  c'est  un  grand  seigneur  avant  tout  ;  il 
pourra  rester  parfaitement  ignorant  si  bon  lui  semble,  et 
n'en  deviendra  pas  moins  évêque  et  archevêque,  si  le 
prince  continue  à  me  regarder  comme  un  homme  utile. 

Si  vos  ordres  daignent  changer  ma  proposition  en  dé- 
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cret  immuable,  ajouta  le  comte,  il  ne  faut  point  que 
Parme  voie  notre  protégé  dans  une  petite  fortune.  La 
sienne  choquera,  si  on  l'a  vu  ici  simple  prêtre  ;  il  ne  doit 
paraître  à  Parme  qu'avec  les  bas  violets  ■  et  dans  un  équi- 
page convenable.  Tout  le  monde  devinera  que  votre  neveu 
doit  être  évêque,  et  personne  ne  sera  choqué. 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  enverrez  Fabrice  faire  sa 
théologie,  et  passer  trois  années  à  Naples.  Pendant  les 
vacances  de  l'académie  ecclésiastique,  il  ira,  s'il  veut, 
voir  Paris  et  Londres,  mais  il  ne  se  montrera  jamais  à 
Parme.  Ce  mot  donna  comme  un  frisson  à  la  duchesse. 

Elle  envoya  un  courrier  à  son  neveu,  et  lui  donna 
rendez-vous  à  Plaisance.  Faut-il  dire  que  ce  courrier  était 
porteur  de  tous  les  moyens  d'argent  et  de  tous  les  passe- 
ports nécessaires? 

Arrivé  le  premier  à  Plaisance,  Fabrice  courut  au-devant 
de  la  duchesse,  et  l'embrassa  avec  des  transports  qui  la 
firent  fondre  en  larmes.  Elle  fut  heureuse  que  le  comte  ne 
fût  pas  présent  ;  depuis  leurs  amours,  c'était  la  première 
fois  qu'elle  éprouvait  cette  sensation. 

Fabrice  fut  profondément  touché,  et  ensuite  affligé  des 
plans  que  la  duchesse  avait  faits  pour  lui;  son  espoir 
avait  toujours  été  que,  son  affaire  de  Waterloo  arrangée, 
il  finirait  par  être  militaire.  Une  chose  frappa  la  duchesse 
et  augmenta  encore  l'opinion  romanesque  qu'elle  s'était 
formée  de  son  neveu  :  il  refusa  absolument  de  mener  la 
vie  de  café  dans  une  des  grandes  villes  d'Italie. 

—  Te  vois-tu  au  Corso  de  Florence  ou  de  Naples,  disait 
la  duchesse,  avec  des  chevaux  anglais  de  pur  sang  !  Poul- 
ie soir,  une  voiture,  un  joli  appartement,  etc.  Elle  insis- 
tait avec  délices  sur  la  description  de  ce  bonheur  vulgaire 
qu'elle  voyait  Fabrice  repousser  avec  dédain.  C'est  un 
héros,  pensait-elle. 

—  Et  après  dix  ans  de  cette  vie  agréable,  qu'aurai-je 
fait?  disait  Fabrice  ;  que  serai-je?  Un  jeune  homme  mûr 
qui  doit  céder  le  haut  du  pavé  au  premier  bel  adolescent 
qui  débute  dans  le  monde,  lui  aussi,  sur  un  cheval  anglais. 


1  En  Italie  les  jeunes  gens  protégés  ou  savants  deviennent  monsignor  et  prélat,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  évêque  ;  on  porte  alors  des  bas  violets.  On  ne  fait  point  des  vœux  pour  être 
monsignor,  on  peut  quitter  les  bas  violets  et  se  marier. 
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Fabrice  rejeta  d'abord  bien  loin  le  parti  de  l'Eglise  ;  il 
parlait  d'aller  à  New- York,  de  se  faire  citoyen  et  soldat  ré- 
publicain en  Amérique. 

—  Quelle  erreur  est  la  tienne  !  Tu  n'auras  pas  la  guerre, 
et  tu  retombes  dans  la  vie  de  café,  seulement  sans  élé- 
gance, sans  musique,  sans  amours,  répliqua  la  duchesse. 
Crois-moi,  pour  toi  comme  pour  moi,  ce  serait  une  triste 
vie  que  celle  d'Amérique.  Elle  lui  expliqua  le  culte  du 
dieu  dollar,  et  ce  respect  qu'il  faut  avoir  pour  les  artisans 
de  la  rue,  qui  par  leurs  votes  décident  de  tout.  On  revint 
au  parti  de  l'Eglise. 

—  Avant  de  te  gendarmer,  lui  dit  la  duchesse,  com- 
prends donc  ce  que  le  comte  te  demande  :  il  ne  s'agit  pas 
du  tout  d'être  un  pauvre  prêtre  plus  ou  moins  exemplaire 
et  vertueux,  comme  l'abbé  Rlanès.  Rappelle-toi  ce  que 
furent  tes  oncles  les  archevêques  de  Parme;  relis  les 
notices  sur  leurs  vies,  dans  le  supplément  à  la  généalogie. 
Avant  tout,  il  convient  à  un  homme  de  nom  d'être  un 
grand  seigneur,  noble,  généreux,  protecteur  de  la  justice, 
destiné  d'avance  à  se  trouver  à  la  tête  de  son  ordre...,  et 
dans  toute  sa  vie  ne  faisant  qu'une  coquinerie,  mais  celle- 
là  fort  utile. 

—  Ainsi ,  voilà  toutes  mes  illusions  à  vau-l'eau,  disait 
Fabrice  en  soupirant  profondément  ;  le  sacrifice  est  cruel  ! 
Je  l'avoue,  je  n'avais  pas  réfléchi  à  cette  horreur  pour  l'en- 
thousiasme et  l'esprit,  même  exercée  à  leur  profit,  qui 
désormais  va  régner  parmi  les  souverains  absolus. 

—  Songe  qu'une  proclamation,  qu'un  caprice  du  cœur 
précipite  l'homme  enthousiaste  dans  le  parti  contraire  à 
celui  qu'il  a  servi  toute  la  vie  ! 

—  Moi  enthousiaste  !  répéta  Fabrice  ;  étrange  accusa- 
tion !  je  ne  puis  pas  même  être  amoureux! 

—  Comment?  s'écria  la  duchesse. 

—  Quand  j'ai  l'honneur  de  faire. la  cour  à  une  beauté, 
même  de  bonne  naissance  et  dévote,  je  ne  puis  penser  à 
elle  que  quand  je  la  vois. 

Cet  aveu  fit  une  étrange  impression  sur  la  duchesse. 

—  Je  te  demande  un  mois,  reprit  Fabrice,  pour  prendre 
congé  de  madame  C.  de  Novare  et,  ce  qui  est  encore  plus 
difficile,  des  châteaux  en  Espagne  de  toute  ma  vie.  J'écri- 
rai à  ma  mère,  qui  sera  assez  bonne  pour  venir  me  voir 
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à  Belgirate,  sur  la  rive  piémontaise  du  lac  Majeur,  et,  le 
trente  et  unième  jour  après  celui-ci,  je  serai  incognito 
dans  Parme. 

—  Garde-t'en  bien  !  s'écria  la  duchesse.  Elle  ne  voulait 
pas  que  le  comte  Mosca  la  vît  parler  à  Fabrice. 

Les  mêmes  personnages  se  revirent  à  Plaisance.  La 
duchesse,  cette  fois,  était  fort  agitée  :  un  orage  s'était 
élevé  à  la  cour  ;  le  parti  de  la  marquise  Raversi  touchait 
au  triomphe  ;  il  était  possible  que  le  comte  Mosca  fût  rem- 
placé par  le  général  Fabio  Conti,  chef  de  ce  qu'on  appelait 
à  Parme  le  parti  libéral.  Excepté  le  nom  du  rival  qui 
croissait  dans  la  faveur  du  prince,  la  duchesse  dit  tout  à 
Fabrice.  Elle  discuta  de  nouveau  les  chances  de  son  ave- 
nir, même  avec  la  perspective  de  manquer  de  la  toute- 
puissante  protection  du  comte. 

—  Je  vais  passer  trois  ans  à  l'académie  ecclésiastique  de 
Naples  !  s'écria  Fabrice  ;  mais,  puisque  je  dois  être  avant 
tout  un  jeune  gentilhomme,  et  que  tu  ne  m'astreins  pas 
à  mener  la  vie  sévère  d'un  séminariste  vertueux,  ce  sé- 
jour à  Naples  ne  m'effraie  nullement,  cette  vie-là  vaudra 
bien  celle  de  Romagnano  ;  la  bonne  compagnie  de  l'endroit 
commençait  à  me  trouver  jacobin.  Dans  mon  exil  j'ai 
découvert  que  je  ne  sais  rien,  pas  même  le  latin,  pas 
même  l'orthographe.  J'avais  le  projet  de  refaire  mon  édu- 
cation à  Novare,  j'étudierai  volontiers  la  théologie  à 
Naples  :  c'est  une  science  compliquée.  La  duchesse  fut 
ravie.  Si  nous  sommes  chassés,  lui  dit-elle,  nous  irons  te 
voir  à  Naples.  Mais,  puisque  tu  acceptes  jusqu'à  nouvel 
ordre  le  parti  des  bas  violets,  le  comte,  qui  connaît  bien 
l'Italie  actuelle,  m'a  chargé  d'une  idée  pour  toi.  Crois  ou 
ne  crois  pas  à  ce  qu'on  t'enseignera,  mais  ne  fais  jamais 
aucune  objection.  Figure-toi  qu'on  t'enseigne  les  règles  du 
jeu  de  whist  ;  est-ce  que  tu  ferais  des  objections  aux 
règles  du  whist?  J'ai  dit  au  comte  que  tu  croyais,  et  il  s'en 
est  félicité  ;  cela  est  utile  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Mais  si  tu  crois,  ne  tombe  point  dans  la  vulgarité  de  par- 
ler avec  horreur  de  Voltaire,  Diderot,  Raynal,  et  de  tous 
ces  écervelés  de  Français  précurseurs  des  deux  chambres. 
Que  ces  noms-là  se  trouvent  rarement  dans  ta  bouche  ; 
mais  enfin,  quand  il  le  faut,  parle  de  ces  messieurs  avec 
une  ironie  calme  :  ce  sont  gens  depuis  longtemps  réfutés 
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et  dont  les  attaques  ne  sont  plus  d'aucune  conséquence. 
Crois  aveuglément  tout  ce  qu'on  te  dira  à  l'académie. 
Songe  qu'il  y  a  des  gens  qui  tiendront  note  fidèle  de  tes 
moindres  objections;  on  te  pardonnera  une  petite  intrigue 
galante  si  elle  est  bien  menée,  et  non  pas  un  doute  :  l'âge 
supprime  l'intrigue  et  augmente  le  doute.  Agis  sur  ce 
principe  au  tribunal  de  la  pénitence.  Tu  auras  une  lettre 
de  recommandation  pour  un  évêque  factotum  du  cardinal 
archevêque  de  Naples  ;  à  lui  seul  tu  dois  avouer  ton  esca- 
pade en  France,  et  ta  présence,  le  18  juin,  dans  les  envi- 
rons de  Waterloo.  Du  reste,  abrège  beaucoup,  diminue 
cette  aventure,  avoue-la  seulement  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  te  reprocher  de  l'avoir  cachée.  Tu  étais  si  jeune  alors  ! 

La  seconde  idée  que  le  comte  t'envoie  est  celle-ci  :  S'il 
te  vient  une  raison  brillante,  une  réplique  victorieuse  qui 
change  le  cours  de  la  conversation,  ne  cède  point  à  la 
tentation  de  briller,  garde  le  silence  :  les  gens  fins  verront 
ton  esprit  dans  tes  yeux.  Il  sera  temps  d'avoir  de  l'esprit 
quand  tu  seras  évêque. 

Fabrice  débuta  à  Naples  avec  une  voiture  modeste  et 
quatre  domestiques,  bons  Milanais,  que  sa  tante  lui  avait 
envoyés.  Après  une  année  d'étude,  personne  ne  disait  que 
c'était  un  homme  d'esprit  :  on  le  regardait  comme  un  grand 
seigneur  appliqué,  fort  généreux,  mais  un  peu  libertin. 

Cette  année,  assez  amusante  pour  Fabrice,  fut  terrible 
pour  la  duchesse.  Le  comte  fut  trois  ou  quatre  fois  à  deux 
doigts  de  sa  perte;  le  prince,  plus  peureux  que  jamais, 
parce  qu'il  était  malade  cette  année-là,  croyait,  en  le  ren- 
voyant, se  débarrasser  de  l'odieux  des  exécutions  faites 
avant  l'entrée  du  comte  au  ministère.  Le  Rassi  était  le 
favori  du  cœur  qu'on  voulait  garder  avant  tout.  Les  pé- 
rils du  comte  lui  attachèrent  passionnément  la  duchesse; 
elle  ne  songeait  plus  à  Fabrice.  Pour  donner  une  couleur 
à  leur  retraite  possible ,  il  se  trouva  que  l'air  de  Parme , 
un  peu  humide  en  effet,  comme  celui  de  toute  la  Lom- 
bardie,  ne  convenait  nullement  à  sa  santé.  Enfin,  après 
des  intervalles  de  disgrâce  qui  allèrent  pour  le  comte, 
premier  ministre,  jusqu'à  passer  quelquefois  vingt  jours 
entiers  sans  voir  son  maitre  en  particulier,  Mosca  l'em- 
porta ;  il  fit  nommer  le  général  Fabio  Conti ,  le  prétendu 
libéral,  gouverneur  de  la  citadelle  où  l'on  enfermait  les 

7. 
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libéraux  jugés  par  Rassi.  Si  Conti  use  d'indulgence  envers 
ses  prisonniers,  disait  Mosca  à  son  amie,  on  le  disgracie 
comme  un  jacobin  auquel  ses  idées  politiques  font  oublier 
ses  devoirs  de  général  ;  s'il  se  montre  sévère  et  impitoyable, 
et  c'est,  ce  me  semble,  de  ce  côté-là  qu'il  inclinera,  il 
cesse  d'être  le  chef  de  son  propre  parti,  et  s'aliène  toutes 
les  familles  qui  ont  un  des  leurs  à  la  citadelle.  Ce  pauvre 
homme  sait  prendre  un  air  tout  confit  de  respect  à  l'ap- 
proche du  prince  ;  au  besoin  il  change  de  costume  quatre 
fois  en  un  jour;  il  peut  discuter  une  question  d'étiquette, 
mais  ce  n'est  point  une  tête  capable  de  suivre  le  chemin 
difficile  par  lequel  seulement  il  peut  se  sauver  ;  et,  dans 
tous  les  cas,  je  suis  là. 

Le  lendemain  de  la  nomination  du  général  Fabio  Conti, 
qui  terminait  la  crise  ministérielle,  on  apprit  que  Parme 
aurait  un  journal  ultra-monarchique. 

—  Que  de  querelles  ce  journal  va  faire  naître!  disait 
la  duchesse. 

—  Ce  journal,  dont  l'idée  est  peut-être  mon  chefd'œuvre, 
répondait  le  comte  en  riant,  peu  à  peu  je  m'en  laisserai 
bien  malgré  moi  ôter  la  direction  par  les  ultra-furibonds. 
J'ai  fait  attacher  de  beaux  appointements  aux  places  de 
rédacteur.  De  tous  côtés  on  va  solliciter  ces  places  :  cette 
affaire  va  nous  faire  passer  un  mois  ou  deux,  et  l'on  ou- 
bliera les  périls  que  je  viens  de  courir.  Les  graves  person- 
nages P.  et  D.  sont  déjà  sur  les  rangs. 

—  Mais  ce  journal  sera  d'une  absurdité  révoltante. 

— J'y  compte  bien,  répliquait  le  comte.  Le  prince  le  lira 
tous  les  matins,  et  admirera  ma  doctrine  à  moi  qui  l'ai 
fondé.  Pour  les  détails,  il  approuvera  ou  sera  choqué  ;  des 
heures  qu'il  consacre  au  travail  en  voilà  deux  de  prises. 
Le  journal  se  fera  des  affaires,  mais  à  l'époque  où  arrive- 
ront les  plaintes  sérieuses,  dans  huit  ou  dix  mois,  il  sera 
entièrement  dans  les  mains  des  ultra-furibonds.  Ce  sera 
ce  parti  qui  me  gêne  qui  devra  répondre,  moi  j'élèverai 
des  objections  contre  le  journal;  au  fond,  j'aime  mieux 
cent  absurdités  atroces  qu'un  seul  pendu.  Qui  se  souvient 
d'une  absurdité  deux  ans  après  le  numéro  du  journal 
officiel  !  Au  lieu  que  les  fils  et  la  famille  du  pendu  nie 
vouent  une  haine  qui  durera  autant  que  moi  et  qui  peut- 
être  abrégera  ma  vie. 
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La  duchesse ,  toujours  passionnée  pour  quelque  chose, 
toujours  agissante,  jamais  oisive,  avait  plus  d'esprit  que 
toute  la  cour  de  Parme  ;  mais  elle  manquait  de  patience 
et  d'impassibilité  pour  réussir  dans  les  intrigues.  Toute- 
fois, elle  était  parvenue  à  suivre  avec  passion  les  intérêts 
des  diverses  coteries ,  elle  commençait  même  à  avoir  un 
crédit  personnel  auprès  du  prince.  Clara-Paolina,  la  prin- 
cesse régnante,  environnée  d'honneurs,  mais  emprisonnée 
dans  l'étiquette  la  plus  surannée,  se  regardait  comme  la 
plus  malheureuse  des  femmes.  La  duchesse  Sanseverina 
lui  fit  la  cour,  et  entreprit  de  lui  prouver  qu'elle  n'était 
point  si  malheureuse.  11  faut  savoir  que  le  prince  ne 
voyait  sa  femme  qu'à  dîner  :  ce  repas  durait  trente  mi- 
nutes, et  le  prince  passait  des  semaines  entières  sans 
adresser  la  parole  à  Clara-Paolina.  Madame  Sanseverina 
essaya  de  changer  tout  cela;  elle  amusait  le  prince,  et 
d'autant  plus  qu'elle  avait  su  conserver  toute  son  indé- 
pendance. Quand  elle  l'eût  voulu,  elle  n'eût  pas  pu  ne 
jamais  blesser  aucun  des  sots  qui  pullulaient  à  cette  cour. 
C'était  cette  parfaite  inhabileté  de  sa  part  qui  la  faisait 
exécrer  du  vulgaire  des  courtisans,  tous  comtes  ou  mar- 
quis, jouissant  en  général  de  5,000  livres  de  rente.  Elle 
comprit  ce  malheur  dès  les  premiers  jours,  et  s'attacha 
exclusivement  à  plaire  au  souverain  et  à  sa  femme ,  la- 
quelle dominait  absolument  le  prince  héréditaire.  La 
duchesse  savait  amuser  le  souverain  et  profitait  de  l'ex- 
trême attention  qu'il  accordait  à  ses  moindres  paroles 
pour  donner  de  bons  ridicules  aux  courtisans  qui  la 
haïssaient.  Depuis  les  sottises  que  Rassi  lui  avait  fait 
faire ,  et  les  sottises  de  sang  ne  se  réparent  pas ,  le  prince 
avait  peur  quelquefois,  et  s'ennuyait  souvent,  ce  qui 
l'avait  conduit  à  la  triste  envie  ;  il  sentait  qu'il  ne  s'amu- 
sait guère ,  et  devenait  sombre  quand  il  croyait  voir  que 
d'autres  s'amusaient  ;  l'aspect  du  bonheur  le  rendait 
furieux.  Il  faut  cacher  nos  amours ,  dit  la  duchesse  à  son 
ami  ;  et  elle  laissa  deviner  au  prince  qu'elle  n'était  plus 
que  fort  médiocrement  éprise  du  comte,  homme  d'ailleurs 
si  estimable. 

Cette  découverte  avait  donné  un  jour  heureux  à  Son 
Altesse.  De  temps  à  autre,  la  duchesse  laissait  tomber 
quelques  mots  du  projet  qu'elle  aurait  de  se  donner  chaque 
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année  un  congé  de  quelques  mois  qu'elle  emploierait  à 
voir  l'Italie  qu'elle  ne  connaissait  point  :  elle  irait  visiter 
Naples,  Florence,  Rome.  Or,  rien  au  monde  ne  pouvait 
faire  plus  de  peine  au  prince  qu'une  telle  apparence  de 
désertion  :  c'était  là  une  de  ses  faiblesses  les  plus  mar- 
quées, les  démarches  qui  pouvaient  être  imputées  à 
mépris  pour  sa  ville  capitale  lui  perçaient  le  cœur.  Il 
sentait  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  retenir  madame 
Sanseverina ,  et  madame  Sanseverina  était  de  bien  loin  la 
femme  la  plus  brillante  de  Parme.  Chose  unique  avec  la 
paresse  italienne,  on  revenait  des  campagnes  environ- 
nantes pour  assister  à  ses  jeudis  ;  c'étaient  des  véritables 
fêtes  ;  presque  toujours  la  duchesse  y  avait  quelque  chose 
de  neuf  et  de  piquant.  Le  prince  mourait  d'envie  de  voir 
un  de  ces  jeudis  ;  mais  comment  s'y  prendre?  Aller  chez 
un  simple  particulier  !  c'était  une  chose  que  ni  son  père 
ni  lui  n'avaient  jamais  faite  ! 

Un  certain  jeudi,  il  pleuvait,  il  faisait  froid  ;  à  chaque 
instant  de  la  soirée  le  duc  entendait  des  voitures  qui 
ébranlaient  le  pavé  de  la  place  du  palais,  en  allant  chez 
madame  Sanseverina.  Il  eut  un  mouvement  d'impatience  : 
d'autres  s'amusaient,  et  lui,  prince  souverain,  maître 
absolu ,  qui  devait  s'amuser  plus  que  personne  au  monde, 
il  connaissait  l'ennui!  Il  sonna  son  aide-de-camp ,  il  fallut 
le  temps  de  placer  une  douzaine  de  gens  affidés  dans  la 
rue  qui  conduisait  du  palais  de  Son  Altesse  au  palais 
Sanseverina.  Enfin,  après  une  heure  qui  parut  un  siècle 
au  prince,  et  pendant  laquelle  il  fut  vingt  fois  tenté  de 
braver  les  poignards,  et  de  sortir  à  l'étourdie  et  sans  nulle 
précaution,  il  parut  dans  le  premier  salon  de  madame 
Sanseverina.  La  foudre  serait  tombée  dans  ce  salon  qu'elle 
n'eût  pas  produit  une  pareille  surprise.  En  un  clin  d'œil, 
et  à  mesure  que  le  prince  s'avançait,  s'établissait  dans 
ces  salons  si  bruyants  et  si  gais  un  silence  de  stupeur  ; 
tous  les  yeux ,  fixés  sur  le  prince ,  s'ouvraient  outre  me- 
sure. Les  courtisans  paraissaient  déconcertés;  la  duchesse 
elle  seule  n'eut  point  l'air  étonné.  Quand  enfin  l'on  eut 
retrouvé  la  force  de  parler ,  la  grande  préoccupation  de 
toutes  les  personnes  présentes  fut  de  décider  cette  impor- 
tante question  :  La  duchesse  avait-elle  été  avertie  de  cette 
visite,  ou  bien  a-t-elle  été  surprise  comme  tout  le  monde? 
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Le  prince  s'amusa,  et  l'on  va  juger  du  caractère  tout  de 
premier  mouvement  de  la  duchesse,  et  du  pouvoir  infini 
que  des  idées  vagues  de  départ  adroitement  jetées  lui 
avaient  laissé  prendre. 

En  reconduisant  le  prince  qui  lui  adressait  des  mots 
fort  aimables,  il  lui  vint  une  idée  singulière  et  qu'elle  osa 
bien  lui  dire  tout  simplement ,  et  comme  une  chose  des 
plus  ordinaires. 

—  Si  Votre  Altesse  Sérénissime  voulait  adresser  à  la 
princesse  trois  ou  quatre  de  ces  phrases  charmantes  qu'elle 
me  prodigue,  elle  ferait  mon  bonheur  bien  plus  sûrement 
qu'en  me  disant  ici  que  je  suis  jolie.  C'est  que  je  ne  vou- 
drais pas  pour  tout  au  monde  que  la  princesse  pût  voir 
de  mauvais  œil  l'insigne  marque  de  faveur  dont  Votre 
Altesse  vient  de  m'honorer.  Le  prince  la  regarda  fixement 
et  répliqua  d'un  air  sec  : 

—  Apparemment  que  je  suis  le  maître  d'aller  où  il  me 
plaît. 

La  duchesse  rougit. 

—  Je  voulais  seulement,  reprit-elle  à  l'instant,  ne  pas 
exposer  Son  Altesse  à  faire  une  course  inutile,  car  ce  jeudi 
sera  le  dernier;  je  vais  aller  passer  quelques  jours  à  Bo- 
logne ou  à  Florence. 

Comme  elle  rentrait  dans  ses  salons,  tout  le  monde  la 
croyait  au  comble  de  la  faveur,  et  elle  venait  de  hasarder 
ce  que  de  mémoire  d'homme  personne  n'avait  osé  à  Parme. 
Elle  fit  un  signe  au  comte,  qui  quitta  sa  table  de  whist  et 
la  suivit  dans  un  petit  salon  éclairé,  mais  solitaire. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  est  bien  hardi,  lui  dit-il  ;  je 
ne  vous  l'aurais  pas  conseillé  ;  mais  dans  les  cœurs  bien 
épris,  ajouta-t-il  en  riant,  le  bonheur  augmente  l'amour, 
et  si  vous  partez  demain  matin,  je  vous  suis  demain  soir. 
Je  ne  serai  retardé  que  par  cette  corvée  du  ministère  des 
finances  dont  j'ai  eu  la  sottise  de  me  charger;  mais  en 
quatre  heures  de  temps  bien  employées  on  peut  faire  la 
remise  de  bien  des  caisses.  Rentrons,  chère  amie,  et  fai- 
sons de  la  fatuité  ministérielle  en  toute  liberté ,  et  sans 
nulle  retenue  ;  c'est  peut-être  la  dernière  représentation 
que  nous  donnons  en  cette  ville.  S'il  se  croit  bravé , 
l'homme  est  capable  de  tout  ;  il  appellera  cela  faire  un 
exemple.  Quand  ce  monde  sera  parti,  nous  aviserons  aux 
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moyens  de  vous  barricader  pour  cette  nuit  ;  le  mieux 
serait  peut-être  de  partir  sans  délai  pour  votre  maison  de 
Sacca  ,  près  du  Pô ,  qui  a  l'avantage  de  n'être  qu'à  une 
demi-heure  de  distance  des  Etats  autrichiens. 

L'amour  et  l'amour-propre  de  la  duchesse  eurent  un 
moment  délicieux  ;  elle  regarda  le  comte ,  et  ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes.  Un  ministre  si  puissant,  envi- 
ronné de  cette  foule  de  courtisans  qui  l'accablaient 
d'hommages  égaux  à  ceux  qu'ils  adressaient  au  prince 
lui-même ,  tout  quitter  pour  elle  et  avec  cette  aisance  ! 

En  rentrant  dans  les  salons ,  elle  était  folle  de  joie. 
Tout  le  monde  se  prosternait  devant  elle. 

Comme  le  bonheur  change  la  duchesse!  disaient  de 
toutes  parts  les  courtisans ,  c'est  à  ne  pas  la  reconnaître. 
Enfin  cette  âme  romaine  et  au-dessus  de  tout  daigne 
pourtant  apprécier  la  faveur  exorbitante  dont  elle  vient 
d'être  l'objet  de  la  part  du  souverain  ! 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  comte  vint  à  elle  :  —  Il  faut 
que  je  vous  dise  des  nouvelles.  Aussitôt  les  personnes  qui 
se  trouvaient  auprès  de  la  duchesse  s'éloignèrent. 

—  Le  prince,  en  rentrant  au  palais,  continua  le  comte, 
s'est  fait  annoncer  chez  sa  femme.  Jugez  de  la  surprise  ! 
Je  viens  vous  rendre  compte,  lui  a-t-il  dit,  d'une  soirée 
fort  aimable,  en  vérité,  que  j'ai  passée  chez  la  Sanseve- 
rina.  C'est  elle  qui  m'a  prié  de  vous  faire  le  détail  de  la 
façon  dont  elle  a  arrangé  ce  vieux  palais  enfumé.  Alors 
le  prince,  après  s'être  assis,  s'est  mis  à  faire  la  description 
de  chacun  de  vos  salons. 

Il  a  passé  plus  de  vingt-cinq  minutes  chez  sa  femme 
qui  pleurait  de  joie  ;  malgré  son  esprit,  elle  n'a  pas  pu 
trouver  un  mot  pour  soutenir  la  conversation  sur  le  ton 
léger  que  Son  Altesse  voulait  bien  lui  donner. 

Ce  prince  n'était  point  un  méchant  homme,  quoi  qu'en 
pussent  dire  les  libéraux  d'Italie.  A  la  vérité,  il  avait  fait 
jeter  dans  les  prisons  un  assez  bon  nombre  d'entre  eux, 
mais  c'était  par  peur,  et  il  répétait  quelquefois  comme 
pour  se  consoler  de  certains  souvenirs  :  11  vaut  mieux 
tuer  le  diable  que  si  le  diable  nous  tue.  Le  lendemain  de 
la  soirée  dont  nous  venons  de  parler,  il  était  tout  joyeux, 
il  avait  fait  deux  belles  actions  :  aller  au  jeudi  et  parler 
à  sa  femme.  A  dîner,  il  lui  adressa  la  parole  ;  en  un  mot, 
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ce  jeudi  de  madame  Sanseverina  amena  une  révolution 
d'intérieur  dont  tout  Parme  retentit  ;  la  Raversi  fut  cons- 
ternée, et  la  duchesse  eut  double  joie  :  elle  avait  pu  être 
utile  à  son  amant  et  l'avait  trouvé  plus  épris  que  jamais. 
Tout  cela  à  cause  d'une  idée  bien  imprudente  qui  m'est 
venue!  disait-elle  au  comte.  Je  serais  plus  libre  sans 
doute  à  Rome  ou  à  Naples,  mais  y  trouverais-je  un  jeu 
aussi  attachant?  Non,  en.  vérité,  mon  cher  comte,  et  vous 
faites  mon  bonheur. 


VII 


C'est  de  petits  détails  de  cour  aussi  insignifiants  que 
celui  que  nous  venons  de  raconter  qu'il  faudrait  remplir 
l'histoire  des  quatre  années  qui  suivirent.  Chaque  prin- 
temps, la  marquise  venait  avec  ses  filles  passer  deux  mois 
au  palais  Sanseverina  ou  à  la  terre  de  Sacca,  aux  bords  du 
Pô;  il  y  avait  des  moments  bien  doux,  et  l'on  parlait  de 
Fabrice  ;  mais  le  comte  ne  voulut  jamais  lui  permettre  une 
seule  visite  à  Parme.  La  duchesse  et  le  ministre  eurent 
bien  à  réparer  quelques  étourderies,  mais  en  général  Fa- 
brice suivait  assez  sagement  la  ligne  de  conduite  qu'on  lui 
avait  indiquée  :  un  grand  seigneur  qui  étudie  la  théolo- 
gie et  qui  ne  compte  point  absolument  sur  sa  vertu  pour 
faire  son  avancement.  A  Naples,  il  s'était  pris  d'un  goût 
très-vif  pour  l'étude  de  l'antiquité,  il  faisait  des  fouilles; 
cette  passion  avait  presque  remplacé  celle  des  chevaux.  Il 
avait  vendu  ses  chevaux  anglais  pour  continuer  des  fouilles 
à  Misène,  où  il  avait  trouvé  un  buste  de  Tibère,  jeune  en- 
core, qui  avait  pris  rang  parmi  les  plus  beaux  restes  de 
l'antiquité.  La  découverte  de  ce  buste  fut  presque  le  plai- 
sir le  plus  vif  qu'il  eût  rencontré  à  Naples.  Il  avait  l'âme 
trop  haute  pour  chercher  à  imiter  les  autres  jeunes  gens, 
et,  par  exemple,  pour  vouloir  jouer  avec  un  certain  sérieux 
le  rôle  d'amoureux.  Sans  doute  il  ne  manquait  point  de 
maîtresses,  mais  elles  n'étaient  pour  lui  d'aucune  consé- 
quence, et,  malgré  son  âge,  on  pouvait  dire  de  lui  qu'il 
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ne  connaissait  point  l'amour;  il  n'en  était  que  plus  aimé. 
Rien  ne  l'empêchait  d'agir  avec  le  plus  beau  sang-froid, 
car  pour  lui  une  femme  jeune  et  jolie  était  toujours  l'égale 
d'une  autre  femme  jeune  et  jolie;  seulement  la  dernière 
connue  lui  semblait  la  plus  piquante.  Une  des  dames  les 
plus  admirées  à  Naples  avait  fait  des  folies  en  son  honneur 
pendant  la  dernière  année  de  son  séjour,  ce  qui  d'abord 
l'avait  amusé,  et  avait  fini  par  l'excéder  d'ennui,  telle- 
ment, qu'un  des  bonheurs  de  son  départ  fut  d'être  délivré 
des  attentions  de  la  charmante  duchesse  d'A...  Ce  fut  en 
1821,  qu'ayant  subi  passablement  tous  ses  examens,  son 
directeur  d'études  ou  gouverneur  eut  une  croix  et  un  ca- 
deau, et  lui  partit  pour  voir  enfin  cette  fameuse  ville  de 
Parme,  à  laquelle  il  songeait  souvent.  11  était  Monsignore, 
et  il  avait  quatre  chevaux  à  sa  voiture  ;  à  la  poste  avant 
Parme,  il  n'en  prit  que  deux,  et  dans  la  ville  fit  arrêter 
devant  l'église  de  Saint-Jean.  Là  se  trouvait  le  riche  tom- 
beau de  l'archevêque  AscagnedelDongo,  son  arrière-grand- 
oncle,  l'auteur  de  la  Généalogie  latine.  Il  pria  auprès  du 
tombeau,  puis  arriva  à  pied  au  palais  de  la  duchesse,  qui 
ne  l'attendait  que  quelques  jours  plus  tard.  Elle  avait 
grand  monde  dans  son  salon  ;  bientôt  on  la  laissa  seule. 

—  Eh  bien,  es-tu  contente  de  moi?  lui  dit-il  en  se  jetant 
dans  ses  bras;  grâce  à  toi,  j'ai  passé  quatre  années  assez 
heureuses  à  Naples,  au  lieu  de  m'ennuyer  à  Novare  avec 
ma  maîtresse  autorisée  par  la  police. 

La  duchesse  ne  revenait  pas  de  son  étonnement,  elle  ne 
l'eût  pas  reconnu  à  le  voir  passer  dans  la  rue  ;  elle  le  trou- 
vait ce  qu'il  était  en  effet,  l'un  des  plus  jolis  hommes  de 
l'Italie;  il  avait  surtout  une  physionomie  charmante.  Elle 
l'avait  envoyé  à  Naples  avec  la  tournure  d'un  hardi  casse- 
cou;  la  cravache  qu'il  portait  toujours  alors  semblait  faire 
partie  inhérente  de  son  être:  maintenant  il  avait  l'air  le 
plus  noble  et  le  plus  mesuré  devant  les  étrangers,  et  dans 
le  particulier,  elle  lui  trouvait  tout  le  feu  de  sa  première 
jeunesse.  C'était  un  diamant  qui  n'avait  rien  perdu  à  être 
poli.  Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  était  arrivé, 
lorsque  le  comte  Mosca  survint;  il  arriva  un  peu  trop  tôt. 
Le  jeune  homme  lui  parla  en  si  bons  termes  de  la  croix  de 
Parme  accordée  à  son  gouverneur,  et  il  exprima  sa  vive 
reconnaissance  pour  d'autres  bienfaits  dont  il  n'osait  par- 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  125 

1er  d'une  façon  aussi  claire,  avec  une  mesure  si  parfaite, 
que  du  premier  coup  d'œil  le  ministre  le  jugea  convenable- 
ment. Ce  neveu,  dit-il  tout  bas  à  la  duchesse,  est  fait  pour 
orner  toutes  les  dignités  auxquelles  vous  voudrez  l'élever 
par  la  suite.  Tout  allait  à  merveille  jusque-là,  mais  quand 
le  ministre,  fort  content  de  Fabrice,  et  jusque-là  attentif 
uniquement  à  ses  faits  et  gestes,  regarda  la  duchesse,  il 
lui  trouva  des  yeux  singuliers.  Ce  jeune  homme  fait  ici 
une  étrange  impression,  se  dit-il.  Cette  réflexion  fut  amère  ; 
le  comte  avait  atteint  la  cinquantaine,  c'est  un  mot  bien 
cruel  et  dont  peut-être  un  homme  éperdument  amoureux 
peut  seul  sentir  tout  le  retentissement.  Il  était  fort  bon, 
fort  digne  d'être  aimé,  à  ses  sévérités  près  comme  ministre. 
Mais  à  ses  yeux,  ce  mot  cruel  la  cinquantaine  jetait  du  noir 
sur  toute  sa  vie  et  eût  été  capable  de  le  faire  cruel  pour  son 
propre  compte.  Depuis  cinq  années  qu'il  avait  décidé  la 
duchesse  à  venir  à  Parme,  elle  avait  souvent  excité  sa  ja- 
lousie, surtout  dans  les  premiers  temps,  mais  jamais  elle 
ne  lui  avait  donné  de  sujet  de  plainte  réel.  Il  croyait  même, 
et  il  avait  raison,  que  c'était  dans  le  dessein  de  mieux 
s'assurer  de  son  cœur  que  la  duchesse  avait  eu  recours  à 
ces  apparences  de  distinction  en  faveur  de  quelques  jeunes 
beaux  de  la  cour.  Il  était  sûr,  par  exemple,  qu'elle  avait 
refusé  les  hommages  du  prince,  qui  même,  à  cette  occa- 
sion, avait  dit  un  mot  instructif. 

—  Mais  si  j'acceptais  les  hommages  de  Votre  Altesse,  lui 
disait  la  duchesse  en  riant,  de  quel  front  oser  reparaître 
devant  le  comte? 

—  Je  serais  presque  aussi  décontenancé  que  vous.  Le 
cher  comte  !  mon  ami  !  Mais  c'est  un  embarras  bien  facile 
à  tourner  et  auquel  j'ai  songé  :  le  comte  serait  mis  à  la  ci- 
tadelle pour  le  reste  de  ses  jours. 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Fabrice,  la  duchesse  fut  telle- 
ment transportée  de  bonheur,  qu'elle  ne  songea  pas  du  tout 
aux  idées  que  ses  yeux  pourraient  donner  au  comte.  L'effet 
fut  profond  et  les  soupçons  sans  remède. 

Fabrice  fut  reçu  par  le  prince  deux  heures  après  son 
arrivée;  la  duchesse,  prévoyant  le  bon  effet  que  cette  au- 
dience impromptu  devait  produire  dans  le  public,  la  solli- 
citait depuis  deux  mois:  cette  faveur  mettait  Fabrice  hors 
de  pair  dès  le  premier  instant  ;  le  prétexte  avait  été  qu'il 
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ne  faisait  que  passer  à  Parme  pour  aller  voir  sa  mère  en 
Piémont.  Au  moment  où  un  petit  billet  charmant  de  la 
duchesse  vint  dire  au  prince  que  Fabrice  attendait  ses 
ordres,  Son  Altesse  s'ennuyait.  Je  vais  voir,  se  dit-elle,  un 
petit  saint  bien  niais,  une  mine  plate  ou  sournoise.  Le 
commandant  de  la  place  avait  déjà  rendu  compte  de  la  pre- 
mière visite  au  tombeau  de  l'oncle  archevêque.  Le  prince 
vit  entrer  un  grand  jeune  homme,  que,  sans  ses  bas  violets, 
il  eût  pris  pour  quelque  jeune  officier. 

Cette  petite  surprise  chassa  l'ennui:  voilà  un  gaillard, 
se  dit-il,  pour  lequel  on  va  me  demander  Dieu  sait  quelles 
faveurs,  toutes  celles  dont  je  puis  disposer.  Il  arrive,  il  doit 
être  ému  :  je  m'en  vais  faire  de  la  politique  jacobine  ;  nous 
verrons  un  peu  comment  il  répondra. 

Après  les  premiers  mots  gracieux  de  la  part  du  prince  : 

—  Eh  bien,  Monsignore,  dit-il  à  Fabrice,  les  peuples  de 
Naples  sont-ils  heureux?  Le  roi  est-il  aimé? 

—  Altesse  Sérénissime,  répondit  Fabrice  sans  hésiter  un 
instant,  j'admirais,  en  passant  dans  la  rue,  l'excellente 
tenue  des  soldats  des  divers  régiments  de  S.  M.  le  roi  ;  la 
bonne  compagnie  est  respectueuse  envers  ses  maîtres 
comme  elle  doit  l'être;  mais  j'avouerai  que  de  la  vie  je 
n'ai  souffert  que  les  gens  des  basses  classes  me  parlassent 
d'autre  chose  que  du  travail  pour  lequel  je  les  paie. 

—  Peste!  dit  le  prince,  quel  sacre!  voici  un  oiseau  bien 
stylé,  c'estl'ésprit  de  la  Sanseverina.  Piqué  au  jeu,  le  prince 
employa  beaucoup  d'adresse  à  faire  parler  Fabrice  sur  ce 
sujet  si  scabreux.  Le  jeune  homme,  animé  par  le  danger, 
eut  le  bonheur  de  trouver  des  réponses  admirables  :  c'est 
presque  de  l'insolence  que  d'afficher  de  l'amour  pour  son 
roi,  disait-il,  c'est  de  l'obéissance  aveugle  qu'on  lui  doit. 
A  la  vue  de  tant  de  prudence,  le  prince  eut  presque  de  l'hu- 
meur ;  il  paraît  que  voici  un  homme  d'esprit  qui  nous  arrive 
de  Naples,  et  je  n'aime  pas  cette  engeance;  un  homme  d'es- 
prit a  beau  marcher  dans  les  meilleurs  principes  et  même 
de  bonne  foi,  toujours  par  quelque  côté  il  est  cousin  ger- 
main de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Le  prince  se  trouvait  comme  bravé  par  les  manières  si 
convenables  et  les  réponses  tellement  inattaquables  du 
jeune  échappé  de  collège;  ce  qu'il  avait  prévu  n'arrivait 
point:  en  un  clin  d'œil  il  prit  le  ton  de  la  bonhomie,  et, 
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remontant  en  quelques  mots  jusqu'aux  grands  principes 
des  sociétés  et  du  gouvernement,  il  débita,  en  les  adaptant 
à  la  circonstance,  quelques  phrases  de  Fénelon,  qu'on  lui 
avait  fait  apprendre  par  cœur  dès  l'enfance  pour  les  au- 
diences publiques. 

—  Ces  principes  vous  étonnent,  jeune  homme,  dit-il  à 
Fabrice  (il  l'avait  appelé  monsignore  au  commencement  de 
l'audience,  et  il  comptait  lui  donner  du  monsignore  en  le 
congédiant,  mais  dans  le  courant  de  la  conversation  il  trou- 
vait plus  adroit,  plus  favorable  aux  tournures  pathétiques, 
de  l'interpeller  par  un  petit  nom  d'amitié)  ;  ces  principes 
vous  étonnent,  jeune  homme,  j'avouequ'ils  ne  ressemblent 
guère  aux  tartines  d'absolutisme  (ce  fut  le  mot)  que  l'on 
peut  lire  tous  les  jours  dans  mon  journal  officiel...  Mais, 
grand  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  vous  citer  là?  ces  écri- 
vains du  journal  sont  pour  vous  bien  inconnus. 

— •  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  Sérénissime  ;  non 
seulement  je  lis  le  journal  de  Parme,  qui  me  semble  assez 
bien  écrit,  mais  encore  je  tiens,  avec  lui,  que  tout  ce  qui 
a  été  fait  depuis  la  mort  de  Louis  XIV,  en  1715,  est  à  la 
fois  un  crime  et  une  sottise.  Le  plus  grand  intérêt  de 
l'homme,  c'est  son  salut,  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux  fa- 
çons de  voir  à  ce  sujet,  et  ce  bonheur-là  doit  durer  une 
éternité.  Les  mots  liberté,  justice,  bonheur  du  plus  grand 
nombre,  sont  infâmes  et  criminels  :  ils  donnent  aux  esprits 
l'habitude  de  la  discussion  et  de  la  méfiance.  Une  chambre 
des  députés  se  défie  de  ce  que  ces  gens-là  appellent  le  mi- 
nistère. Cette  fatale  habitude  de  la  méfiance  une  fois  con- 
tractée, la  faiblesse  humaine  l'applique  à  tout,  l'homme 
arrive  à  se  méfier  de  la  Bible,  des  ordres  de  l'Eglise,  de  la 
tradition,  etc. ,  etc.  ;  dès  lors  il  est  perdu.  Quand  bien  même, 
ce  qui  est  horriblement  faux  et  criminel  à  dire,  cette  mé- 
fiance envers  l'autorité  des  princes  établis  de  Dieu  donnerait 
le  bonheur  pendant  les  vingt  ou  trente  années  de  vie  que 
chacun  de  nous  peut  prétendre,  qu'est-ce  qu'un  demi-siècle 
ou  un  siècle  tout  entier,  comparé  à  une  éternité  de  sup- 
plices? etc. 

On  voyait,  à  l'air  dont  Fabrice  parlait,  qu'il  cherchait  à 
arranger  ses  idées  de  façon  à  les  faire  saisir  le  plus  facile- 
ment possible  par  son  auditeur,  il  était  clair  qu'il  ne  réci- 
tait pas  une  leçon. 
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Bientôt  le  prince  ne  se  soucia  plus  de  lutter  avec  ce  jeune 
homme,  dont  les  manières  simples  et  graves  le  gênaient. 

Adieu,  monsignore,  lui  dit-il  brusquement,  je  vois  qu'on 
donne  une  excellente  éducation  dans  l'académie  ecclésias- 
tique de  Naples,  et  il  est  tout  simple  que  quand  ces  bons 
préceptes  tombent  sur  un  esprit  aussi  distingué,  on  ob- 
tienne des  résultats  brillants.  Adieu.  Et  il  lui  tourna  le 
dos. 

Je  n'ai  point  plu  à  cet  animal-là,  se  dit  Fabrice. 

Maintenant  il  nous  reste  à  voir,  dit  le  prince  dès  qu'il 
fut  seul,  si  ce  beau  jeune  homme  est  susceptible  de  pas- 
sion pour  quelque  chose  ;  en  ce  cas  il  serait  complet. . .  Peut- 
on  répéter  avec  plus  d'esprit  les  leçons  de  la  tante?  Il  me 
semblait  l'entendre  parler;  s'il  y  avait  une  révolution  chez 
moi,  ce  serait  elle  qui  rédigerait  le  Moniteur,  comme  jadis 
la  San-Felice  à  Naples!  Mais  la  San-Felice,  malgré  ses 
vingt-cinq  ans  et  sa  beauté,  fut  un  peu  pendue!  Avis  aux 
femmes  de  trop  d'esprit.  En  croyant  Fabrice  l'élève  de  sa 
tante,  le  prince  se  trompait:  les  gens  d'esprit  qui  naissent 
sur  le  trône  ou  à  côté  perdent  bientôt  toute  finesse  de  tact; 
ils  proscrivent,  autour  d'eux,  la  liberté  de  conversation, 
qui  leur  parait  grossièreté;  ils  ne  veulent  voir  que  des 
masques  et  prétendent  juger  de  la  beauté  du  teint;  le 
plaisant  c'est  qu'ils  se  croient  beaucoup  de  tact.  Dans  ce 
cas-ci,  par  exemple,  Fabrice  croyait  à  peu  près  tout  ce  que 
nous  lui  avons  entendu  dire;  il  est  vrai  qu'il  ne  songeait 
pas  deux  fois  par  mois  à  tous  ces  grands  principes.  Il  avait 
des  goûts  vifs,  il  avait  de  l'esprit,  mais  il  avait  la  foi. 

Le  goût  de  la  liberté,  la  mode  et  le  culte  du  bonheur  du 
plus  grand  nombre,  dont  le  dix-neuvième  siècle  s'est  en- 
tiché, n'étaient  à  ses  yeux  qu'une  hérésie  qui  passera 
comme  les  autres,  mais  après  avoir  tué  beaucoup  d'âmes, 
comme  la  peste  tandis  qu'elle  règne  dans  une  contrée  tue 
beaucoup  de  corps.  Et  malgré  tout  cela  Fabrice  lisait  avec 
délices  les  journaux  français,  et  faisait  même  des  impru- 
dences pour  s'en  procurer. 

Comme  Fabrice  revenait  tout  ébouriffé  de  son  audience 
au  palais,  et  racontait  à  sa  tante  les  diverses  attaques  du 
prince  : 

—  Il  faut,  lui  dit-elle,  que  tu  ailles  tout  présentement 
chez  le  père  Landriani,  notre  excellent  archevêque  ;  vas-y 
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à  pied,  monte  doucement  l'escalier,  fais  peu  de  bruit  dans 
les  antichambres  ;  si  l'on  te  fait  attendre,  tant  mieux,  mille 
fois  tant  mieux!  en  un  mot,  sois  apostolique! 

—  J'entends,  dit  Fabrice,  notre  homme  est  un  Tartufe. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  la  vertu  même. 

—  Même  après  ce  qu'il  a  fait,  reprit  Fabrice  étonné,  lors 
du  supplice  du  comte  Palanza? 

—  Oui,  mon  ami,  après  ce  qu'il  a  fait  :  le  père  de  notre 
archevêque  était  un  commis  au  ministère  des  finances,  un 
petit  bourgeois,  voilà  qui  explique  tout.  Monseigneur  Lan- 
driani est  un  homme  d'un  esprit  vif,  étendu,  profond;  il 
est  sincère,  il  aime  la  vertu  :  je  suis  convaincue  que  si  un 
empereur  Décius  revenait  au  monde,  il  subirait  le  martyre 
comme  le  Polyeucte  de  l'Opéra  qu'on  nous  donnait  la  se- 
maine passée.  Voilà  le  beau  côté  de  la  médaille,  voici  le 
revers:  dès  qu'il  est  en  présence  du  souverain,  ou  seule- 
ment du  premier  ministre,  il  est  ébloui  de  tant  de  grandeur, 
il  se  trouble,  il  rougit  ;  il  lui  est  matériellement  impossible 
de  dire  non.  De  là  les  choses  qu'il  a  faites,  et  qui  lui  ont 
valu  cette  cruelle  réputation  dans  toute  l'Italie;  mais  ce 
qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que,  lorsque  l'opinion  publique 
vint  l'éclairer  sur  le  procès  du  comte  Palanza,  il  s'imposa 
pour  pénitence  de  vivre  au  pain  et  à  l'eau  pendant  treize 
semaines,  autant  de  semaines  qu'il  y  a  de  lettres  dans  les 
noms  Davide  Palanza.  Nous  avons  à  cette  cour  un  coquin 
d'infiniment  d'esprit,  nommé  Rassi,  grand  juge  ou  fiscal 
général,  qui,  lors  de  la  mort  du  comte  Palanza,  ensorcela 
le  père  Landriani.  A  l'époque  de  la  pénitence  des  treize 
semaines,  le  comte  Mosca,  par  pitié  et  un  peu  par  malice, 
l'invitait  à  diner  une  et  même  deux  fois  par  semaine  :  le 
bon  archevêque,  pour  faire  sa  cour,  dînait  comme  tout  le 
monde;  il  eût  cru  qu'il  y  avait  rébellion  et  jacobinisme  à 
afficher  une  pénitence  pour  une  action  approuvée  du  sou- 
verain. Mais  l'on  savait  que,  pour  chaque  diner  où  son 
devoir  de  fidèle  sujet  l'avait  obligé  à  manger  comme  tout 
le  monde,  il  s'imposait  une  pénitence  de  deux  journées  de 
nourriture  au  pain  et  à  l'eau. 

Monseigneur  Landriani,  esprit  supérieur,  savant  du  pre- 
mier ordre,  n'a  qu'un  faible,  il  veut  être  aimé:  ainsi,  atten- 
dris-toi en. le  regardant,  et,  à  la  troisième  visite,  aime-le 
tout  à  fait.  Cela,  joint  à  ta  naissance,  te  fera  adorer  tout 
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de  suite.  Ne  marque  pas  de  surprise  s'il  te  reconduit  jus- 
que sur  l'escalier,  aie  l'air  d'être  accoutumé  à  ces  façons  : 
c'est  un  homme  né  à  genoux  devant  la  noblesse.  Du  reste,  4 
sois  simple,  apostolique,  pas  d'esprit,  pas  de  brillant,  pas 
de  répartie  prompte  ;  si  tu  ne  l'effarouches  point,  il  se 
plaira  avec  toi  ;  songe  qu'il  faut  que  de  son  propre  mou- 
vement il  te  fasse  son  grand  vicaire.  Le  comte  et  moi  nous 
serons  surpris  et  même  fâchés  de  ce  trop  rapide  avance- 
ment; cela  est  essentiel  vis-à-vis  du  souverain. 

Fabrice  courut  à  l'archevêché  :  par  un  bonheur  singu- 
lier, le  valet  de  chambre  du  bon  prélat,  un  peu  sourd, 
n'entendit  pas  le  nom  del  Dongo  ;  il  annonça  un  jeune 
prêtre,  nommé  Fabrice  ;  l'archevêque  se  trouvait  avec  un 
curé  de  mœurs  peu  exemplaires,  et  qu'il  avait  fait  venir 
pour  le  gronder.  Il  était  en  train  de  faire  une  réprimande, 
chose  très-pénible  pour  lui,  et  ne  voulait  pas  avoir  ce  cha- 
grin sur  le  cœur  plus  longtemps  ;  il  fit  donc  attendre  trois 
quarts  d'heure  le  petit-neveu  du  grand  archevêque  Asca- 
nio  del  Dongo. 

Comment  peindre  ses  excuses  et  son  désespoir  quand, 
après  avoir  reconduit  le  curé  jusqu'à  la  dernière  anti- 
chambre, et  lorsqu'il  demandait,  en  repassant,  à  cet 
homme  qui  attendait  en  quoi  il  pouvait  le  servir,  il  aperçut 
les  bas  violets  et  entendit  le  nom  Fabrice  del  Dongo  ?  La 
chose  parut  si  plaisante  à  notre  héros,  que,  dès  cette  pre- 
mière visite,  il  hasarda  de  baiser  la  main  du  saint  prélat, 
dans  un  transport  de  tendresse.  Il  fallait  entendre  l'arche- 
vêque répéter  avec  désespoir:  Un  del  Dongo  attendre  dans 
mon  antichambre!  Il  se  crut  obligé,  en  forme  d'excuse,  de 
lui  raconter  toute  l'anecdote  du  curé,  ses  torts,  ses  ré- 
ponses, etc. 

Est-il  bien  possible,  se  disait  Fabrice  en  revenant  au 
palais  Sanseverina,  que  ce  soit  là  l'homme  qui  a  fait  hâter 
le  supplice  de  ce  pauvre  comte  Palanzaî 

—  Que  pense  Votre  Excellence?  lui  dit  en  riant  le  courte 
Mosca  en  le  voyant  rentrer  chez  la  duchesse  (le  comte  ne 
voulait  pas  que  Fabrice  l'appelât  Excellence). 

—  Je  tombe  des  nues  ;  je  ne  connais  rien  au  caractère 
des  hommes:  j'aurais  parié,  si  je  n'avais  pas  su  son  nom, 
que  celui-ci  ne  peut  voir  saigner  un  poulet. 

—  Et  vous  auriez  gagné,  reprit  le  comte;  mais  quand  il 
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est  devant  le  prince,  ou  seulement  devant  moi,  il  ne  peut 
dire  non.  A  la  vérité,  pour  que  je  produise  tout  mon  effet, 
il  faut  que  j'aie  le  grand  cordon  jaune  passé  par-dessus 
l'habit;  en  frac  il  me  contredirait,  aussi  je  prends  toujours 
un  uniforme  pour  le  recevoir.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  détruire 
le  prestige  du  pouvoir,  les  journaux  français  le  démolissent 
bien  assez  vite  ;  à  peine  si  la  manie  respectante  vivra  autant 
que  nous,  et  vous,  mon  neveu,  vous  survivrez  au  respect. 
Vous,  vous  serez  bon  homme! 

Fabrice  se  plaisait  fort  dans  la  société  du  comte  :  c'était 
le  premier  homme  supérieur  qui  eût  daigné  lui  parler  sans 
comédie;  d'ailleurs  ils  avaient  un  goût  commun,  celui  des 
antiquités  et  des  fouilles.  Le  comte,  de  son  côté,  était  flatté 
de  l'extrême  attention  avec  laquelle  le  jeune  homme  l'é- 
coutait;  mais  il  y  avait  une  objection  capitale:  Fabrice 
occupait  un  appartement  dans  le  palais  Sanseverina,  pas- 
sait sa  vie  avec  la  duchesse,  laissait  voir  en  toute  inno- 
cence que  cette  intimité  faisait  son  bonheur,  et  Fabrice 
avait  des  yeux,  un  teint  d'une  fraîcheur  désespérante. 

De  longue  main,  Ranuce-Ernest  IV,  qui  trouvait  rare- 
ment des  cruelles,  était  piqué  de  ce  que  la  vertu  de  la  du- 
chesse, bien  connue  à  la  cour,  n'avait  pas  fait  une  exception 
en  sa  faveur.  Nous  l'avons  vu,  l'esprit  et  la  présence  d'esprit 
de  Fabrice  l'avaient  choqué  dès  le  premier  jour.  Il  prit  mal 
l'extrême  amitié  que  sa  tante  et  lui  se  montraient  à  l'é- 
tourderie;  il  prêta  l'oreille  avec  une  extrême  attention  aux 
propos  de  ses  courtisans,  qui  furent  infinis.  L'arrivée  de 
ce  jeune  homme  et  l'audience  si  extraordinaire  qu'il  avait 
obtenue  firent  pendant  un  mois  la  nouvelle  et  l'étonnement 
de  la  cour;  sur  quoi  le  prince  eut  une  idée. 

Il  avait  dans  sa  garde  un  simple  soldat  qui  supportait 
le  vin  d'une  admirable  façon  ;  cet  homme  passait  sa  vie  au 
cabaret,  et  rendait  compte  de  l'esprit  du  militaire  directe- 
ment au  souverain.  Carlone  manquait  d'éducation,  sans 
quoi  depuis  longtemps  il  eût  obtenu  de  l'avancement.  Or, 
sa  consigne  était  de  se  trouver  dans  le  palais  tous  les  jours 
quand  midi  sonnait  à  la  grande  horloge.  Le  prince  alla  lui- 
même  un  peu  avant  midi  disposer  d'une  certaine  façon  la 
persienne  d'un  entre-sol  tenant  à  la  pièce  où  Son  Altesse 
s'habillait.  Il  retourna  dans  cet  entre-sol  un  peu  après  que 
midi  eut  sonné,  il  y  trouva  le  soldat;  le  prince  avait  dans 
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sa  poche  une  feuille  de  papier  et  une  écritoire,  il  dicta  au 
soldat  le  billet  que  voici  : 

«  Votre  Excellence  a  beaucoup  d'esprit,  sans  doute,  et 
«  c'est  grâce  à  sa  profonde  sagacité  que  nous  voyons  cet 
«  Etat  si  bien  gouverné.  Mais,  mon  cher  comte,  de  si 
«  grands  succès  ne  marchent  point  sans  un  peu  d'envie, 
«  et  je  crains  fort  qu'on  ne  rie  un  peu  à  vos  dépens,  si 
«  votre  sagacité  ne  devine  pas  qu'un  certain  beau  jeune 
«  homme  a  eu  le  bonheur  d'inspirer,  malgré  lui  peut-être, 
«  un  amour  des  plus  singuliers.  Cet  heureux  mortel  n'a, 
«  dit-on,  que  vingt-trois  ans,  et,  cher  comte,  ce  qui  com- 
«  plique  la  question,  c'est  que  vous  et  moi  nous  avons 
«  beaucoup  plus  que  le  double  de  cet  âge.  Le  soir,  à  une 
ce  certaine  distance,  le  comte  est  charmant,  sémillant, 
«  homme  d'esprit,  aimable  au  possible  ;  mais  le  matin, 
«  dans  l'intimité,  à  bien  prendre  les  choses,  le  nouveau 
«  venu  a  peut-être  plus  d'agréments.  Or,  nous  autres 
«  femmes,  nous  faisons  grand  cas  de  cette  fraîcheur  de  la 
«  jeunesse,  surtout  quand  nous  avons  passé  la  trentaine. 
«  Ne  parle-t-on  pas  déjà  de  fixer  cet  aimable  adolescent  à 
«  notre  cour,  par  quelque  belle  place?  Et  quelle  est  donc 
«  la  personne  qui  en  parle  le  plus  souvent  à  Votre  Excel- 
«  lence? 

Le  prince  prit  la  lettre  et  donna  deux  écus  au  soldat. 

—  Ceci  outre  vos  appointements,  lui  dit-il  d'un  air 
morne  ;  le  silence  absolu  envers  tout  le  monde,  ou  bien  la 
plus  humide  des  basses  fosses  à  la  citadelle.  Le  prince  avait 
dans  son  bureau  une  collection  d'enveloppes  avec  les 
adresses  de  la  plupart  des  gens  de  sa  cour,  de  la  main  de 
ce  même  soldat  qui  passait  pour  ne  pas  savoir  écrire,  et 
n'écrivait  jamais  même  ses  rapports  de  police:  le  prince 
choisit  celle  qu'il  fallait. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  comte  Mosca  reçut  une 
lettre  par  la  poste  ;  on  avait  calculé  l'heure  où  elle  pourrait 
arriver,  et  au  moment  où  le  facteur,  qu'on  avait  vu  entrer 
tenant  une  petite  lettre  à  la  main,  sortit  du  palais  du  mi-  | 
nistère,  Mosca  fut  appelé  chez  Son  Altesse.  Jamais  le  favori 
n'avait  paru  dominé  par  une  plus  noire  tristesse  :  pour  en 
jouir  plus  à  l'aise,  le  prince  lui  cria,  en  le  voyant  : 

—  J'ai  besoin  de  me  délasser  en  jasant  au  hasard  avec 
l'ami  et  non  pas  de  travailler  avec  le  ministre.  Je  jouis  ce 
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soir  d'un  mal  à  la  tête  fou,  et  de  plus  il  me  vient  des  idées 
noires. 

Faut-il  parler  de  l'humeur  abominable  qui  agitait  le 
premier  ministre,  comte  Mosca  de  la  Rovère,  à  l'instant  où 
il  lui  fut  permis  de  quitter  son  auguste  maître?  Ranuce- 
Ernest  IV  était  parfaitement  habile  dans  l'art  de  torturer 
un  cœur,  et  je  pourrais  faire  ici  sans  trop  d'injustice  la 
comparaison  du  tigre  qui  aime  à  jouer  avec  sa  proie. 

Le  comte  se  fit  reconduire  chez  lui  au  galop  ;  il  cria  en 
passant  qu'on  ne  laissât  monter  âme  qui  vive,  fit  dire  à 
l'auditeur  de  service  qu'il  lui  rendait  la  liberté  (savoir  un 
être  humain  à  portée  de  sa  voix  lui  était  odieux),  et  courut 
s'enfermerdans  la  grande  galerie  de  tableaux.  Là,  enfin, 
il  put  se  livrer  à  toute  sa  fureur;  là  il  passa  la  soirée  sans 
lumière  à  se  promener  au  hasard  comme  un  homme  hors 
de  lui.  Il  cherchait  à  imposer  silence  à  son  cœur,  pour  con- 
centrer toute  la  lorce  de  son  attention  dans  la  discussion 
du  parti  à  prendre.  Plongé  dans  des  angoisses  qui  eussent 
fait  pitié  à  son  plus  cruel  ennemi,  il  se  disait:  L'homme 
que  j'abhorre  loge  chez  la  duchesse,  passe  tous  ses  moments 
avec  elle.  Dois-je  tenter  de  faire  parler  une  de  ses  femmes? 
Rien  de  plus  dangereux;  elle  est  si  bonne;  elle  les  paie 
bien!  elle  en  est  adorée!  (Et  de  qui,  grand  Dieu,  n'est-elle 
pas  adorée?)  Voici  la  question,  reprenait-il  avec  rage: 

Faut-il  laisser  deviner  la  jalousie  qui  me  dévore,  ou  ne 
pas  en  parler? 

Si  je  me  tais,  on  ne  se  cachera  point  de  moi.  Je  connais 
Gina,  c'est  une  femme. toute  de  premier  mouvement;  sa 
conduite  est  imprévue  même  pour  elle  ;  si  elle  veut  se  tra- 
cer un  rôle  d'avance,  elle  s'embrouille;  toujours,  au  mo- 
ment de  l'action,  il  lui  vient  une  nouvelle  idée  qu'elle  suit 
avec  transport  comme  étant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  monde, 
et  qui  gâte  tout. 

Ne  disant  mot  de  mon  martyre,  on  ne  se  cache  point  de 
moi  et  je  vois  tout  ce  qui  peut  se  passer... 

Oui,  mais  en  parlant,  je  fais  naître  d'autres  circonstances  ; 
je  fais  faire  des  réflexions;  je  préviens  beaucoup  de  ces 
choses  horribles  qui  peuvent  arriver...  Peut-être  on  l'é- 
loigné (le  comte  respira),  alors  j'ai  presque  partie  gagnée; 
quand  même  on  aurait  un  peu  d'humeur  dans  le  moment, 
je  la  calmerai...  et  cette  humeur,  quoi  déplus  naturel?... 
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elle  l'aime  comme  un  fils  depuis  quinze  ans.  Là  gît  tout 
mon  espoir:  comme  un  fils...  mais  elle  a  cessé  de  le  voir 
depuis  sa  fuite  pour  Waterloo  ;  mais  en  revenant  de  Naples, 
surtout  pour  elle,  c'est  un  autre  homme.  Un  autre  homme! 
répéta-t-il  avec  rage,  et  cet  homme  est  charmant;  il  a  sur- 
tout cet  air  naïf  et  tendre  et  cet  œil  souriant  qui  promettent 
tant  de  bonheur  !  et  ces  yeux-là  la  duchesse  ne  doit  pas  être 
accoutumée  à  les  trouver  à  notre  courî...  Ils  y  sont  rem- 
placés par  le  regard  morne  ou  sardonique.  Moi-même,  pour- 
suivi par  les  affaires,  ne  régnant  que  par  mon  influence 
sur  un  homme  qui  voudrait  me  tourner  en  ridicule,  quels 
regards  dois-je  avoir  souvent?  Ahî  quelques  soins  que  je 
prenne,  c'est  surtout  mon  regard  qui  doit  être  vieux  en 
moi  !  Ma  gaieté  n'est-elle  pas  toujours  voisine  del'ironie?... 
Je  dirai  plus,  ici  il  faut  être  sincère,  ma  gaieté  ne  laisse- 
t-elle  pas  entrevoir,  comme  chose  toute  proche,  le  pouvoir 
absolu...  et  la  méchanceté?  Est-ce  que  quelquefois  je  ne 
me  dis  pas  à  moi-même,  surtout  quand  on  m'irrite  :  Je  puis 
ce  que  je  veux?  et  même  j'ajoute  une  sottise  :  je  dois  être 
plus  heureux  qu'un  autre,  puisque  je  possède  ce  que  les 
autres  n'ont  pas  :  le  pouvoir  souverain  dans  les  trois  quarts 
des  choses...  Eh  bien,  soyons  juste!  l'habitude  de  cette 
pensée  doit  gâter  mon  sourire...  doit  me  donner  un  air 
d'égoïsme...  content...  Et,  comme  son  sourire  à  lui  est 
charmant!  il  respire  le  bonheur  facile  de  la  première  jeu- 
nesse, et  il  le  fait  naître. 

Par  malheur  pour  le  comte,  ce  soir-là  le  temps  était 
chaud,  étouffé,  annonçant  la  tempête  ;  de  ces  temps,  en 
un  mot,  qui,  dans  ces  pays-là,  portent  aux  résolutions 
extrêmes.  Comment  rapporter  tous  les  raisonnements  , 
toutes  les  façons  de  voir  ce  qui  lui  arrivait,  qui,  durant 
trois  mortelles  heures ,  mirent  à  la  torture  cet  homme 
passionné?  Enfin  le  parti  de  la  prudence  l'emporta,  uni- 
quement par  suite  de  cette  réflexion  :  Je  suis  fou ,  proba- 
blement; en  croyant  raisonner,  je  ne  raisonne  pas,  je 
me  retourne  seulement  pour  chercher  une  position 
moins  cruelle,  je  passe  sans  la  voir  à  côté  de  quelque 
raison  décisive.  Puisque  je  suis  aveuglé  par  l'excessive 
douleur,  suivons  cette  règle,  approuvée  de  tous  les  gens 
sages  ,  qu'on  appelle  prudence. 

D'ailleurs,  une  fois  que  j'ai   prononcé   le  mot  fatal 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  135 

jalousie,  mon  rôle  est  tracé  à  tout  jamais.  Au  contraire, 
ne  disant  rien  aujourd'hui,  je  puis  parler  demain,  je 
reste  maître  de  tout.  La  crise  était  trop  forte,  le  comte 
serait  devenu  fou ,  si  elle  eût  duré.  Il  fut  soulagé  pour 
quelques  instants ,  son  attention  vint  à  s'arrêter  sur  la 
lettre  anonyme.  De  quelle  part  pouvait-elle  venir?  Il  y  eut 
là  une  recherche  de  noms,  et  un  jugement  à  propos  de 
chacun  d'eux,  qui  fit  diversion.  A  la  fin,  le  comte  se  rap- 
pela un  éclair  de  malice  qui  avait  jailli  de  l'œil  du  souve- 
rain, quand  il  en  était  venu  à  dire,  vers  la  fin  de 
l'audience  :  Oui,  cher  ami,  convenons-en,  les  plaisirs  et 
les  soins  de  l'ambition  la  plus  heureuse ,  même  du  pou- 
voir sans  bornes ,  ne  sont  rien  auprès  du  bonheur  intime 
que  donnent  les  relations  de  tendresse  et  d'amour.  Je  suis 
homme  avant  d'être  prince,  et,  quand  j'ai  le  bonheur 
d'aimer,  ma  maîtresse  s'adresse  à  l'homme  et  non  au 
prince.  Le  comte  rapprocha  ce  moment  de  bonheur  malin 
de  cette  phrase  de  la  lettre  :  C'est  grâce  à  votre  profonde 
sagacité  que  nous  voyons  cet  Etat  si  bien  gouverné.  Cette 
phrase  est  du  prince  !  s'écria-t-il ,  chez  un  courtisan  elle 
serait  d'une  imprudence  gratuite  ;  la  lettre  vient  de  Son 
Altesse. 

Ce  problème  résolu,  la  petite  joie  causée  par  le  plaisir 
de  deviner  fut  bientôt  effacée  par  la  cruelle  apparition  des 
grâces  charmantes  de  Fabrice,  qui  revint  de  nouveau.  Ce 
fut  comme  un  poids  énorme  qui  retomba  sur  le  cœur  du 
malheureux.  Qu'importe  de  qui  soit  la  lettre  anonyme  ! 
s'écria-t-il  avec  fureur,  le  fait  qu'elle  me  dénonce  en 
existe-t-il  moins  ?  Ce  caprice  peut  changer  ma  vie ,  dit-il , 
comme  pour  s'excuser  d'être  tellement  fou.  Au  premier 
moment,  si  elle  l'aime  d'une  certaine  façon,  elle  part 
avec  lui  pour  Belgirate,  pour  la  Suisse,  pour  quelque  coin 
du  monde.  Elle  est  riche,  et  d'ailleurs,  dût-elle  vivre  avec 
quelques  louis  chaque  année,  que  lui  importe?  Ne 
m'avouait-elle  pas ,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  que  son  palais, 
si  bien  arrangé,  si  magnifique,  l'ennuie?  Il  faut  du  nou- 
veau à  cette  âme  si  jeune  !  Et  avec  quelle  simplicité  se 
présente  cette  félicité  nouvelle  !  Elle  sera  entraînée  avant 
d'avoir  songé  au  danger,  avant  d'avoir  songé  à  me 
plaindre!  Et  je  suis  pourtant  si  malheureux!  s'écria  le 
comte  en  fondant  en  larmes. 
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Il  s'était  juré  de  ne  pas  aller  chez  la  duchesse  ce  soir-là, 
mais  il  n'y  put  tenir;  jamais  ses  yeux  n'avaient  eu  une 
telle  soif  de  la  regarder.  Sur  le  minuit  il  se  présenta  chez 
elle  ;  il  la  trouva  seule  avec  son  neveu  ;  à  dix  heures  elle 
avait  renvoyé  tout  le  monde  et  fait  fermer  sa  porte. 

A  l'aspect  de  l'intimité  tendre  qui  régnait  entre  ces 
deux  êtres,  et  de  la  joie  naïve  de  la  duchesse,. une  affreuse 
difficulté  s'éleva  devant  les  yeux  du  comte,,  et  à  l'impro- 
viste  !  il  n'y  avait  pas  songé  durant  la  longue  délibération 
dans  la  galerie  de  tableaux  :  comment  cacher  sa  jalousie? 

Ne  sachant  à  quel  prétexte  avoir  recours,  il  prétendit 
que  ce  soir-là  il  avait  trouvé  le  prince  excessivement  pré- 
venu contre  lui,  contredisant  toutes  ses  assertions,  etc. 
Il  eut  la  douleur  de  voir  la  duchesse  l'écouter  à  peine ,  et 
ne  faire  aucune  attention  à  ces  circonstances  qui,  l'avant- 
veille  encore,  l'auraient  jetée  dans  des  raisonnements 
infinis.  Le  comte  regarda  Fabrice  :  jamais  cette  belle 
figure  lombarde  ne  lui  avait  paru  si  simple  et  si  noble  ! 
Fabrice  faisait  plus  d'attention  que  la  duchesse  aux  em- 
barras qu'il  racontait. 

Réellement,  se  dit-il,  cette  tête  joint  l'extrême  bonté  à 
l'expression  d'une  certaine  joie  naïve  et  tendre  qui  est  ir- 
résistible. Elle  semble  dire  :  il  n'y  a  que  l'amour  et  le 
bonheur  qu'il  donne  qui  soient  choses  sérieuses  en  ce 
monde.  Et  pourtant  arrive-t-on  à  quelque  détail  où  l'es- 
prit soit  nécessaire,  son  regard  se  réveille  et  vous  étonne, 
et  l'on  reste  confondu. 

Tout  est  simple  à  ses  yeux,  parce  que  tout  est  vu  de 
haut.  Grand  Dieu!  comment  combattre  un  tel  ennemi? 
Et  après  tout,  qu'est-ce  que  la  vie  sans  l'amour  de  Gina? 
Avec  quel  ravissement  elle  semble  écouter  les  charmantes 
saillies  de  cet  esprit  si  jeune,  et  qui,  pour  une  femme, 
doit  sembler  unique  au  monde  ! 

Une  idée  atroce  saisit  le  comte  comme  une  crampe  : 
le  poignarder  là  devant  elle,  et  me  tuer  après? 

Il  fit  un  tour  dans  la  chambre  se  soutenant  à  peine 
sur  ses  jambes,  mais  la  main  serrée  convulsivement  au- 
tour du  manche  de  son  poignard.  Aucun  des  deux  ne 
faisait  attention  à  ce  qu'il  pouvait  faire.  Il  dit  qu'il  allait 
donner  un  ordre  à  son  laquais,  on  ne  l'entendit  même 
pas;  la  duchesse  riait  tendrement  d'un  mot  que  Fabrice 
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venait  de  lui  adresser.  Le  comte  s'approcha  d'une  lampe 
dans  le  premier  salon,  et  regarda  si  la  pointe  de  son  poi- 
gnard était  bien  affilée.  Il  faut  être  gracieux  et  de  manières 
parfaites  envers  ce  jeune  homme,  se  disait-il  en  revenant 
et  se  rapprochant  d'eux. 

Il  devenait  fou  ;  il  lui  sembla  qu'en  se  penchant  ils  se 
donnaient  des  baisers,  là,  sous  ses  yeux.  Cela  est  impos- 
sible en  ma  présence,  se  dit-il  ;  ma  raison  s'égare.  Il  faut 
se  calmer;  si  j'ai  des  manières  rudes,  la  duchesse  est  ca- 
pable, par  simple  pique  de  vanité,  de  le  suivre  à  Belgirate; 
et  là,  ou  pendant  le  voyage ,  le  hasard  peut  amener  un 
mot  qui  donnera  un  nom  à  ce  qu'ils  sentent  l'un  pour 
l'autre  ;  et  après,  en  un  instant,  toutes  les  conséquences. 

La  solitude  rendra  ce  mot  décisif,  et  d'ailleurs,  une 
fois  la  duchesse  loin  de  moi ,  que  devenir  ?  et  si ,  après 
beaucoup  de  difficultés  surmontées  du  côté  du  prince,  je 
vais  montrer  ma  figure  vieille  et  soucieuse  à  Belgirate , 
quel  rôle  jouerai-je  au  milieu  de  ces  gens  fous  de  bonheur? 

Ici  même  que  suis-je  autre  chose  que  le  terzo  incomodo 
(cette  belle  langue  italienne  est  toute  faite  pour  l'amour)  ! 
Terzo  incomodo  (un  tiers  présent  qui  incommode)  !  Quelle 
douleur  pour  un  homme  d'esprit  de  sentir  qu'on  joue  ce 
rôle  exécrable,  et  de  ne  pouvoir  prendre  sur  soi  de  se  lever 
et  de  s'en  aller  ! 

Le  comte  allait  éclater  ou  du  moins  trahir  sa  douleur 
par  la  décomposition  de  ses  traits.  Comme  en  faisant  des 
tours  dans  le  salon  il  se  trouvait  près  de  la  porte ,  il  prit 
la  fuite  en  criant  d'un  air  bon  et  intime  :  Adieu,  vous 
autres  !  11  faut  éviter  le  sang,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  cette  horrible  soirée ,  après  une  nuit 
passée  tantôt  à  se  détailler  les  avantages  de  Fabrice,  tantôt 
dans  les  affreux  transports  de  la  plus  cruelle  jalousie,  le 
comte  eut  l'idée  de  faire  appeler  un  jeune  valet  de  chambre 
à  lui;  cet  homme  faisait  la  cour  à  une  jeune  fille  nommée 
Chékina,  l'une  des  femmes  de  chambre  de  la  duchesse  et 
sa  favorite.  Par  bonheur,  ce  jeune  domestique  était  fort 
rangé  dans  sa  conduite,  avare  même,  et  il  désirait  une 
place  de  concierge  dans  un  des  établissements  publics  de 
Parme.  Le  comte  ordonna  à  cet  homme  de  faire  venir  à 
l'instant  Chékina,  sa  maîtresse.  L'homme  obéit,  et  une 
heure  plus  tard  le   comte  parut  à  l'improviste  dans  la 
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chambre  où  cette  fille  se  trouvait  avec  son  prétendu.  Le 
comte  les  effraya  tous  deux  par  la  quantité  d'or  qu'il  leur 
donna,  puis  il  adressa  ce  peu  de  mots  à  la  tremblante 
Chékina,  en  la  regardant  entre  les  deux  yeux. 

—  La  duchesse  fait-elle  l'amour  avec  monsignore  ? 

—  Non,  dit  cette  fille  en  prenant  sa  résolution,  après  un 
moment  de  silence....  non,  pas  encore,  mais  il  baise  sou- 
vent les  mains  de  madame ,  en  riant  il  est  vrai ,  mais 
avec  transport. 

Ce  témoignage  fut  complété  par  cent  réponses  à  autant 
de  questions  furibondes  du  comte;  sa  passion  inquiète  fit 
bien  gagner  à  ces  pauvres  gens  l'argent  qu'il  leur  avait 
jeté  :  il  finit  par  croire  à  ce  qu'on  lui  disait,  et  fut  moins 
malheureux.  — Si  jamais  la  duchesse  se  doute  de  cet  en- 
tretien, dit-il  à  Chékina,  j'enverrai  votre  prétendu  passer 
vingt  ans  à  la  forteresse,  et  vous  ne  le  reverrez  qu'en  che- 
veux blancs. 

Quelques  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Fabrice 
à  son  tour  perdit  toute  sa  gaieté. 

—  Je  t'assure ,  disait-il  à  la  duchesse ,  que  le  comte 
Mosca  a  de  l'antipathie  pour  moi. 

—  Tant  pis  pour  Son  Excellence ,  répondait-elle  avec 
une  sorte  d'humeur. 

Ce  n'était  point  là  le  véritable  sujet  d'inquiétude  qui 
avait  fait  disparaître  la  gaieté  de  Fabrice.  La  position  où 
le  hasard  me  place  n'est  pas  tenable,  se  disait-il.  Je  suis 
bien  sûr  qu'elle  ne  parlera  jamais,  elle  aurait  horreur 
d'un  mot  trop  significatif  comme  d'un  inceste.  Mais  si  un 
soir,  après  une  journée  imprudente  et  folle,  elle  vient  à 
faire  l'examen  de  sa  conscience,  si  elle  croit  que  j'ai  pu 
deviner  le  goût  qu'elle  semble  prendre  pour  moi ,  quel 
rôle  jouerai-je  à  ses  yeux?  exactement  le  casto  Giuseppe 
(proverbe  italien,  allusion  au  rôle  ridicule  de  Joseph  avec  la 
femme  de  l'eunuque  Putiphar). 

Faire  entendre  par  une  belle  confidence  que  je  ne  suis 
pas  susceptible  d'amour  sérieux?  je  n'ai  pas  assez  de 
tenue  dans  l'esprit  pour  énoncer  ce  fait  de  façon  à  ce  qu'il 
ne  ressemble  pas  comme  deux  gouttes  d'eau  à  une  imper- 
tinence. Il  ne  me  reste  que  la  ressource  d'une  grande 
passion  laissée  à  Naples  ;  en  ce  cas,  y  retourner  pour 
vingt-quatre  heures  :  ce  parti  est  sage,  mais  c'est  bien  de 
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la  peine?  Resterait  un  petit  amour  de  bas  étage  à  Parme, 
ce  qui  peut  déplaire  ;  mais  tout  est  préférable  au  rôle 
affreux  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  deviner.  Ce  dernier 
parti  pourrait,  il  est  vrai,  compromettre  mon  avenir  ;  il 
faudrait,  à  force  de  prudence,  et  en  achetant  la  discrétion, 
diminuer  le  danger.  Ce  qu'il  y  avait  de  cruel  au  milieu 
de  toutes  ces  pensées,  c'est  que  réellement  Fabrice  aimait 
la  duchesse  de  bien  loin  plus  qu'aucun  être  au  monde. 
Il  faut  être  bien  maladroit,  se  disait-il  avec  colère,  pour 
tant  redouter  de  ne  pouvoir  persuader  ce  qui  est  si  vrai  ! 
Manquant  d'habileté  pour  se  tirer  de  cette  position,  il  de- 
vint sombre  et  chagrin.  Que  serait-il  de  moi,  grand  Dieu  ! 
si  je  me  brouillais  avec  le  seul  être  au  monde  pour  qui 
j'aie  un  attachement  passionné?  D'un  autre  côté,  Fabrice 
ne  pouvait  se  résoudre  à  gâter  un  bonheur  si  délicieux 
par  un  mot  indiscret.  Sa  position  était  si  remplie  de 
charmes  !  L'amitié  intime  d'une  femme  si  aimable  et  si 
jolie  était  si  douce  !  Sous  les  rapports  plus  vulgaires  de  la 
vie,  sa  protection  lui  faisait  une  position  si  agréable  à 
cette  cour,  dont  les  grandes  intrigues,  grâce  à  elle  qui  les 
lui  expliquait,  l'amusaient  comme  une  comédie  !  Mais  au 
premier  moment  je  puis  être  réveillé  par  un  coup  de 
foudre  !  se  disait-il.  Ces  soirées  si  gaies,  si  tendres,  pas- 
sées presque  en  tête-à-tête  avec  une  femme  si  piquante, 
si  elles  conduisent  à  quelque  chose  de  mieux,  elle  croira 
trouver  en  moi  un  amant  ;  elle  me  demandera  des  trans- 
ports, de  la  folie,  et  je  n'aurai  toujours  à  lui  offrir  que 
l'amitié  la  plus  vive,  mais  sans  amour  ;  la  nature  m'a 
privé  de  cette  sorte  de  folie  sublime.  Que  de  reproches 
n'ai-je  pas  eu  à  essuyer  à  cet  égard!  Je  crois  encore  en- 
tendre la  duchesse  d'A***,  et  je  me  moquais  de  la  duchesse  ! 
Elle  croira  que  je  manque  d'amour  pour  elle,  tandis  que 
c'est  l'amour  qui  manque  en  moi;  jamais  elle  ne  voudra 
me  comprendre.  Souvent  à  la  suite  d'une  anecdote  sur  la 
cour  contée  par  elle  avec  cette  grâce,  cette  folie  qu'elle 
seule  au  monde  possède,  et  d'ailleurs  nécessaire  à  mon 
instruction,  je  lui  baise  les  mains  et  quelquefois  la  joue. 
Que  devenir  si  cette  main  presse  la  mienne  d'une  certaine 
façon  ? 

Fabrice  paraissait  chaque  jour  dans  les  maisons  les  plus 
considérées  et  les  moins  gaies  de  Parme.  Dirigé  par  les 
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conseils  habiles  de  la  duchesse,  il  faisait  une  cour  savante 
aux  deux  princes  père  et  fils,  à  la  princesse  Clara-Paolina 
et  à  monseigneur  l'archevêque.  Il  avait  des  succès,  mais 
qui  ne  le  consolaient  point  de  la  peur  mortelle  de  se 
brouiller  avec  la  duchesse. 


VIII 


Ainsi  moins  d'un  mois  seulement  après  son  arrivée  à  la 
cour,  Fabrice  avait  tous  les  chagrins  d'un  courtisan,  et 
l'amitié  intime  qui  faisait  le  bonheur  de  sa  vie  était  em- 
poisonnée. Un  soir,  tourmenté  par  ces  idées,  il  sortit  de  ce 
salon  de  la  duchesse  où  il  avait  trop  l'air  d'un  amant  ré- 
gnant; errant  au  hasard  dans  la  ville,  il  passa  devant  le 
théâtre  qu'il  vit  éclairé;  il  entra.  C'était  une  imprudence 
gratuite  chez  un  homme  de  sa  robe  et  qu'il  s'était  bien 
promis  d'éviter  à  Parme,  qui,  après  tout,  n'est  qu'une  pe- 
tite ville  de  quarante  mille  habitants.  Il  est  vrai  que  dès 
les  premiers  jours  il  s'était  affranchi  de  son  costume  offi- 
ciel ;  le  soir,  quand  il  n'allait  pas  dans  le  très-grand  monde, 
il  était  simplement  vêtu  de  noir  comme  un  homme  en 
deuil. 

Au  théâtre  il  prit  une  loge  de  troisième  rang  pour  n'être 
pas  vu  ;  l'on  donnait  la  Jeune  Hôtesse,  de  Goldoni.  11  re- 
gardait l'architecture  de  la  salle  :  à  peine  tournait-il  les 
yeux  vers  la  scène.  Mais  le  public  nombreux  éclatait  de 
rire  à  chaque  instant;  Fabrice  jeta  les  yeux  sur  la  jeune 
actrice  qui  faisait  le  rôle  de  l'hôtesse,  il  la  trouva  drôle. 
Il  regarda  avec  plus  d'attention,  elle  lui  sembla  tout  à  fait 
gentille  et  surtout  remplie  de  naturel  :  c'était  une  jeune 
fille  naïve  qui  riait  la  première  des  jolies  choses  que  Gol- 
doni mettait  dans  sa  bouche,  et  qu'elle  avait  l'air  tout 
étonnée  de  prononcer.  Il  demanda  comment  elle  s'appelait, 
on  lui  dit  :  Marietta  Valserra. 

Ah!  pensa-t-il,  elle  a  pris  mon  nom,  c'est  singulier. 
Malgré  ses  projets,  il  ne  quitta  le  théâtre  qu'à  la  fin  de  la 
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pièce.  Le  lendemain  il  revint  ;  trois  jours  après  il  savait 
l'adresse  de  la  Marietta  Valserra. 

Le  soir  même  du  jour  où  il  s'était  procuré  cette  adresse 
avec  assez  de  peine,  il  remarqua  que  le  comte  lui  faisait 
une  mine  charmante.  Le  pauvre  amant  jaloux,  qui  avait 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  tenir  dans  les  bornes  de  la 
prudence,  avait  mis  des  espions  à  la  suite  du  jeune  homme, 
et  son  équipée  du  théâtre  lui  plaisait.  Comment  peindre 
la  joie  du  comte  lorsque  le  lendemain  du  jour  où  il  avait 
pu  prendre  sur  lui  d'être  aimable  avec  Fabrice,  il  apprit 
que  celui-ci,  à  la  vérité  à  demi-déguisé  par  une  longue 
redingote  bleue,  avait  monté  jusqu'au  misérable  apparte- 
ment que  la  Marietta  Valserra  occupait  au  quatrième  étage 
d'une  vieille  maison  derrière  le  théâtre?  Sa  joie  redoubla 
lorsqu'il  sut  que  Fabrice  s'était  présenté  sous  un  faux  nom, 
et  avait  eu  l'honneur  d'exciter  la  jalousie  d'un  mauvais 
garnement  nommé  Giletti,  lequel  à  la  ville  jouait  les  troi- 
sièmes rôles  de  valet,  et  dans  les  villages  dansait  sur  la 
corde.  Ce  noble  amant  de  la  Marietta  se  répandait  en  injures 
contre  Fabrice  et  disait  qu'il  voulait  le  tuer. 

Les  troupes  d'opéra  sont  formées  par  un  imprésario  qui 
engage  de  côté  et  d'autre  les  sujets,  qu'il  peut  payer  ou 
qu'il  trouve  libres,  et  la  troupe  amassée  au  hasard  reste 
ensemble  une  saison  ou  deux  tout  au  plus.  11  n'en  est  pas 
de  même  des  compagnies  comiques;  tout  en  courant  de  ville 
en  ville  et  changeant  de  résidence  tous  les  deux  ou  trois 
mois,  elle  n'en  forme  pas  moins  comme  une  famille  dont 
tous  les  membres  s'aiment  ou  se  haïssent.  Il  y  a  dans  ces 
compagnies  des  ménages  établis  que  les  beaux  des  villes 
où  la  troupe  va  jouer  trouvent  quelquefois  beaucoup  de 
difficultés  à  désunir.  C'est  précisément  ce  qui  arrivait  à 
notre  héros:  la  petite  Marietta  l'aimait  assez,  mais  elle 
avait  une  peur  horrible  du  Giletti  qui  prétendait  être  son 
maître  unique  et  la  surveillait  de  près.  Il  protestait  par- 
tout qu'il  tuerait  le  monsignore,.  car  il  avait  suivi  Fabrice, 
et  était  parvenu  à  découvrir  son  nom.  Ce  Giletti  était  bien 
l'être  le  plus  laid  et  le  moins  fait  pour  l'amour:  démesu- 
rément grand,  il  était  horriblement  maigre,  fort  marqué 
de  la  petite  vérole,  et  un  peu  louche.  Du  reste,  plein  des 
.  grâces  de  son  métier,  il  entrait  ordinairement  dans  les  cou- 
lisses où  ses  camarades  étaient  réunis,  en  faisant  la  roue 
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sur  les  pieds  ou  sur  les  mains,  ou  quelque  autre  tour  gen- 
til. Il  triomphait  dans  les  rôles  où  l'acteur  doit  paraître  la 
figure  blanchie  avec  de  la  farine,  et  recevoir  ou  donner 
un  nombre  infini  de  coups  de  bâton.  Ce  digne  rival  de 
Fabrice  avait  32  francs  d'appointements  par  mois  et  se 
trouvait  fort  riche. 

Il  sembla  au  comte  Mosca  revenir  des  portes  du  tom- 
beau, quand  ses  observateurs  lui  donnèrent  la  certitude 
de  tous  ces  détails.  L'esprit  aimable  reparut  ;  il  sembla  plus 
gai  et  de  meilleure  compagnie  que  jamais  dans  le  salon 
de  la  duchesse,  et  se  garda  bi,en  de  rien  lui  dire  de  la  pe- 
tite aventure  qui  le  rendait  à  la  vie.  Il  prit  même  des  pré- 
cautions pour  qu'elle  fût  informée  de  tout  ce  qui  se  passait 
le  plus  tard  possible.  Enfin  il  eut  le  courage  d'écouter  la 
raison  qui  lui  criait  en  vain  depuis  un  mois  que  toutes 
les  fois  que  le  mérite  d'un  amant  pâlit,  cet  amant  doit 
voyager. 

Une  affaire  importante  l'appela  à  Bologne,  et  deux  fois 
par  jour  des  courriers  du  cabinet  lui  apportaient  bien 
moins  les  papiers  officiels  de  ses  bureaux  que  des  nou- 
velles des  amours  de  la  petite  Marietta,  de  la  colère  du 
terrible  Giletti  et  des  entreprises  de  Fabrice. 

Un  des  agents  du  comte  demanda  plusieurs  fois  Arle- 
quin squelette  et  pâté,  l'un  des  triomphes  de  Giletti  (il  sort 
du  pâté  au  moment  où  son  rival  Brighella  l'entame  et  le 
bâtonne)  ;  ce  fut  un  prétexte  pour  lui  faire  passer  100 
francs.  Giletti,  criblé  de  dettes,  se  garda  bien  de  parler  de 
cette  bonne  aubaine,  mais  devint  d'une  fierté  étonnante. 
La  fantaisie  de  Fabrice  se  changea  en.  pique  d'amour- 
propre  (à  son  âge,  les  soucis  l'avaient  déjà  réduit  à  avoir 
des  fantaisies)  !  La  vanité  le  conduisait  au  spectacle  ;  la 
petite  fille  jouait  fort  gaiement  et  l'amusait;  au  sortir  du 
théâtre  il  était  amoureux  pour  une  heure.  Le  comte  revint 
à  Parme  sur  la  nouvelle  que  Fabrice  courait  des  dangers 
réels  ;  le  Giletti,  qui  avait  été  dragon  dans  le  beau  régiment 
des  dragons  Napoléon,  parlait  sérieusement  de  tuer  Fa- 
brice, et  prenait  des  mesures  pour  s'enfuir  ensuite  en  Ro- 
magne.  Si  le  lecteur  est  très-jeune,  il  se  scandalisera  de 
notre  admiration  pour  ce  beau  trait  de  vertu.  Cène  fut  pas 
cependant  un  petit  effort  d'héroïsme  de  la  part  du  comte 
que  celui  de  revenir  de  Bologne;  car  enfin,  souvent,  le 
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matin,  il  avait  le  teint  fatigué,  et  Fabrice  avait  tant  de 
fraîcheur,  tant  de  sérénité!  Qui  eût  songé  à  lui  faire  un 
sujet  de  reproche  de  la  mort  de  Fabrice,  arrivée  en  son 
absence,  et  pour  une  si  sotte  cause?  Mais  il  avait  une  de 
ces  âmes  rares  qui  se  font  un  remords  éternel  d'une  action 
généreuse  qu'elles  pouvaient  faire  et  qu'elles  n'ont  pas 
faite;  d'ailleurs  il  ne  put  supporter  l'idée  de  voir  la  du- 
chesse triste,  et  par  sa  faute. 

11  la  trouva,  à  son  arrivée,  silencieuse  et  morne.  Voici 
ce.  qui  s'était  passé:  la  petite  femme  de  chambre,  Chékina, 
tourmentée  par  les  remords,  et  jugeant  de  l'importance 
de  sa  faute  par  l'énormité  de  la  somme  qu'elle  avait  reçue 
pour  la  commettre,  était  tombée  malade.  Un  soir,  la  du- 
chesse, qui  l'aimait,  monta  jusqu'à  sa  chambre.  La  petite 
fille  ne  put  résister  à  cette  marque  de  bonté;  elle  fondit 
en  larmes,  voulut  remettre  à  sa  maîtresse  ce  qu'elle  pos- 
sédait encore  sur  l'argent  qu'elle  avait  reçu,  et  enfin  eut 
le  courage  de  lui  avouer  les  questions  faites  par  le  comte 
et  ses  réponses.  La  duchesse  courut  vers  la  lampe  qu'elle 
éteignit,  puis  dit  à  la  petite  Chékina  qu'elle  lui  pardonnait, 
mais  à  condition  qu'elle  ne  dirait  jamais  un  mot  de  cette 
étrange  scène  à  qui  que  ce  fût.  Le  pauvre  comte,  ajoutâ- 
t-elle d'un  air  léger,  craint  le  ridicule  ;  tous  les  hommes 
sont  ainsi. 

La  duchesse  se  hâta  de  descendre  chez  elle.  A  peine  en- 
fermée dans  sa  chambre,  elle  fonditen  larmes  ;  elle  trouvait 
quelque  chose  d'horrible  dans  l'idée  de  faire  l'amour  avec 
ce  Fabrice  qu'elle  avait  vu  naître;  et  pourtant  que  voulait 
dire  sa  conduite? 

Telle  avait  été  la  première  cause  de  la  noire  mélancolie 
dans  laquelle  le  comte  la  trouva  plongée  ;  lui  arrivé,  elle 
eut  des  accès  d'impatience  contre  lui  et  presque  contre  Fa- 
brice ;  elle  eût  voulu  ne  plus  les  revoir  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
elle  était  dépitée  du  rôle  ridicule  à  ses  yeux  que  Fabrice 
jouait  auprès  de  la  petite  Marietta  ;  car  le  comte  lui  avait 
tout  dit  en  véritable  amoureux  incapable  de  garder  un 
secret.  Elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ce  malheur:  son 
idole  avait  un  défaut  ;  enfin  dans  un  moment  de  bonne 
amitié  elle  demanda  conseil  au  comte;  ce  fut  pour  celui- 
ci  un  instant  délicieux  et  une  belle  récompense  du  mou- 
vement honnête  qui  l'avait  fait  revenir  à  Parme. 
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—  Quoi  de  plus  simple  !  dit  le  comte  en  riant  ;  les  jeunes 
gens  veulent  avoir  toutes  les  femmes,  puis  le  lendemain 
ils  n'y  pensent  plus.  Ne  doit-il  pas  aller  à  Belgirate,  voir 
la  marquise  del  Dongo?  Eh  bien,  qu'il  parte.  Pendant  son 
absence  je  prierai  la  troupe  comique  de  porter  ailleurs  ses 
talents,  je  paierai  les  irais  de  route;  mais  bientôt  nous  le 
verrons  amoureux  de  la  première  jolie  femme  que  le  ha- 
sard conduira  sur  ses  pas:  c'est  dans  l'ordre,  et  je  ne  vou- 
drais pas  le  voir  autrement...  S'il  est  nécessaire,  faites 
écrire  par  la  marquise. 

Cette  idée,  donnée  avec  l'air  d'une  complète  indifférence, 
fut  un  trait  de  lumière  pour  la  duchesse;  elle  avait  peur 
de  Giletti.  Le  soir,  le  comte  annonça,  comme  par  hasard, 
qu'il  y  avait  uu  courrier  qui,  allant  à  Vienne,  passait  par 
Milan;  trois  jours  après  Fabrice  recevait  une  lettre  de  sa 
mère.  11  partit  fort  piqué  de  n'avoir  pu  encore,  grâce  à  la 
jalousie  de  Giletti,  profiter  des  excellentes  intentions  dont 
la  petite  Marietta  lui  faisait  porter  l'assurance  par  une 
mamacia,  vieille  femme  qui  lui  servait  de  mère. 

Fabrice  trouva  sa  mère  et  une  de  ses  sœurs  à  Belgirate, 
gros  village  piémontais,  sur  la  rive  droite  du  lac  Majeur; 
la  rive  gauche  appartient  au  Milanais,  et  par  conséquent 
à  l'Autriche.  Ce  lac,  parallèle  au  lac  de  Côme,  et  qui  court 
aussi  du  nord  au  midi,  est  situé  à  une  dizaine  de  lieues 
plus  au  couchant.  L'air  des  montagnes,  l'aspect  majes- 
tueux et  tranquille  de  ce  lac  superbe  qui  lui  rappelait  celui 
près  duquel  il  avait  passé  son  enfance,  tout  contribua  à 
changer  en  douce  mélancolie  le  chagrin  de  Fabrice,  voisin 
de  la  colère.  C'était  avec  une  tendresse  infinie  que  le  sou- 
venir de  la  duchesse  se  présentait  maintenant  à  lui;  il  lui 
semblait  que  de  loin  il  prenait  pour  elle  cet  amour  qu'il 
n'avait  jamais  éprouvé  pour  aucune  femme;  rien  ne  lui 
eût  été  plus  pénible  que  d'en  être  à  jamais  séparé,  et  dans 
ces  dispositions,  si  la  duchesse  eût  daigné  avoir  recours  à 
la  moindre  coquetterie,  elle  eût  conquis  ce  cœur,  par 
exemple,  en  lui  opposant  un  rival.  Mais  bien  loin  de 
prendre  un  parti  aussi  décisif,  ce  n'était  pas  sans  se  faire 
de  vifs  reproches  qu'elle  trouvait  sa  pensée  toujours  atta- 
chée aux  pas  du  jeune  voyageur.  Elle  se"  reprochait  ce 
qu'elle  appelait  encore  une  fantaisie,  comme  si  c'eût  été 
une  horreur;  elle  redoubla  d'attention  et  de  prévenance 
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pour  le  comte  qui,  séduit  par  tant  de  grâces,  n'écoutait 
pas  la  saine  raison  qui  prescrivait  un  second  voyage  à 
Bologne. 

La  marquise  del  Dongo,  pressée  par  les  noces  de  sa  fille 
aînée  qu'elle  mariait  à  un  duc  Milanais,  ne  put  donner 
que  trois  jours  à  son  fils  bien-aimé;  jamais  elle  n'avait 
trouvé  en  lui  une  aussi  tendre  amitié.  Au  milieu  de  la 
mélancolie  qui  s'emparait  de  plus  en  plus  de  l'âme  de  Fa- 
brice, une  idée  bizarre  et  même  ridicule  s'était  présentée 
et  tout  à  coup  s'était  fait  suivre.  Oserons-nous  dire  qu'il 
voulait  consulter  l'abbé  Blanès?  Cet  excellent  vieillard  était 
parfaitement  incapable  de  comprendre  les  chagrins  d'un 
cœur  tiraillé  par  des  passions  puériles  et  presque  égales 
en  force;  d'ailleurs  il  eût  fallu  huit  jours  pour  lui  faire  en- 
trevoir seulement  tous  les  intérêts  que  Fabrice  devait  mé- 
nager à  Parme  ;  mais  en  songeant  à  le  consulter,  Fabrice 
retrouvait  la  fraîcheur  de  ses  sensations  de  seize  ans.  Le 
croira-t-on?  ce  n'était  pas  simplement  comme  homme  sage, 
comme  ami  parfaitement  dévoué,  que  Fabrice  voulait  lui 
parler;  l'objet  de  cette  course  et  les  sentiments  qui  agitèrent 
notre  héros  pendant  lescinquante  heures  qu'elle  dura  sont 
tellement  absurdes,  que,  sans  doute,  dans  l'intérêt  du  ré- 
cit, il  eût  mieux  valu  les  supprimer.  Je  crains  que  la  cré- 
dulité de  Fabrice  ne  le  prive  de  la  sympathie  du  lecteur  ; 
mais  enfin  il  était  ainsi  ;  pourquoi  le  flatter  lui  plutôt  qu'  un 
autre?  Je  n'ai  point  flatté  le  comte  Mosca  ni  le  prince. 

Fabrice  donc,  puisqu'il  faut  tout  dire,  Fabrice  recon- 
duisit sa  mère  jusqu'au  port  de  Laveno,  rive  gauche  du 
lac  Majeur,  rive  autrichienne,  où  elle  descendit  vers  les 
huit  heures  du  soir.  (Le  lac  est  considéré  comme  un  pays 
neutre,  et  l'on  ne  demande  point  de  passe-port  à  qui  ne 
descend  point  à  terre.)  Mais  à  peine  la  nuit  fut-elle  venue 
qu'il  se  fit  débarquer  sur  cette  même  rive  autrichienne, 
au  milieu  d'un  petit  bois  qui  avance  dans  les  flots.  Il  avait 
loué  une  sediola,  sorte  de  tilbury  champêtre  et  rapide,  à 
l'aide  duquel  il  put  suivre,  à  cinq  cents  pas  de  distance, 
la  voiture  de  sa  mère;  il  était  déguisé  en  domestique  de  la 
casa  del  Dongo,  et  aucun  des  nombreux  employés  de  la  po- 
lice ou  de  la  douane  n'eut  l'idée  de  lui  demander  son 
passe-port.  A  un  quart  de  lieue  de  Côme,  où  la  marquise 
et  sa  fille  devaient  s'arrêter  pour  passer  la  nuit,  il  prit  un 
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sentier  à  gauche,  qui,  contournant  le  bourg  de  Vico,  se 
réunit  ensuite  à  un  petit  chemin  récemment  établi  sur 
l'extrême  bord  du  lac.  Il  était  minuit,  et  Fabrice  pouvait 
espérer  de  ne  rencontrer  aucun  gendarme.  Les  arbres  des 
bouquets  de  bois  que  le  petit  chemin  traversait  à  chaque 
instant  dessinaient  le  noir  contour  de  leur  feuillage  sur 
un  ciel  étoile,  mais  voilé  par  une  brume  légère.  Les  eaux 
et  le  ciel  étaient  d'une  tranquillité  profonde;  l'âme  de  Fa- 
brice ne  put  résister  à  cette  beauté  sublime;  il  s'arrêta, 
puis  s'assit  sur  un  rocher  qui  s'avançait  dans  le  lac,  for- 
mant comme  un  petit  promontoire.  Le  silence  universel 
n'était  troublé,  à  intervalles  égaux,  que  parla  petite  lame 
du  lac  qui  venait  expirer  sur  la  grève.  Fabrice  avait  un 
cœur  italien;  j'en  demande  pardon  pour  lui:  ce  défaut  qui 
le  rendra  moins  aimable  consistait  surtout  en  ceci:  il 
n'avait  de  vanité  que  par  accès,  et  l'aspect  seul  de  la  beauté 
sublime  le  portait  à  l'attendrissement,  et  ôtait  à  ses  cha- 
grins leur  pointe  âpre  et  dure.  Assis  sur  son  rocher  isolé, 
n'ayant  plus  à  se  tenir  en  garde  contre  les  agents  de  la  po- 
lice, protégé  par  la  nuit  profonde  et  le  vaste  silence,  de 
douces  larmes  mouillèrent  ses  yeux,  et  il  trouva  là,  à  peu 
de  frais,  les  moments  les  plus  heureux  qu'il  eût  goûtés 
depuis  longtemps. 

11  résolut  de  ne  jamais  dire  de  mensonges  à  la  duchesse, 
et  c'est  parce  qu'il  l'aimait  à  l'adoration  en  ce  moment, 
qu'il  se  jura  de  ne  jamais  lui  dire  qu'il  l'aimait;  jamais 
il  ne  prononcerait  auprès  d'elle  le  mot  d'amour,  puisque 
la  passion  que  l'on  appelle  ainsi  était  étrangère  à  son 
cœur.  Dans  l'enthousiasme  de  générosité  et  de  vertu  qui 
faisait  sa  félicité  en  ce  moment,  il  prit  la  résolution  de 
lui  tout  dire  à  la  première  occasion  :  son  cœur  n'avait  ja- 
mais connu  l'amour.  Une  fois  ce  parti  courageux  bien 
adopté,  il  se  sentit  comme  délivré  d'un  poids  énorme.  Elle 
me  dira  peut-être  quelques  mots  sur  Marietta;  eh  bien, 
je  ne  reverrai  jamais  la  petite  Marietta,  se  répondait-il  à 
lui-même  avec  gaieté. 

La  chaleur  accablante  qui  a  ait  régné  pendant  la  journée 
commençait  à  être  tempérée  par  la  brise  du  matin.  Déjà 
l'aube  dessinait  par  une  faible  lueur  blanc  e  les  pics  des 
Alpes  qui  s'élèvent  au  nord  et  à  l'orient  du  lac  de  Côme. 
Leurs  masses,  blanchies  par  les  neiges,  même  au  mois  de 
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juin,  se  dessinent  sur  l'azur  clair  d'un  ciel  toujours  pur  à 
ces  hauteurs  immenses.  Une  branche  des  Alpes  s'avançant 
au  midi  vers  l'heureuse  Italie  sépare  les  versants  du  lac  de 
Corne  de  ceux  du  lac  de  Garde.  Fabrice  suivait  de  l'œil 
toutes  les  branches  de  ces  montagnes  sublimes,  l'aube  en 
s'éclaircissant  venait  marquer  les  vallées  qui  les  séparent, 
en  éclairant  la  brume  légère  qui  s'élevait  du  fond  des 
gorges. 

Depuis  quelques  instants  Fabrice  s'étaitremisen  marche; 
il  passa  la  colline  qui  forme  la  presqu'île  deDurini,  et  enfin 
parut  à  ses  yeux  ce  clocher  du  village  de  Grianta,  où  si  sou- 
vent il  avait  fait  des  observations  d'étoiles  avec  l'abbé  Bla- 
nès.  Quelle  n'était  pas  mon  ignorance  en  ce  temps-là  !  Je 
ne  pouvais  comprendre,  se  disait-il,  même  le  latin  ridicule 
de  ces  traités  d'astrologie  que  feuilletait  mon  maître,  et 
je  crois  que  je  les  respectais  surtout  parce  que,  n'y  enten- 
dant que  quelques  mots  par-ci  par-là,  mon  imagination  se 
chargeait  de  leur  prêter  un  sens,  et  le  plus  romanesque 
possible. 

Peu  à  peu  sa  rêverie  prit  un  autre  cours.  Y  aurait-il 
quelque  chose  de  réel  dans  cette  science?  Pourquoi  serait- 
elle  différente  des  autres?  Un  certain  nombre  d'imbéciles 
et  de  gens  adroits  conviennent  entre  eux  qu'ils  savent  le 
mexicain,  par  exemple;  ils  s'imposent  en  cette  qualité  à 
la  société  qui  les  respecte  et  aux  gouvernements  qui  les 
paient.  On  les  accable  de  faveurs  précisément  parce  qu'ils 
n'ont  point  d'esprit,  et  que  le  pouvoir  n'a  pas  à  craindre 
qu'ils  soulèvent  les  peuples  et  fassent  du  pathos  à  l'aide 
des  sentiments  généreux  !  Par  exemple  le  père  Bari,  auquel 
Ernest  IV  vient  d'accorder  4,000  francs  de  pension  et  la 
croix  de  son  ordre  pour  avoir  restitué  dix-neuf  vers  d'un 
dithyrambe  grec! 

Mais,  grand  Dieu!  ai-je  bien  le  droit  de  trouver  ces 
choses-là  ridicules?  Est-ce  bien  à  moi  de  me  plaindre?  se 
dit-il  tout  à  coup  en  s'arrêtant,  est-ce  que  cette  même 
croix  ne  vient  pas  d'être  donnée  à  mon  gouverneur  à  Naples? 
Fabrice  éprouva  un  sentiment  de  malaise  profond;  le  bel 
enthousiasme  de  vertu  qui  naguère  venait  de  faire  battre 
son  cœur  se  changeait  dans  le  vil  plaisir  d'avoir  une  bonne 
part  dans  un  vol.  Eh  bien,  se  dit-il  enfin  avec  les  yeux 
éteints  d'un  homme  mécontent  de  soi,  puisque  ma  nais- 
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sance  me  donne  le  droit  de  profiter  de  ces  abus,  il  serait 
d'une  insigne  duperie  à  moi  de  n'en  pas  prendre  ma  part; 
mais  il  ne  faut  point  m'a  viser  de  les  maudire  en  public. 
Ces  raisonnements  ne  manquaient  pas  de  justesse;  mais 
Fabrice  était  bien  tombé  de  cette  élévation  de  bonheur  su- 
blime où  il  s'était  trouvé  transporté  une  heure  auparavant. 
La  pensée  du  privilège  avait  desséché  cette  plante  toujours 
si  délicate  qu'on  nomme  le  bonheur. 

S'il  ne  faut  pas  croire  à  l'astrologie,  reprit-il  en  cher- 
chant à  s'étourdir;  si  cette  science  est,  comme  les  trois 
quarts  des  sciences  non  mathématiques,  une  réunion  de 
nigauds  enthousiastes  et  d'hypocrites  adroits  et  payés  par 
qui  ils  servent,  d'où  vient  que  je  pense  si  souvent  et  avec 
émotion  à  cette  circonstance  fatale?  Jadis  je  suis  sorti  de 
la  prison  de  B***,  mais  avec  l'habit  et  la  feuille  de  route 
d'un  soldat  jeté  en  prison  pour  de  justes  causes. 

Le  raisonnement  de  Fabrice  ne  put  jamais  pénétrer  plus 
loin;  il  tournait  de  cent  façons  autour  de  la  difficulté  sans 
parvenir  à  la  surmonter.  Il  était  trop  jeune  encore;  dans 
ses  moments  de  loisir,  son  âme  s'occupait  avec  ravissement 
à  goûter  les  sensations  produites  par  des  circonstances  ro- 
manesques que  son  imagination  était  toujours  prête  à  lui 
fournir.  Il  était  bien  loin  d'employer  son  temps  à  regarder 
avec  patience  les  particularités  réelles  des  choses  pour  en- 
suite deviner  leurs  causes.  Le  réel  lui  semblait  encore  plat 
et  fangeux  ;  je  conçois  qu'on  n'aime  pas  à  le  regarder,  mais 
alors  il  ne  faut  pas  en  raisonner.  Il  ne  faut  pas  surtout 
faire  des  objections  avec  les  diverses  pièces  de  son  igno- 
rance. 

C'est  ainsi  que,  sans  manquer  d'esprit,  Fabrice  ne  put 
parvenir  à  voir  que  sa  demi-croyance  dans  les  présages 
était  pour  lui  une  religion,  une  impression  profonde  reçue 
à  son  entrée  dans  la  vie.  Penser  à  cette  croyance  c'était  sen- 
tir, c'était  un  bonheur.  Et  il  s'obstinait  à  chercher  com- 
ment ce  pouvait  être  une  science  prouvée,  réelle,  dans  le 
genre  de  la  géométrie  par  exemple.  11  recherchait  avec  ar- 
deur, dans  sa  mémoire,  toutes  les  circonstances  où  des 
présages  observés  par  lui  n'avaient  pas  été  suivis  de  l'évé- 
nement heureux  ou  malheureux  qu'ils  semblaient  annon- 
cer. Mais  touten  croyant  suivreunraisonnementet  marcher 
à  la  vérité,  son  attention  s'arrêtait  avec  bonheur  sur  le 
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souvenir  des  cas  où  le  présage  avait  été  largement  suivi 
par  l'accident  heureux  ou  malheureux  qu'il  lui  semblait 
prédire,  et  son  âme  était  frappée  de  respect  et  attendrie; 
et  il  eût  éprouvé  une  répugnance  invincible  pour  l'être  qui 
eût  nié  les  présages,  et  surtout  s'il  eût  employé  l'ironie. 

Fabrice  marchait  sans  s'apercevoir  des  distances,  et  il 
en  était  là  de  ses  raisonnements  impuissants,  lorsqu'en 
levant  la  tête  il  vit  le  mur  du  jardin  de  son  père.  Ce  mur 
qui  soutenait  une  belle  terrasse,  s'élevait  à  plus  de  qua- 
rante pieds  au-dessus  du  chemin,  à  droite.  IJn  cordon  de 
pierres  de  taille  tout  en  haut,  près  de  la  balustrade,  lui 
donnait  un  air  monumental.  11  n'est  pas  mal,  se  dit  froide- 
ment Fabrice,  cela  est  d'une  bonne  architecture,  presque 
dans  le  goût  romain  ;  il  appliquait  ses  nouvelles  connais- 
sances en  antiquités.  Puis  il  détourna  la  tête  avec  dégoût; 
les  sévérités  de  son  père,  et  surtout  la  dénonciation  de  son 
frère  Ascagne  au  retour  de  son  voyage  en  France,  lui  re- 
vinrent à  l'esprit. 

Cette  dénonciation  dénaturée  a  été  l'origine  de  ma  vie 
actuelle;  je  puis  la  haïr,  je  puis  la  mépriser;  mais  enfin 
elle  a  changé  ma  destinée.  Que  devenais-je  une  fois  relégué 
à  Novare  et  n'étant  presque  que  souffert  chez  l'homme 
d'affaires  de  mon  père,  si  ma  tante  n'avait  fait  l'amour  avec 
un  ministre  puissant?  si  cette  tante  se  fût  trouvée  n'avoir 
qu'une  âme  sèche  et  commune  au  lieu  de  cette  âme  tendre 
et  passionnée  et  qui  m'aime  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
qui  m'étonne?  où  en  serais-je  maintenant  si  la  duchesse 
avait  eu  l'âme  de  son  frère  le  marquis  delDongo? 

Accablé  par  ces  souvenirs  cruels,  Fabrice  ne  marchait 
plus  que  d'un  pas  incertain  ;  il  parvint  au  bord  du  fossé 
précisément  vis-à-vis  la  magnifique  façade  du  château.  Ce 
fut  à  peine  s'il  jeta  un  regard  sur  ce  grand  édifice  noirci 
par  le  temps.  Le  noble  langage  de  l'architecture  le  trouva 
insensible  ;  le  souvenir  de  son  frère  et  de  son  père  fermait 
son  âme  à  toute  sensation  de  beauté,  il  n'était  attentif  qu'à 
se  tenir  sur  ses  gardes  en  présence  d'ennemis  hypocrites  et 
dangereux.  Il  regarda  un  instant,  mais  avec  un  dégoût 
marqué,  la  petite  fenêtre  de  la  chambre  qu'il  occupait  avant 
1815  au  troisième  étage.  Le  caractère  de  son  père  avait  dé- 
pouillé de  tout  charme  le  souvenir  de  la  première  enfance. 
Je  n'y  suis  pas  rentré,  pensa-t-il,  depuis  le  7  mars  à  8 
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heures  du  soir.  J'en  sortis  pour  aller  prendre  le  passe-port 
de  Vasi,  et  le  lendemain ,  la  crainte  des  espions  me  fit  pré- 
cipiter mon  départ.  Quand  je  repassai  après  le  voyage  en 
France,  je  n'eus  pas  le  temps  d'y  monter,  même  pour  re- 
voir mes  gravures,  et  cela  grâce  à  la  dénonciation  de  mon 
frère. 

Fabrice  détourna  la  tête  avec  horreur.  L'abbé  Blanès  a 
plus  de  quatre-vingt-trois  ans,  se  dit-il  tristement,  il  ne 
vient  presque  plus  au  château,  à  ce  que  m'a  raconté  ma 
sœur;  les  infirmités  de  la  vieillesse  ont  produit  leur  effet. 
Ce  cœur  si  ferme  et  si  noble  est  glacé  par  l'âge.  Dieu  sait 
depuis  combien  de  temps  il  ne  va  plus  à  son  clocher  !  je  me 
cacherai  dans  le  cellier,  sous  les  cuves  ou  sous  le  pressoir 
jusqu'au  moment  de  son  réveil;  je  n'irai  pas  troubler  le 
sommeil  du  bon  vieillard;  probablement  il  aura  oublié 
jusqu'à  mes  traits;  six  ans  font  beaucoup  à  cet  âge!  je  ne 
trouverai  plus  que  le  tombeau  d'un  ami!  Et  c'est  un  véri- 
table enfantillage,  ajouta-t-il,  d'être  venu  ici  affronter  le 
dégoût  que  me  cause  le  château  de  mon  père. 

Fabrice  entrait  alors  sur  la  petite  place  de  l'église;  ce  fut 
avec  un  étonnement  allant  jusqu'au  délire  qu'il  vit,  au 
second  étagede l'antiqueclocher,  la  fenêtre  étroite  et  longue 
éclairée  par  la  petite  lanterne  de  l'abbé  Blanès.  L'abbé  avait 
coutume  de  l'y  déposer,  en  montant  à  la  cage  de  planches 
qui  formait  son  observatoire,  afin  que  la  clarté  ne  l'empê- 
chât pas  de  lire  sur  son  planisphère.  Cette  carte  du  ciel  était 
tendue  sur  un  grand  vase  de  terre  cuite  qui  avait  appartenu 
jadis  à  un  oranger  du  château.  Dans  l'ouverture,  au  fond 
du  vase,  brûlait  la  plus  exiguë  des  lampes,  dont  un  petit 
tuyau  de  fer-blanc  conduisait  la  fumée  hors  du  vase,  et 
l'ombre  du  tuyau  marquait  le  nord  sur  la  carte.  Tous  ces 
souvenirs  de  choses  si  simples  inondèrent  d'émotions  l'âme 
de  Fabrice  et  la  remplirent  de  bonheur. 

Presque  sans  y  songer,  il  fit  avec  l'aide  de  ses  deux  mains 
le  petit  sifflement  bas  et  bref  qui  autrefois  était  le  signal  de 
son  admission.  Aussitôt  il  entendit  tirer  à  plusieurs  re- 
prises la  corde  qui,  du  haut  de  l'observatoire,  ouvrait  le 
loquet  de  la  porte  du  clocher.  Il  se  précipita  dans  l'escalier, 
ému  jusqu'au  transport;  il  trouva  l'abbé  sur  son  fauteuil 
de  bois  à  sa  place  accoutumée;  son  œil  était  fixé  sur  la  pe- 
tite lunette  d'un  quart  de  cercle  mural.  De  la  main  gauche, 
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l'abbé  lui  fit  signe  de  ne  pas  l'interrompre  dans  son  obser- 
vation ;  un  instant  après  il  écrivit  un  chiffre  sur  une  carte 
à  jouer,  puis,  se  retournant  sur  son  fauteuil,  il  ouvrit  les 
bras  à  notre  héros  qui  s'y  précipita  en  fondant  en  larmes. 
L'abbé  Blanès  était  son  véritable  père. 

—  Je  t'attendais,  dit  Blanès,  après  les  premiers  mots  d'é- 
panchement  et  de  tendresse.  L'abbé  faisait-il  son  métier 
de  savant?  ou  bien,  comme  il  pensait  souvent  à  Fabrice, 
quelque  signe  astrologique  lui  avait-il  par  un  pur  hasard 
annoncé  son  retour? 

—  Voici  ma  mort  qui  arrive,  dit  l'abbé  Blanès. 

—  Comment  !  s'écria  Fabrice  tout  ému. 

—  Oui,  reprit  l'abbé  d'un  ton  sérieux,  mais  point  triste: 
cinq  mois  et  demi  ou  six  mois  et  demi  après  que  je  t'aurai 
revu,  ma  vie  ayant  trouvé  son  complément  de  bonheur, 
s'éteindra 

Come  face  al  mancar  dell'  alimente-. 

(comme  la  petite  lampe  quand  l'huile  vient  à  manquer.) 
Avant  le  moment  suprême,  je  passerai  probablement  un 
ou  deux  mois  sans  parler,  après  quoi  je  serai  reçu  dans  le 
sein  de  notre  père;  si  toutefois  il  trouve  que  j'ai  rempli  mon 
devoir  dans  le  poste  où  il  m'avait  placé  en  sentinelle. 

Toi  tu  es  excédé  de  fatigue,  ton  émotion  te  dispose  au 
sommeil.  Depuis  que  j'attends,  je  t'ai  caché  un  pain  et  une 
bouteille  d'eau-de-vie  dans  la  grande  caisse  de  mes  instru- 
ments. Donne  ces  soutiens  à  ta  vie,  et  tâche  de  prendre 
assez  de  forces  pour  m'écouter  encore  quelques  instants.  Il 
est  en  mon  pouvoir  de  te  dire  plusieurs  choses  avant  que 
la  nuit  soit  tout  à  fait  remplacée  par  le  jour;  maintenant 
je  les  vois  beaucoup  plus  distinctement  que  peut-être  je  ne 
les  verrai  demain.  Car,  mon  enfant,  nous  sommes  toujours 
faibles,  et  il  faut  toujours  faire  entrer  cette  faiblesse  en 
ligne  de  compte.  Demain  peut-être  le  vieil  homme,  l'homme 
terrestre  sera  occupé  en  moi  des  préparatifs  de  ma  mort,  et 
demain  soir  à  neuf  heures,  il  faut  que  tu  me  quittes. 

Fabrice  lui  ayant  obéi  en  silence  comme  c'était  sa  cou- 
tume ! 

—  Donc,  il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  lorsque  tu 
as  essayé  de  voir  Waterloo,  tu  n'as  trouvé  d'abord  qu'une 
prison? 
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—  Oui,  mon  père,  répliqua  Fabrice  étonné. 

—  Eh  bien,  ce  fut  un  rare  bonheur,  car,  averti  par  ma 
voix,  ton  âme  peut  se  préparer  à  une  autre  prison  bien  au- 
trement dure,  bien  plus  terrible!  Probablement  tu  n'en 
sortiras  que  par  un  crime;  mais,  grâce  au  ciel,  ce  crime 
ne  sera  pas  commis  par  toi.  Ne  tombe  jamais  dans  le  crime, 
avec  quelque  violence  que  tu  sois  tenté;  je  crois  voir  qu'il 
sera  question  de  tuer  un  innocent,  qui  sans  le  savoir  usurpe 
tes  droits;  si  tu  résistes  à  la  violente  tentation  qui  semblera 
justifiée  par  les  lois  de  l'honneur,  ta  vie  sera  très-heureuse 
aux  yeux  des  hommes. . . ,  et  raisonnablement  heureuse  aux 
yeux  du  sage,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  réflexion;  tu 
mourras  comme  moi,  mon  fils,  assis  sur  un  siège  de  bois, 
loin  de  tout  luxe  et  détrompé  du  luxe,  et  comme  moi  n'ayant 
à  te  faire  aucun  reproche  grave. 

Maintenant,  les  choses  de  l'état  futur  sont  terminées 
entre  nous,  je  ne  pourrais  ajouter  rien  de  bien  important. 
C'est  en  vain  que  j'ai  cherché  à  voir  de  quelle  durée  sera 
cette  prison;  s'agit-il  de  six  mois,  d'un  an,  de  dix  ans?  Je 
n'ai  rien  pu  découvrir  ;  apparemment  j'ai  commis  quelque 
faute,  et  le  ciel  a  voulu  me  punir  par  le  chagrin  de  cette 
incertitude.  J'ai  vu  seulement  qu'après  la  prison,  mais  je 
ne  sais  si  c'est  au  moment  même  de  la  sortie,  il  y  aura  ce 
que  j'appelle  un  crime;  mais,  par  bonheur,  je  crois  être 
sûr  qu'il  ne  sera  pas  commis  par  toi.  Si  tu  as  la  faiblesse  de 
tremper  dans  ce  crime,  tout  le  reste  de  mes  calculs  n'est 
qu'une  longue  erreur.  Alors  tu  ne  mourras  point  avec  la  paix 
de  l'âme,  sur  un  siège  de  bois  et  vêtu  de  blanc.  En  disant 
ces  mots,  l'abbé  Blanès  voulut  se  lever;  ce  fut  alors  que 
Fabrice  s'aperçut  des  ravages  du  temps  ;  il  mit  près  d'une 
minute  à  se  lever  et  à  se  retourner  vers  Fabrice.  Celui-ci  le 
laissait  faire,  immobile  et  silencieux.  L'abbé  se  jeta  dans 
ses  bras  à  diverses  reprises  ;  il  le  serra  avec  une  extrême 
tendresse.  Après  quoi  il  reprit  avec  toute  sa  gaieté  d'autre- 
fois :  Tâche  de  t'arranger  au  milieu  de  mes  instruments 
pour  dormir  un  peu  commodément  ;  prends  mes  pelisses  ; 
tu  en  trouveras  plusieurs  de  grand  prix  que  la  duchesse 
Sanseverina  me  fit  parvenir  il  y  a  quatre  ans.  Elle  me  de- 
manda une  prédiction  sur  ton  compte,  que  je  me  gardai 
bien  de  lui  envoyer,  tout  en  gardant  ses  pelisses  et  son  beau 
quart  de  cercle.  Toute  annonce  de  l'avenir  est  une  infrac- 
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tion  à  la  règle,  et  a  ce  danger  qu'elle  peut  changer  l'événe- 
ment, auquel  cas  toute  la  science  tombe  par  terre  comme 
un  véritable  jeu  d'enfant  ;  et  d'ailleurs  il  y  avait  des  choses 
dures  à  dire  à  cette  duchesse  toujours  si  jolie.  A  propos,  ne 
sois  point  effrayé  dans  ton  sommeil  par  les  cloches  qui  vont 
faire  un  tapage  effroyable  à  côté  de  ton  oreille,  lorsque 
l'on  va  sonner  la  messe  de  sept  heures;  plus  tard,  à  l'étage 
inférieur,  ils  vont  mettre  en  branle  le  gros  bourdon  qui 
secoue  tous  mes  instruments.  C'est  aujourd'hui  saint  Gio- 
vita,  martyr  et  soldat.  Tu  sais,  le  petit  village  de  Grianta 
a  le  même  patron  que  la  grande  ville  de  Brescia,  ce  qui, 
par  parenthèse,  trompa  d'une  façon  bien  plaisante  mon 
illustre  maître  Jacques  Marini  de  Ravenne.  Plusieurs  fois 
il  m'annonça  que  je  ferais  une  assez  belle  fortune  ecclé- 
siastique; il  croyait  que  je  serais  curé  de  la  magnifique 
église  de  Saint-Giovita,  à  Brescia;  j'ai  été  curé  d'un  petit 
village  de  sept  cent  cinquante  feux!  Mais  tout  a  été  pour 
le  mieux.  J'ai  vu,  et  il  n'y  a  pas  dix  ans  de  cela,  que  si 
j'eusse  été  curé  à  Brescia,  ma  destinée  était  d'être  mis  en 
prison  sur  une  colline  de  la  Moravie,  au  Spielberg.  Demain 
je  t'apporterai  toutes  sortes  de  mets  délicats  volés  au  grand 
dîner  que  je  donne  à  tous  les  curés  des  environs  qui 
viennent  chanter  à  ma  grand'messe.  Je  les  apporterai  en 
bas,  mais  ne  cherche  point  à  me  voir,  ne  descends  pour  te 
mettre  en  possession  de  ces  bonnes  choses  que  lorsque  tu 
m'auras  entendu  ressortir.  Il  ne  faut  pas  que  tu  me  revoies 
de  jour,  et  le  soleil  se  couchant  demain  à  sept  heures  et 
vingt-sept  minutes,  je  ne  viendrai  t'embrasser  que  vers 
les  huit  heures,  et  il  faut  que  tu  partes  pendant  que  les 
heures  se  comptent  encore  par  neuf,  c'est-à-dire  avant  que 
l'horloge  ait  sonné  dix  heures.  Prends  garde  que  l'on  ne  te 
voie  aux  fenêtres  du  clocher  :  les  gendarmes  ont  ton  signa- 
lement, et  ils  sont  en  quelque  sorte  sous  les  ordres  de  ton 
frère  qui  est  un  fameux  tyran.  Le  marquis  del  Dongo  s'af- 
faiblit, ajouta  Blanès  d'un  air  triste,  et  s'il  te  revoyait, 
peut-être  te  donnerait-il  quelque  chose  de  la  main  à  la 
main.  Mais  de  tels  avantages,  entachés  de  fraude,  ne  con- 
viennent point  à  un  homme  tel  que  toi,  dont  la  force  sera 
un  jour  dans  sa  conscience.  Le  marquis  abhorre  son  fils 
Ascagne,  et  c'est  à  ce  fils  qu'échoiront  les  5  ou  6  millions 
qu'il  possède.  C'est  justice.  Toi,  à  sa  mort,  tu  auras  une 

9. 
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pension  de  4,000  francs  et  cinquante  aunes  de  drap  noir 
pour  le  deuil  de  tes  gens. 


IX 


L'âme  de  Fabrice  était  exaltée  par  les  discours  du  vieil- 
lard, par  la  profonde  attention  et  par  l'extrême  fatigue.  Il 
eut  grand'peine  à  s'endormir,  et  son  sommeil  fut  agité  de 
songes,  peut-être  présages  de  l'avenir;  le  matin,  à  dix 
heures,  il  fut  réveillé  par  le  tremblement  général  du  clo- 
cher, un  bruit  effroyable  semblait  venir  de  dehors.  Il  se 
leva  éperdu,  et  se  crut  à  la  fin  du  monde,  puis  il  pensa 
qu'il  était  en  prison  ;  il  lui  fallut  du  temps  pour  recon- 
naître le  son  de  la  grosse  cloche  que  quarante  paysans 
mettaient  en  mouvement  en  l'honneur  du  grand  saint 
Giovita;  dix  auraient  suffi. 

Fabrice  chercha  un  endroit  convenable  pour  voir  sans 
être  vu;  il  s'aperçut  que  de  cette  grande  hauteur  son  re- 
gard plongeait  sur  les  jardins,  et  même  sur  la  cour  inté- 
rieur du  château  de  son  père.  Il  l'avait  oublié.  L'idée  de  ce 
père  arrivant  aux  bornes  de  la  vie  changeait  tous  ses  sen- 
timents. Il  distinguait  jusqu'auxmoineaux  qui  cherchaient 
quelques  miettes  de  pain  sur  le  grand  balcon  de  la  salle  à 
manger.  Ce  sont  les  descendants  de  ceux  qu'autrefois  j'a- 
vais apprivoisés,  se  dit-il.  Ce  balcon,  comme  tous  les  au  très 
balcons  du  palais,  était  chargé  d'un  grand  nombre  d'oran- 
gers dans  des  vases  de  terre  plus  ou  moins  grands  :  cette 
vue  l'attendrit;  l'aspect  de  cette  cour  intérieure,  ainsi  or- 
née avec  ses  ombres  bien  tranchées,  et  marquées  par  un 
soleil  éclatant,  était  vraiment  grandiose. 

L'affaiblissement  de  son  père  lui  revenait  à  l'esprit. 
Mais  c'est  vraiment  singulier,  se  disait-il,  mon  père  n'a 
que  trente-cinq  ans  de  plus  que  moi;  trente-cinq  et  vingt- 
trois  ne  font  que  cinquante-huit!  Ses  yeux,  fixés  sur  les 
fenêtres  de  la  chambre  de  cet  homme  sévère  et  qui  ne  l'a- 
vait jamais  aimé,  se  remplirent  de  larmes.  Il  frémit,  et  un 
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froid  soudain  courut  dans  ses  veines  lorsqu'il  crut  recon- 
naître son  père  traversant  une  terrasse  garnie  d'orangers, 
qui  se  trouvait  de  plain-pied  avec  sa  chambre;  mais  ce 
n'était  qu'un  valet  de  chambre.  Tout  à  fait  sous  le  clocher, 
une  quantité  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  divisées  en 
différentes  troupes  étaient  occupées  à  tracer  des  dessins 
avec  des  fleurs  rouges,  bleues  et  jaunes  sur  le  sol  des  rues 
où  devait  passer  la  procession.  Mais  il  y  avait  un  spectacle 
qui  parlait  plus  vivement  à  l'âme  de  Fabrice:  du  clocher, 
ses  regards  plongeaient  sur  les  deux  branches  du  lac  à  une 
distance  de  plusieurs  lieues,  et  cette  vue  sublime  lui  fit 
bientôt  oublier  toutes  les  autres;  elle  réveillait  chez  lui  les 
sentiments  les  plus  élevés.  Tous  les  souvenirs  de  son  en- 
fance vinrent  en  foule  assiéger  sa  pensée;  et  cette  journée 
passée  en  prison  dans  un  clocher  fut  peut-être  l'une  des 
plus  heureuses  de  sa  vie. 

Le  bonheur  le  porta  à  une  hauteur  dépensée  assez  étran- 
gère à  son  caractère  ;  il  considérait  les  événements  de  la 
vie,  lui,  si  jeune,  comme  si  déjà  il  fût  arrivé  à  sa  dernière 
limite.  11  faut  en  convenir,  depuis  mon  arrivée  à  Parme, 
se  dit-il  enfin,  après  plusieurs  heures  de  rêveries  déli- 
cieuses, je  n'ai  point  eu  de  joie  tranquille  et  parfaite, 
comme  celle  que  je  trouvais  à  Naples  en  galopant  dans  les 
chemins  de  Vomero  ou  en  courant  les  rives  de  Misène. 
Tous  les  intérêts  si  compliqués  de  cette  petite  cour  mé- 
chante m'ont  rendu  méchant....  Je  n'ai  point  du  tout  de 
plaisir  à  haïr,  je  crois  même  que  ce  serait  un  triste  bon- 
heur pour  moi,  que  celui  d'humilier  mes  ennemis  si  j'en 
avais;  mais  je  n'ai  point  d'ennemi...  Halte-là!  se  dit-il 
tout  à  coup,  j'ai  pour  ennemi  Giletti...  Voilà  qui  est  sin- 
gulier, se  di  t-il ,  le  plaisir  que  j 'éprouvera  is  à  voir  cet  homme 
si  laid  aller  à  tous  les  diables,  survit  au  goût  fort  léger  que 
j'avais  pour  la  petite  Marietta...  Elle  ne  vaut  pas  à  beau- 
coup près  la  duchesse  d'A***  que  j'étais  obligé  d'aimer  à 
Naples,  puisque  je  lui  avais  dit  que  j'étais  amoureux  d'elle. 
Grand  Dieu  !  que  de  fois  je  me  suis  ennuyé  durant  les  longs 
rendez-vous  que  m'accordait  cette  belle  duchesse;  jamais 
rien  de  pareil  dans  la  chambre  délabrée  et  servant  de  cui- 
sine où  la  petite  Marietta  m'a  reçu  deux  fois,  et  pendant 
deux  minutes  chaque  fois. 

Eh,  grand  Dieu!  qu'est-ce  que  ces  gens-là  mangent? 
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C'est  à  faire  pitié!...  J'aurais  dû  faire  à  elle  et  à  la  mama- 
cia  une  pension  de  trois  beefsteaks  payables  tous  les  jours. . . 
La  petite  Marietta,  ajouta- t-il,  me  distrayait  des  pensées 
méchantes  que  me  donnait  le  voisinage  de  cette  cour. 

J'aurais  peut-être  bien  fait  de  prendre  la  vie  de  café, 
comme  dit  la  duchesse  ;  elle  semblait  pencher  de  ce  côté-là, 
et  elle  a  bien  plus  de  génie  que  moi.  Grâce  à  ses  bienfaits, 
ou  bien  seulement  avec  cette  pension  de  4,000  francs  et  ce 
fonds  de  40,000  placés  à  Lyon,  et  que  ma  mère  me  destine, 
j'aurais  toujours  un  cheval  et  quelques  écus  pour  faire  des 
fouilles  et  former  un  cabinet.  Puisqu'il  semble  que  je  ne 
dois  pas  connaître  l'amour,  ce  seront  toujours  là  pour 
moi  les  grandes  sources  de  félicité;  je  voudrais,  avant  de 
mourir,  aller  revoir  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  et 
tâcher  de  reconnaître  la  prairie  où  je  fus  si  gaiement  enlevé 
de  mon  cheval  et  assis  par  terre.  Ce  pèlerinage  accompli, 
je  reviendrais  souvent  sur  ce  lac  sublime;  rien  d'aussi 
beau  ne  peut  se  voir  au  monde,  du  moins  pour  mon  cœur. 
A  quoi  bon  aller  si  loin  chercher  le  bonheur?  il  est  là  sous 
mes  yeux  ! 

Ah  !  se  dit  Fabrice,  comme  objection,  la  police  me  chasse 
du  lacdeCôme,  mais  je  suis  plus  jeune  que  les  gens  qui 
dirigent  les  coups  de  cette  police.  Ici,  ajouta-t-il  en  riant, 
je  ne  trouverais  point  de  duchesse  d'A***,  mais  je  trouve- 
rais une  de  ces  petites  filles  là-bas  qui  arrangent  des  fleurs 
sur  le  pavé,  et,  en  vérité, je  l'aimerais  tout  autant:  l'hy- 
pocrisie me  glace  même  en  amour,  et  nos  grandes  dames 
visent  à  des  effets  trop  sublimes.  Napoléon  leur  a  donné 
des  idées  de  mœurs  et  de  constance. 

Diable  !  se  dit-il  tout  à  coup  en  retirant  la  tête  de  la  fe- 
nêtre, comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu  malgré  l'ombre 
de  l'énorme  jalousie  de  bois  qui  garantissait  les  cloches  de 
la  pluie,  voici  une  entrée  de  gendarmes  en  grande  tenue. 
En  effet,  dix  gendarmes,  dont  quatre  sous-officiers,  parais- 
saient dans  le  haut  de  la  grande  rue  du  village.  Le  maré- 
chal-des-logis  les  distribuait  de  cent  pas  en  cent  pas,  le 
long  du  trajet  que  devait  parcourir  la  procession.  Tout  le 
monde  me  connaît  ici;  si  l'on  me  voit,  je  ne  fais  qu'un 
saut  des  bords  du  lac  de  Corne  au  Spielberg,  où  l'on  m'at- 
tachera à  chaque  jambe  une  chaîne  pesant  cent  dix  livres: 
et  quelle  douleur  pour  la  duchesse  ! 
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Fabrice  eut  besoin  de  deux  ou  trois  minutes  pour  se 
rappeler  que  d'abord  il  était  placé  à  plus  de  quatre-vingts 
pieds  d'élévation,  que  le  lieu  où  il  se  trouvait  était  compa- 
rativement obscur,  que  les  yeux  des  gens  qui  pourraient  le 
regarder  étaient  frappés  par  un  soleil  éclatant,  et  qu'enfin 
ils  se  promenaient,  les  yeux  grands  ouverts,  dans  des  rues 
dont  toutes  les  maisons  venaient  d'être  blanchies  au  lait 
de  chaux,  en  l'honneur  de  la  fête  de  saint  Giovita.  Malgré 
des  raisonnements  si  clairs,  l'âme  italienne  de  Fabrice  eût 
été  désormais  hors  d'état  de  goûter  aucun  plaisir,  s'il  n'eût 
interposé  entre  lui  et  les  gendarmes  un  lambeau  de  vieille 
toile  qu'il  cloua  contre  la  fenêtre  et  auquel  il  fit  deux  trous 
pour  les  yeux. 

Les  cloches  ébranlaient  l'air  depuis  dix  minutes,  la  pro- 
cession sortait  de  l'église,  les  mortaretti  se  firent  entendre. 
Fabrice  tourna  la  tête  et  reconnut  cette  petite  esplanade 
garnie  d'un  parapet  et  dominant  le  lac,  où  si  souvent,  dans 
sa  jeunesse,  il  s'était  exposé  à  voir  les  mortaretti  lui  partir 
entre  les  jambes,  ce  qui  faisait  que  le  matin  des  jours  de 
fête  sa  mère  voulait  le  voir  auprès  d'elle. 

Il  faut  savoir  que  les  mortaretti  (ou  petits  mortiers)  ne 
sont  autre  chose  que  des  canons  de  fusil  que  l'on  scie  de 
façon  à  ne  leur  laisser  que  quatre  pouces  de  longueur; 
c'est  pour  cela  que  les  paysans  recueillent  avidement  les 
canons  de  fusil  que,  depuis  1796,  la  politique  de  l'Europe 
a  semés  à  foison  dans  les  plaines  de  la  Lombardie.  Une  fois 
réduits  à  quatre  pouces  de  longueur,  on  charge  ces  petits 
canons  jusqu'à  la  gueule,  on  les  place  à  terre  dans  une 
position  verticale,  et  une  traînée  de  poudre  va  de  l'un  à 
l'autre;  ils  sont  rangés  sur  trois  lignes  comme  un  batail- 
lon, et  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents,  dans  quelque 
emplacement  voisin  du  lieu  que  doit  parcourir  la  proces- 
sion. Lorsque  le  saint  sacrement  approche,  on  met  le  feu 
à  la  traînée  de  poudre,  et  alors  commence  un  feu  de  file  de 
coups  secs,  le  plus  inégal  du  monde  et  le  plus  ridicule;  les 
femmes  sont  ivres  de  joie.  Rien  n'est  gai  comme  le  bruit 
de  ces  mortaretti  entendu  de  loin  sur  le  lac,  et  adouci  par 
le  balancement  des  eaux;  ce  bruit  singulier,  et  qui  avait 
fait  si  souvent  la  joie  de  son  enfance,  chassa  les  idées  un 
peu  trop  sérieuses  dont  notre  héros  était  assiégé;  il  alla 
chercher  la  grande  lunette  astronomique  de  l'abbé,  et  re- 
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connut  la  plupart  des  hommes  et  des  femmes  qui  suivaient 
la  procession.  Beaucoup  de  charmantes  petites  filles  que 
Fabrice  avait  laissées  à  l'âge  de  onze  ou  douze  ans  étaient 
maintenant  des  femmes  superbes,  dans  toute  la  fleur  de  la 
plus  vigoureuse  jeunesse;  elles  firent  renaître  le  courage 
de  notre  héros,  et  pour  leur  parler  il  eût  fort  bien  bravé  les 
gendarmes. 

La  procession  passée  et  rentrée  dans  l'église  par  une 
porte  latérale  que  Fabrice  ne  pouvait  apercevoir,  la  cha- 
leur devint  bientôt  extrême  même  au  haut  du  clocher  ;  les 
habitants  rentrèrent  chez  eux,  et  il  se  fit  un  grand  silence 
dans  le  village.  Plusieurs  barques  se  chargèrent  de  paysans 
retournant  à  Belagio,  à  Menagio  et  autres  villages  situés 
sur  le  lac;  Fabrice  distinguait  le  bruit  de  chaque  coup  de 
rame:  ce  détail  si  simple  le  ravissait  en  extase;  sa  joie 
actuelle  se  composait  de  tout  le  malheur,  de  toute  la  gêne 
qu'il  trouvait  dans  la  vie  compliquée  des  cours.  Qu'il  eût 
été  heureux  en  ce  moment  de  faire  une  lieue  sur  ce  beau 
lac  si  tranquille  et  qui  réfléchissait  si  bien  la  profondeur 
des  cieux  !  Il  entendit  ouvrir  la  porte  d'en  bas  du  clocher  : 
c'était  la  vieille  servante  de  l'abbé  Blanès,  qui  apportait 
un  grand  panier;  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'em- 
pêcher de  lui  parler.  Elle  a  pour  moi  presque  autant  d'a- 
mitié que  son  maitre,  se  disait-il,  et  d'ailleurs  je  pars  ce 
soir  à  neuf  heures;  est-ce  qu'elle  ne  garderait  pas  le  secret 
qu'elle  m'aurait  juré,  seulement  pendant  quelques  heures? 
Mais,  se  dit  Fabrice,  je  déplairais  à  mon  ami!  je  pourrais 
le  compromettre  avec  les  gendarmes!  et  il  laissa  partir  la 
Ghita  sans  lui  parler.  Il  fit  un  excellent  dîner,  puis  s'ar- 
rangea pour  dormir  quelques  minutes  :  il  ne  se  réveilla 
qu'à  huit  heures  et  demie  du  soir;  l'abbé  Blanès  lui  se- 
couait le  bras,  il  était  nuit. 

Blanès  était  extrêmement  fatigué,  il  avait  cinquante 
ans  de  plus  que  la  veille.  11  ne  parla  plus  de  choses  sé- 
rieuses; assis  sur  son  fauteuil  de  bois,  embrasse-moi,  dit- 
il  à  Fabrice.  11  le  reprit  plusieurs  fois  dans  ses  bras.  La 
mort,  dit-il  enfin,  qui  va  terminer  cette  vie  si  longue, 
n'aura  rien  d'aussi  pénible  que  cette  séparation.  J'ai  une 
bourse  que  je  laisserai  en  dépôt  à  la  Ghita,  avec  ordre  d'y 
puiser  pour  ses  besoins,  mais  de  te  remettre  ce  qui  restera, 
si  jamais  tu  viens  le  demander.  Je  la  connais;  après  cette 
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recommandation,  elle  est  capable,  par  économie  pour  toi, 
de  ne  pas  acheter  de  la  viande  quatre  fois  par  an,  si  tu  ne 
lui  donnes  des  ordres  bien  précis.  Tu  peux  toi-même  être 
réduit  à  la  misère,  et  l'obole  du  vieil  ami  te  servira.  N'at- 
tends rien  de  ton  frère  que  des  procédés  atroces,  et  tâche 
de  gagner  de  l'argent  par  un  travail  qui  te  rende  utile  à  la 
société.  Je  prévois  des  orages  étranges;  peut-être  dans 
cinquante  ans  ne  voudra-t-on  plus  d'oisifs  !  Ta  mère  et  ta 
tante  peuvent  te  manquer,  tes  sœurs  devront  obéir  à  leurs 
maris...  Ya-t'en,  va-t'en!  fuis!  s'écria  Blanès  avec  em- 
pressement; il  venait  d'entendre  un  petit  bruit  dans  l'hor- 
loge qui  annonçait  que  dix  heures  allaient  sonner,  il  ne 
voulut  pas  même  permettre  à  Fabrice  de  l'embrasser  une 
dernière  fois. 

—  Dépêche!  dépêche!  lui  cria-t-il;  tu  mettras  au  moins 
une  minute  à  descendre  l'escalier  ;  prends  garde  de  tom- 
ber, ce  serait  d'un  affreux  présage.  Fabrice  se  précipita 
dans  l'escalier,  et,  arrivé  sur  la  place,  se  mit  à  courir.  Il 
était  à  peine  arrivé  devant  le  château  de  son  père,  que  la 
cloche  sonna  dix  heures;  chaque  coup  retentissait  dans  sa 
poitrine  et  y  portait  un  trouble  singulier.  11  s'arrêta  pour 
réfléchir,  ou  plutôt  pour  se  livrer  aux  sentiments  passion- 
nés que  lui  inspirait  la  contemplation  de  cet  édifice  majes- 
tueux qu'il  jugeait  si  froidement  la  veille.  Au  milieu  de  sa 
rêverie,  des  pas  d'homme  vinrent  le  réveiller;  il  regarda 
et  se  vit  au  milieu  de  quatre  gendarmes.  Il  avait  deux 
excellents  pistolets  dont  il  venait  de  renouveler  les  amorces 
en  dînant;  le  petit  bruit  qu'il  fit  en  les  armant  attira  l'at- 
tention d'un  des  gendarmes,  et  fut  sur  le  point  de  le  faire 
arrêter.  Il  s'aperçut  du  danger  qu'il  courait  et  pensa  à 
faire  feu  le  premier;  c'était  son  droit,  car  c'était  la  seule 
manière  qu'il  eût  de  résister  à  quatre  hommes  bien  armés. 
Par,  bonheur,  les  gendarmes,  qui  circulaient  pour  faire 
évacuer  les  cabarets  ne  s'étaient  point  montrés  tout  à  fait 
insensibles  aux  politesses  qu'ils  avaient  reçues  dans  plu- 
sieurs de  ces  lieux  aimables;  ils  ne  se  décidèrent  pas  assez 
rapidement  à  faire  leur  devoir.  Fabrice  prit  la  fuite  en 
courant  à  toutes  jambes.  Les  gendarmes  firent  quelques 
pas  en  courant  aussi  et  criant:  Arrête!  arrête!  puis  tout 
rentra  dans  le  silence.  A  trois  cents  pas  de  là,  Fabrice 
s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Le  bruit  de  mes  pistolets 
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a  failli  me  faire  prendre  ;  c'est  bien  pour  le  coup  que  la 
duchesse  m'eût  dit,  si  jamais  il  m'eût  été  donné  de  revoir 
ses  beaux  yeux,  que  mon  âme  trouve  du  plaisir  à  contem- 
pler ce  qui  arrivera  dans  dix  ans,  et  oublie  de  regarder  ce 
qui  se  passe  actuellement  à  mes  côtés. 

Fabrice  frémit  en  pensant  au  danger  qu'il  venait  d'é- 
viter; il  doubla  le  pas,  mais  bientôt  il  ne  put  s'empêcher 
de  courir,  ce  qui  n'était  pas  trop  prudent,  car  il  se  fit  re- 
marquer de  plusieurs  paysans  qui  regagnaient  leur  logis. 
11  ne  put  prendre  sur  lui  de  s'arrêter  que  dans  la  montagne, 
à  plus  d'une  lieue  de  Grianta,  et,  même  arrêté,  il  eut  une 
sueur  froide  en  pensant  au  Spielberg. 

Voilà  une  belle  peur!  se  dit-il:  en  entendant  le  son  de 
ce  mot,  il  fut  presque  tenté  d'avoir  honte.  Mais  ma  tante 
ne  me  dit-elle  pas  que  la  chose  dont  j'ai  le  plus  de  besoin 
c'est  d'apprendre  à  me  pardonner?  Je  me  compare  toujours 
à  un  modèle  parfait,  et  qui  ne  peut  exister.  Eh  bien,  je 
me  pardonne  ma  peur,  car,  d'un  autre  côté,  j'étais  bien 
disposé  à  défendre  ma  liberté,  et  certainement  tous  les 
quatre  ne  seraient  pas  restés  debout  pour  me  conduire  en 
prison.  Ce  que  je  fais  en  ce  moment,  ajouta-t-il,  n'est  pas 
militaire  ;  au  lieu  de  me  retirer  rapidement,  après  avoir 
rempli  mon  objet,  et  peut-être  donné  l'éveil  à  mes  ennemis, 
je  m'amuse  à  une  fantaisie  plus  ridicule  peut-être  que 
toutes  les  prédictions  du  bon  abbé. 

En  effet,  au  lieu  de  se  retirer  par  la  ligne  la  plus  courte, 
et  de  gagner  les  bords  du  lac  Majeur,  où  sa  barque  l'at- 
tendait, il  faisait  un  énorme  détour  pour  aller  voir  son 
arbre.  Le  lecteur  se  souvient  peut-être  de  l'amour  que  Fa- 
brice portait  à  un  marronnier  planté  par  sa  mère  vingt- 
trois  ans  auparavant.  Il  serait  digne  de  mon  frère,  se  dit-il, 
d'avoir  fait  couper  cet  arbre  ;  mais  ces  êtres-là  ne  sentent 
pas  les  choses  délicates  ;  il  n'y  aura  pas  songé.  Et  d'ailleurs, 
ce  ne  serait  pas  d'un  mauvais  augure,  ajouta-t-il  avec  fer- 
meté. Deux  heures  plus  tard  son  regard  fut  consterné  ;  des 
méchants  ou  un  orage  avaient  rompu  l'une  des  principales 
branches  du  jeune  arbre,  qui  pendait  desséchée;  Fabrice 
la  coupa  avec  respect,  à  l'aide  de  son  poignard,  et  tailla 
bien  net  la  coupure,  afin  que  l'eau  ne  pût  pas  s'introduire 
dans  le  tronc.  Ensuite,  quoique  le  temps  fût  bien  bien  pré- 
cieux pour  lui,  car  le  jour  allait  paraître,  il  passa  une 
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bonne  heure  à  bêcher  la  terre  autour  de  l'arbre  chéri. 
Toutes  ces  folies  accomplies,  il  reprit  rapidement  la  route 
du  lac  Majeur.  Au  total,  il  n'était  point  triste,  l'arbre  était 
d'une  belle  venue,  plus  vigoureux  que  jamais,  et,  en  cinq 
ans,  il  avait  presque  doublé.  La  branche  n'était  qu'un  ac- 
cident sans  conséquence  ;  une  fois  coupée,  elle  ne  nuisait 
plus  à  l'arbre,  et  même  il  serait  plus  élancé,  sa  membrure 
commençant  plus  haut. 

Fabrice  n'avait  pas  fait  une  lieue,  qu'une  bande  écla- 
tante de  blancheur  dessinait  à  l'orient  les  pics  du  Resegon 
di  Lek,  montagne  célèbre  dans  le  pays.  La  route  qu'il 
suivait  se  couvrait  de  paysans;  mais,  au  lieu  d'avoir  des 
idées  militaires,  Fabrice  se  laissait  attendrir  par  les  aspects 
sublimes  ou  touchants  de  ces  forêts  des  environs  du  lac 
de  Côme.  Ce  sont  peut-être  les  plus  belles  du  monde  ;  je 
ne  veux  pas  dire  celles  qui  rendent  le  plus  d'écus  neufs , 
comme  on  dirait  en  Suisse,  mais  celles  qui  parlent  le  plus 
à  l'âme.  Ecouter  ce  langage  dans  la  position  où  se  trouvait 
Fabrice,  en  butte  aux  attentions  de  MM.  les  gendarmes 
lombardo-vénitiens,  c'était  un  véritable  enfantillage.  Je 
suis  à  une  demi-lieue  de  la  frontière,  se  dit-il  enfin,  je  vais 
rencontrer  des  douaniers  et  des  gendarmes  faisant  leur 
ronde  du  matin  :  cet  habit  de  drap  fin  va  leur  être  suspect, 
ils  vont  me  demander  mon  passe-port  ;  or  ce  passe-port 
porte  en  toutes  lettres  un  nom  promis  à  la  prison  ;  me 
voici  dans  l'agréable  nécessité  de  commettre  un  meurtre. 
Si,  comme  de  coutume,  les  gendarmes  marchent  deux 
ensemble,  je  ne  puis  pas  attendre  bonnement  pour  faire 
feu  que  l'un  des  deux  cherche  à  me  prendre  au  collet  ; 
pour  peu  qu'en  tombant  il  me  retienne  un  instant,  me 
voilà  au  Spielberg.  Fabrice,  saisi  d'horreur  surtout  de  cette 
nécessité  de  faire  feu  le  premier,  peut-être  sur  un  ancien 
soldat  de  son  oncle,  le  comte  Pietranera,  courut  se  cacher 
dans  le  tronc  creux  d'un  énorme  châtaignier;  il  renouve- 
lait l'amorce  de  ses  pistolets,  lorsqu'il  entendit  un  homme 
qui  s'avançait  dans  le  bois  en  chantant  très-bien  un  air 
délicieux  de  Mercada7ite,  alors  à  la  mode  en  Lombardie. 

Voilà  qui  est  d'un  bon  augure,  se  dit  Fabrice.  Cet  air 
qu'il  écoutait  religieusement  lui  ôta  la  petite  pointe  de 
colère  qui  commençait  à  se  mêler  à  ses  raisonnements. 
11  regarda  attentivement  la  grande  route  des  deux  côtés, 
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il  n'y  vit  personne  ;  le  chanteur  arrivera  par  quelque  che- 
min de  traverse,  se  dit-il.  Presque  au  même  instant,  il 
vit  un  valet  de  chambre  très-proprement  vêtu  à  l'anglaise, 
et  monté  sur  un  cheval  de  suite,  qui  s'avançait  au  petit 
pas  en  tenant  en  main  un  beau  cheval  de  race  peut-être 
un  peu  trop  maigre. 

Ah  !  si  je  raisonnais  comme  Mosca,  se  dit  Fabrice,  lors- 
qu'il me  répète  que  les  dangers  que  court  un  homme  sont 
toujours  la  mesure  de  ses  droits  sur  le  voisin,  je  casserais 
la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à  ce  valet  de  chambre,  et, 
une  fois  monté  sur  le  cheval  maigre,  je  me  moquerais 
fort  de  tous  les  gendarmes  du  monde.  A  peine  de  retour  à 
Parme,  j'enverrais  de  l'argent  à  cet  homme  ou  à  sa 
veuve...  mais  ce  serait  une  horreur  ! 


Tout  en  se  faisant  la  morale,  Fabrice  sautait  sur  la 
grande  route  qui  de  Lombardie  va  en  Suisse  :  en  ce  lieu, 
elle  est  bien  à  quatre  ou  cinq  pieds  en  contre-bas  de  la 
forêt.  Si  mon  homme  prend  peur,  se  dit  Fabrice,  il  part 
d'un  temps  de  galop,  et  je  suis  planté  là  faisant  la  vraie 
figure  d'un  nigaud.  En  ce  moment,  il  se  trouvait  à  dix 
pas  du  valet  de  chambre,  qui  ne  chantait  plus  :  il  vit  dans 
ses  yeux  qu'il  avait  peur  ;  il  allait  peut-être  retourner  ses 
chevaux.  Sans  être  encore  décidé  à  rien,  Fabrice  fit  un 
saut,  et  saisit  la  bride  du  cheval  maigre. 

—  Mon  ami,  dit-il  au  valet  de  chambre,  je  ne  suis  pas 
un  voleur  ordinaire ,  car  je  vais  commencer  par  vous 
donner  vingt  francs,  mais  je  suis  obligé  de  vous  emprun- 
ter votre  cheval;  je  vais  être  tué  si  je  ne  f...  pas  le  camp 
rapidement.  J'ai  sur  les  talons  les  quatre  frères  Riva,  ces 
grands  chasseurs  que  vous  connaissez  sans  doute  ;  ils 
viennent  de  me  surprendre  dans  la  chambre  de  leur  sœur, 
j'ai  sauté  par  la  fenêtre  et  me  voici.  Ils  sont  sortis  dans  la 
forêt  avec  leurs  chiens  et  leurs  fusils.  Je  m'étais  caché 
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dans  ce  gros  châtaignier  creux,  parce  que  j'ai  vu  l'un  d'eux 
traverser  la  route,  leurs  chiens  vont  me  dépister  !  Je  vais 
monter  sur  votre  cheval  et  galoper  jusqu'à  une  lieue  au- 
delà  de  Corne  ;  je  vais  à  Milan  me  jeter  aux  genoux  du 
vice-roi.  Je  laisserai  votre  cheval  à  la  poste  avec  deux  na- 
poléons pour  vous,  si  vous  consentez  de  bonne  grâce.  Si 
vous  faites  la  moindre  résistance,  je  vous  tue  avec  les 
pistolets  que  voici.  Si,  une  fois  parti,  vous  mettez  les 
gendarmes  à  mes  trousses  ,  mon  cousin ,  le  brave  comte 
Alari,  écuyer  de  l'empereur,  aura  soin  de  vous  faire  casser 
les  os. 

Fabrice  inventait  ce  discours  à  mesure  qu'il  le  pronon- 
çait d'un  air  tout  pacifique. 

—  Au  reste,  dit-il  en  riant,  mon  nom  n'est  point  un 
secret  ;  je  suis  le  Marchesino  Ascanio  del  Dongo ,  mon 
château  est  tout  près  d'ici  à  Grianta.  F...,  dit-il  en  éle- 
vant la  voix,  lâchez  donc  le  cheval!  Le  valet  de  chambre, 
stupéfait,  ne  soufflait  mot.  Fabrice  passa  son  pistolet  de 
la  main  gauche,  saisit  la  bride  que  l'autre  lâcha,  sauta 
à  cheval  et  partit  au  petit  galop.  Quand  il  fut  à  trois  cents 
pas,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  donner  les  vingt 
francs  promis;  il  s'arrêta  :  il  n'y  avait  toujours  personne 
sur  la  route  que  le  valet  de  chambre  qui  le  suivait  au  ga- 
lop ;  il  lui  fit  signe  avec  son  mouchoir  d'avancer,  et  quand 
il  le  vit  à  cinquante  pas,  il  jeta  sur  la  route  une  poignée 
de  monnaie,  et  repartit.  Il  vit  de  loin  le  valet  de  chambre 
ramasser  les  pièces  d'argent.  Voilà  un  homme  vraiment 
raisonnable,  se  dit  Fabrice  en  riant,  pas  un  mot  inutile. 
Il  fila  rapidement  vers  le  midi,  s'arrêta  dans  une  maison 
écartée,  et  se  remit  en  route  quelques  heures  plus  tard. 
A  deux  heures  du  matin  il  était  sur  le  bord  du  lac  Majeur; 
bientôt  il  aperçut  sa  barque  qui  battait  l'eau,  elle  vint  au 
signal  convenu.  Il  ne  vit  point  de  paysan  à  qui  remettre 
le  cheval,  il  rendit  la  liberté  au  noble  animal,  trois  heures 
après  il  était  à  Belgirate.  Là  se  trouvant  en  pays  ami,  il 
prit  quelque  repos  ;  il  était  fort  joyeux,  il  avait  réussi 
parfaitement  bien.  Oserons-nous  indiquer  les  véritables 
causes  de  sa  joie?  Son  arbre  était  d'une  venue  superbe,  et 
son  âme  avait  été  rafraîchie  par  l'attendrissement  profond 
qu'il  avait  trouvé  dans  les  bras  de  l'abbé  Blanès.  Croit-il 
réellement,  se  disait-il,  à  toutes  les  prédictions  qu'il  m'a 
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faites  ;  ou  bien  comme  mon  frère  m'a  fait  la  réputation 
d'un  jacobin,  d'un  homme  sans  foi  ni  loi,  capable  de  tout, 
a-t-il  voulu  seulement  m'engager  à  ne  pas  céder  à  la  ten- 
tation de  casser  la  tête  à  quelque  animal  qui  m'aura  joue 
un  mauvais  tour?  Le  surlendemain  Fabrice  était  à  Parme, 
où  il  amusa  fort  la  duchesse  et  le  comte,  en  leur  narrant, 
avec  la  dernière  exactitude,  comme  il  faisait  toujours, 
toute  l'histoire  de  son  voyage. 

A  son  arrivée,  Fabrice  trouva  le  portier  et  tous  les  do- 
mestiques du  palais  Sanseverina  chargés  des  insignes  du 
plus  grand  deuil. 

—  Quelle  perte  avons-nous  faite?  demanda-t-il  à  la 
duchesse. 

—  Cet  excellent  homme  qu'on  appelait  mon  mari  vient 
de  mourir  à  Baden.  Il  me  laisse  ce  palais,  c'était  une 
chose  convenue,  mais  en  signe  de  bonne  amitié,  il  y  ajoute 
un  legs  de  300,000  francs  qui  m'embarrasse  fort  ;  je  ne 
veux  pas  y  renoncer  en  faveur  de  sa  nièce ,  la  marquise 
Raversi ,  qui  me  joue  tous  les  jours  des  tours  pendables. 
Toi  qui  es  amateur,  il  faudra  que  tu  me  trouves  quelque 
bon  sculpteur  ;  j'élèverai  au  duo  un  tombeau  de  300,000 
francs.  Le  comte  se  mit  à  dire  des  anecdotes  sur  la  Raversi. 

—  C'est  en  vain  que  j'ai  cherché  à  l'amadouer  par  des 
bienfaits,  dit  la  duchesse.  Quant  aux  neveux  du  duc,  je 
les  ai  tous  faits  colonels  ou  généraux.  En  revanche,  il  ne 
se  passe  pas  de  mois  qu'ils  ne  m'adressent  quelque  lettre 
anonyme  abominable,  j'ai  été  obligée  de  prendre  un  se- 
crétaire pour  lire  les  lettres  de  ce  genre. 

—  Et  ces  lettres  anonymes  sont  leurs  moindres  péchés, 
reprit  le  comte  Mosca  ;  ils  tiennent  manufacture  de  dé- 
nonciations infâmes.  Vingt  fois  j'aurais  pu  faire  traduire 
toute  cette  clique  devant  les  tribunaux,  et  Votre  Excellence 
peut  penser,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Fabrice,  si  mes 
bons  juges  les  eussent  condamnés. 

—  Eh  bien ,  voilà  qui  me  gâte  tout  re  reste ,  répliqua 
Fabrice  avec  une  naïveté  bien  plaisante  à  la  cour;  j'aurais 
mieux  aimé  les  voir  condamnés  par  des  magistrats  jugeant 
en  conscience. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  vous  qui  voyagez  pour  vous 
instruire,  de  me  donner  l'adresse  de  tels  magistrats,  je 
leur  écrirai  avant  de  me  mettre  au  lit. 
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—  Si  j'étais  ministre,  cette  absence  de  juges  honnêtes 
gens  blesserait  mon  amour-propre. 

—  Mais  il  me  semble ,  répliqua  le  comte ,  que  Votre 
Excellence,  qui  aime  tant  les  Français,  et  qui  même  jadis 
leur  prêta  le  secours  de  son  bras  invincible,  oublie  en  ce 
moment  une  de  leurs  grandes  maximes  :  Il  vaut  mieux 
tuer  le  diable  que  si  le  diable  vous  tue.  Je  voudrais  voir 
comment  vous  gouverneriez  ces  âmes  ardentes,  et  qui 
lisent  toute  la  journée  l'histoire  de  la  Révolution  de 
France,  avec  des  juges  qui  renverraient  acquittés  les  gens 
que  j'accuse.  Ils  arriveraient  à  ne  pas  condamner  les 
coquins  le  plus  évidemment  coupables,  et  se  croiraient 
des  Brutus.  Mais  je  veux  vous  faire  une  querelle;  votre 
âme  si  délicate  n'a-t-elle  pas  quelque  remords  au  sujet 
de  ce  beau  cheval  un  peu  maigre  que  vous  venez  d'aban- 
donner sur  les  rives  du  lac  Majeur? 

—  Je  compte  bien,  dit  Fabrice  d'un  grand  sérieux,  faire 
remettre  ce  qu'il  faudra  au  maître  du  cheval  pour  le 
rembourser  des  frais  d'affiches  et  autres,  à  la  suite  des- 
quels il  se  le  sera  fait  rendre  par  les  paysans  qui  l'auront 
trouvé  ;  je  vais  lire  assidûment  le  journal  de  Milan,  afin 
d'y  chercher  l'annonce  d'un  cheval  perdu  ;  je  connais  fort 
bien  le  signalement  de  celui-ci. 

—  Il  est  vraiment  primitif,  dit  le  comte  à  la  duchesse. 
Et  que  serait  devenue  Votre  Excellence  ,  poursuivit-il  en 
riant,  si,  lorsqu'elle  galopait  ventre  à  terre  sur  ce  cheval 
emprunté,  il  se  fût  avisé  de  faire  un  faux  pas?  Vous  étiez 
au  Spielberg ,  mon  cher  petit  neveu ,  et  tout  mon  crédit 
eût  à  peine  pu  parvenir  à  faire  diminuer  d'une  trentaine 
de  livres  le  poids  de  la  chaîne  attachée  à  chaune  de  vos 
jambes.  Vous  auriez  passé  en  ce  lieu  de  plaisance  une 
dizaine  d'années;  peut-être  vos  jambes  se  fussent-elles 
enflées  et  gangrenées,  alors  on  les  eût  fait  couper  propre- 
ment... 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  poussez  pas  plus  loin  un  si  triste 
roman  !  s'écria  la  duchesse  les  larmes  aux  yeux.  Le  voici 
de  retour... 

—  Et  j'en  ai  plus  de  joie  que  vous,  vous  pouvez  le 
croire,  répliqua  le  ministre  d'un  grand  sérieux  ;  mais  enfin 
pourquoi  ce  cruel  enfant  ne  m'a-t-il  pas  demandé  un 
passe-port  sous  un   nom  convenable,  puisqu'il  voulait 
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pénétrer  en  Lombardie?  A  la  première  nouvelle  de  son 
arrestation ,  je  serais  parti  pour  Milan ,  et  les  amis  que 
j'ai  dans  ce  pays-là  auraient  bien  voulu  fermer  les  yeux 
et  supposer  que  leur  gendarmerie  avait  arrêté  un  sujet 
du  prince  de  Parme.  Le  récit  de  votre  course  est  gracieux, 
amusant,  j'en  conviens  volontiers,  répliqua  le  comte  en 
reprenant  un  ton  moins  sinistre  ;  votre  sortie  du  bois  sur 
la  grande  route  me  plaît  assez;  mais  entre  nous,  puisque 
ce  valet  de  chambre  tenait  votre  vie  entre  ses  mains,  vous 
aviez  droit  de  prendre  la  sienne.  Nous  allons  faire  à  Votre 
Excellence  une  fortune  brillante,  du  moins  voici  madame 
qui  me  l'ordonne,  et  je  ne  crois  pas  que  mes  plus  grands 
ennemis  puissent  m'accuser  d'avoir  jamais  désobéi  à  ses 
commandements.  Quel  chagrin  mortel  pour  elle  et  pour 
moi  si,  dans  cette  espèce  de  course  au  clocher  que  vous 
venez  de  faire  avec  ce  cheval  maigre,  il  eût  fait  un  faux 
pas  !  Il  eût  presque  mieux  valu,  ajouta  le  comte,  que  ce 
cheval  vous  cassât  le  cou. 

—  Vous  êtes  bien  tragique  ce  soir ,  mon  ami ,  dit  la 
duchesse  tout  émue. 

—  C'est  que  nous  sommes  environnés  d'événements 
tragiques,  répliqua  le  comte  aussi  avec  émotion  ;  nous  ne 
sommes  pas  ici  en  France,  où  tout  finit  par  des  chansons 
ou  par  un  emprisonnement  d'un  an  ou  deux,  et  j'ai  réel- 
lement tort  de  vous  parler  de  toutes  ces  choses  en  riant. 
Ah  ça!  mon  petit  neveu,  je  suppose  que  je  trouve  jour 
à  vous  faire  évêque,  car  bonnement  je  ne  puis  pas  com- 
mencer par  l'archevêché  de  Parme,  ainsi  que  le  veut,  très- 
raisonnablement,  madame  la  duchesse  ici  présente  ;  dans 
cet  évêché,  où  vous  serez  loin  de  nos  sages  conseils,  dites- 
nous  un  peu  quelle  sera  votre  politique? 

—  Tuer  le  diable  plutôt  qu'il  ne  me  tue,  comme  disent 
fort  bien  mes  amis  les  Français,  répliqua  Fabrice  avec  des 
yeux  ardents;  conserver  par  tous  les  moyens  possibles,  y 
compris  le  coup  de  pistolet,  la  position  que  vous  m'aurez 
faite.  J'ai  lu  dans  la  généalogie  des  del  Dongo  l'histoire 
de  celui  de  nos  ancêtres  qui  bâtit  le  château  de  Grianta. 
Sur  la  fin  de  sa  vie ,  son  bon  ami  Galéas,  duc  de  Milan  , 
l'envoie  visiter  un  château-fort  sur  notre  lac  ;  on  craignait 
une  nouvelle  invasion  de  la  part  des  Suisses.  — 11  faut 
pourtant  que  j'écrive  un  mot  de  politesse  au  commandant, 
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lui  dit  le  duc  de  Milan  en  le  congédiant.  Il  écrit  et  lui 
remet  une  lettre  de  deux  lignes;  puis  il  la  lui  redemande 
pour  la  cacheter.  Ce  sera  plus  poli,  dit  le  prince.  Vespa- 
sien  del  Dongo  part  ;  mais,  en  naviguant  sur  le  lac,  il  se 
souvient  d'un  vieux  conte  grec,  car  il  était  savant.  Il 
ouvre  la  lettre  de  son  bon  maitre,  et  y  trouve  l'ordre 
adressé  au  commandant  du  château  de  le  mettre  à  mort 
aussitôt  son  arrivée.  Le  S  force,  trop  attentif  à  la  comédie 
qu'il  jouait  avec  notre  aïeul,  avait  laissé  un  intervalle 
entre  la  dernière  ligne  du  billet  et  sa  signature  ;  Vespa- 
sien  del  Dongo  y  écrit  l'ordre  de  le  reconnaître  pour  gou- 
verneur général  de  tous  les  châteaux  sur  le  lac,  et  supprime 
la  tête  de  la  lettre.  Arrivé  et  reconnu  dans  le  fort,  il  jette 
le  commandant  dans  un  puits,  déclare  la  guerre  au  Sforce, 
et  au  bout  de  quelques  années  il  échange  sa  forteresse 
contre  ces  terres  immenses  qui  ont  fait  la  fortune  de 
toutes  les  branches  de  notre  famille,  et  qui  un  jour  me 
vaudront  à  moi,  4,000  livres  de  rente. 

—  Vous  parlez  comme  un  académicien,  s'écria  le  comte 
en  riant  ;  c'est  un  beau  coup  de  tête  que  vous  nous  racon- 
tez-là  ;  mais  ce  n'est  que  tous  les  dix  ans  qu'on  a  l'occasion 
amusante  de  faire  de  ces  choses  piquantes.  Un  être  à  demi- 
stupide,  mais  attentif,  mais  prudent  tous  les  jours,  goûte 
très-souvent  le  plaisir  de  triompher  des  hommes  à  imagi- 
nation. C'est  par  une  folie  d'imagination  que  Napoléon 
s'est  rendu  au  prudent  John  Bull,  au  lieu  de  chercher  à 
gagner  l'Amérique.  John  Rull,  dans  son  comptoir,  a  bien 
ri  de  sa  lettre  où  il  cite  Thémistocle.  De  tous  temps ,  les 
vils  Sancho  Pança  l'emporteront  à  la  longue  sur  les  su- 
blimes don  Quichotte.  Si  vous  voulez  consentira  ne  rien 
faire  d'extraordinaire,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez 
un  évêque  très-respecté,  si  ce  n'est  très-respectable.  Toute- 
fois ma  remarque  subsiste  :  Votre  Excellence  s'est  conduite 
lavec  légèreté  dans  l'affaire  du  cheval;  elle  a  été  à  deux 
doigts  d'une  prison  éternelle. 

Ce  mot  fit  tressaillir  Fabrice  ;  il  resta  plongé  dans  un 
profond  étonnement.  Etait-ce  là,  disait-il,  cette  prison 
dont  je  suis  menacé?  Est-ce  le  crime  que  je  ne  devais 
pas  commettre?  Les  prédictions  de  Blanès,  dont  il  se  mo- 
quait lort  en  tant  que  prophéties,  prenaient  à  ses  yeux 
toute  l'importance  de  présages  véritables. 
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—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc?  lui  dit  la  duchesse  étonnée; 
le  comte  t'a  plongé  dans  les  noires  images. 

—  Je  suis  illuminé  par  une  vérité  nouvelle,  et,  au  lieu 
de  me  révolter  contre  elle,  mon  esprit  l'adopte.  Il  est  vrai, 
j'ai  passé  bien  près  d'une  prison  sans  fin  !  Mais  ce  valet 
de  chambre  était  si  joli  dans  son  habit  à  l'anglaise  !  quel 
dommage  de  le  tuer  ! 

Le  ministre  fut  enchanté  de  son  petit  air  sage. 

—  Il  est  fort  bien  de  toutes  façons,  dit-il  en  regardant 
la  duchesse.  Je  vous  dirai,  mon  ami,  que  vous  avez  fait 
une  conquête,  et  la  plus  désirable  de  toutes  peut-être. 

Ah  !  pensa  Fabrice,  voici  une  plaisanterie  sur  la  petite 
Marietta.  Il  se  trompait  ;  le  comte  ajouta  : 

—  Votre  simplicité  évangélique  a  gagné  le  cœur  de  notre 
vénérabb  archevêque,  le  père  Landriani.  Un  de  ces  jours, 
nous  allons  faire  de  vous  un  grand-vicaire,  et,  ce  qui  fait 
le  charme  de  cette  plaisanterie,  c'est  que  les  trois  grands- 
vicaires  actuels,  gens  de  mérite,  travailleurs,  et  dont  deux, 
je  pense,  étaient  grands-vicaires  avant  votre  naissance, 
demanderont,  par  une  belle  lettre  adressée  à  leur  arche- 
vêque, que  vous  soyez  le  premier  en  rang  parmi  eux.  Ces 
messieurs  se  fondent  sur  vos  vertus  d'abord,  et  ensuite 
sur  ce  que  vous  êtes  petit-neveu  du  célèbre  archevêque 
Ascagne  del  Dongo.  Quand  j'ai  appris  le  respect  qu'on 
avait  pour  vos  vertus,  j'ai  sur-le-champ  nommé  capitaine 
le  neveu  du  plus  ancien  des  vicaires-généraux;  il  était 
lieutenant  depuis  le  siège  de  Xarragone  par  le  maréchal 
Suchet. 

—  Va-t'en  tout  de  suite  en  négligé,  comme  tu  es,  faire 
une  visite  de  tendresse  à  ton  archevêque  !  s'écria  la  du- 
chesse. Raconte-lui  le  mariage  de  ta  sœur;  quand  il  saura 
qu'elle  va  être  duchesse,  il  te  trouvera  bien  plus  aposto- 
lique. Du  reste,  tu  ignores  tout  ce  que  le  comte  vient  de 
te  confier  sur  ta  future  nomination. 

Fabrice  courut  au  palais  archiépiscopal;  il  y  fut  simple 
et  modeste,  c'était  un  ton  qu'il  prenait  avec  trop  de  facilité  ; 
au  contraire,  il  avait  besoin  d'efforts  pour  jouer  le  grand 
seigneur.  Tout  en  écoutant  les  récits  un  peu  longs  de 
monseigneur  Landriani,  il  se  disait  :  Aurais-je  dû  tirer 
un  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  qui  tenait  par 
la  bride  le  cheval  maigre?  Sa  raison  lui  disait  oui,  mais 
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son  cœur  ne  pouvait  s'accoutumer  à  l'image  sanglante  du 
beau  jeune  homme  tombant  de  cheval,  défiguré. 

Cette  prison  où  j'allais  m'engloutir,  si  le  cheval  eût 
bronché,  était-elle  la  prison  dont  je  suis  menacé  par  tant 
de  présages  ? 

Cette  question  était  de  la  dernière  importance  pour  lui, 
et  l'archevêque  fut  content  de  son  air  de  profonde  atten- 
tion. 


XI 


Au  sortir  de  l'archevêché,  Fabrice  courut  chez  Ta  petite 
Marietta  ;  il  entendit  de  loin  la  grosse  voix  de  Giîetti  qui 
avait  fait  venir  du  vin,  et  se  régalait  ave*  le  souffleur  p| 
les  moucheurs  de  chandelle,  ses  amis,  La  Mamacià\  qui 
faisait  fonctions  de  mère,  répondit  seule  à  son  signal. 

—  11  y  a  du  nouveau  depuis  toi,  s'écria-t-elle  ;  deux  ou 
trois  de  nos  acteurs  sont  accusés  d'avoir  célébré  par  une 
orgie  la  fête  du  grand  Napoléon ,  et  notre  pauvre  troupe , 
qu'on  appelle  jacobine,  a  reçu  l'ordre  de  vider  les  Etats  de 
Parme,  et  vive  Napoléon  !  Mais  le  ministre  a,  dit-on,  cra- 
ché au  bassinet.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Giletti  a  de 
l'argent,  je  ne  sais  pas  combien,  mais  je  lui  ai  vu  une 
poignée  d'écus.  Marietta  a  reçu  cinq  écus  de  notre  direc- 
teur pour  frais  de  voyage  jusqu'à  Mantoue  et  Venise,  et 
moi  un.  Elle  est  toujours  bien  amoureuse  de  toi,  mais 
Giletti  lui  fait  peur  ;  il  y  a  trois  jours,  à  la  dernière  repré- 
sentation que  nous  avons  donnée,  il  voulait  absolument 
la  tuer  ;  il  lui  a  lancé  deux  fameux  soufflets,  et,  ce  qui  est 
abominable,  il  lui  a  déchiré  son  châle  bleu.  Si  tu  voulais 
lui  donner  un  châle  bleu ,  tu  serais  bien  bon  enfant ,  et 
nous  dirions  que  nous  l'avons  gagné  à  une  loterie.  Le 
tambour-maître  des  carabiniers  donne  un  assaut  demain, 
tu  en  trouveras  l'heure  affichée  à  tous  les  coins  de  rues. 
Viens  nous  voir;  s'il  est  parti  pour  l'assaut,  de  façon  à 
nous  faire  espérer  qu'il  restera  dehors  un  peu  longtemps, 
je  serai  à  la  fenêtre,  et  je  te  ferai  signe  de  monter.  Tâche 

10 


170  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

de  nous  apporter  quelque  chose  de  bien  joli,  et  la  Marietta 
t'aime  à  la  passion. 

En  descendant  l'escalier  tournant  de  ce  taudis  infâme , 
Fabrice  était  plein  de  componction.  Je  ne  suis  point  changé, 
se  disait-il  ;  toutes  mes  belles  résolutions  prises  au  bord  de 
notre  lac,  quand  je  voyais  la  vie  d'un  œil  si  philosophique, 
se  sont  envolées.  Mon  âme  était  hors  de  son  assiette  ordi- 
naire; tout  cela  était  un  rêve,  et  disparaît  devant  l'austère 
réalité.  Ce  serait  le  moment  d'agir,  se  dit  Fabrice  en  ren- 
trant au  palais  Sanseverina  sur  les  onze  heures  du  soir. 
Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  dans  son  cœur  le  courage 
de  parler  avec  cette  sincérité  sublime  qui  lui  semblait  si 
facile,  la  nuit  qu'il  passa  aux  rives  du  lac  de  Côme.  Je 
vais  fâcher  la  personne  que  j'aime  le  mieux  au  monde  ;  si 
je  parle,  j'aurai  l'air  d'un  mauvais  comédien  ;  je  ne  vaux 
réellement  quelque  chose  que  dans  de  certains  moments 
d'exaltation. 

—  Le  comte  est  admirable  pour  moi,  dit-il  à  la  duchesse 

lui  avoir  rendu  compte  de  sa  visite  à  l'archevêché  ; 
j'apprécie  d'autant  plus  sa  conduite,  que  je  crois  m'aper- 
eevoir  que  je  ne  lui  plais  que  fort  médiocrement  :  ma 
façon  d'agir  doit  donc  être  correcte  à  son  égard.  Il  a  ses 
fouilles  de  S  a,  dont  il  est  toujours  fou,  à  en  juger 

du  moins  par  su*,  voyage  d'avant-hier  :  il  a  fait  douze 
lieues  au  galop  pour  passer  deux  heures  avec  ses  ouvriers. 
Si  l'on  trouve  des  fragments  de  statues  dans  le  temple 
antique  dont  il  vient  de  découvrir  les  fondations,  il  craint 
qu'on  ne  les  lui  vole;  j'ai  envie  de  lui  proposer  d'aller  pas- 
ser trente-six  heures  à  Sanguigna.  Demain ,  vers  les  cinq 
heures,  je  dois  revoir  l'archevêque,  je  pourrai  partir  dans 
la  soirée,  et  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  faire 
la  route. 

La  duchesse  ne  répondit  pas  d'abord. 

—  On  dirait  que  tu  cherches  des  prétextes  pour  t'éloi- 
gner  de  moi,  lui  dit-elle  ensuite  avec  une  extrême  ten- 
dresse; à  peine  de  retour  de  Belgirate,  tu  trouves  une 
raison  pour  partir. 

Voici  une  belle  occasion  de  parler,  se  dit  Fabrice.  Mais 
sur  le  lac  j'étais  un  peu  fou;  je  ne  me  suis  pas  aperçu  , 
dans  mon  enthousiasme  de  sincérité,  que  mon  compliment 
finit  par  une  impertinence.  11  s'agirait  de  dire  :  Je  t'aime 
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de  l'amitié  la  plus  dévouée,  etc.,  etc.,  mais  mon  âme  n'est 
pas  susceptible  d'amour.  N'est-ce  pas  dire  :  Je  vois  que 
vous  avez  de  l'amour  pour  moi  ;  mais  prenez  garde,  je  ne 
puis  vous  payer  en  même  monnaie  ?  Si  elle  a  de  l'amour , 
la  duchesse  peut  se  fâcher  d'être  devinée,  et  elle  sera  ré- 
voltée de  mon  impudence  si  elle  n'a  pour  moi  qu'une 
amitié  toute  simple...  et  ce  sont  de  ces  offenses  qu'on  ne 
pdïdoDne  point. 

Pendant  qu'il  pesait  ces  idées  importantes,  Fabrice,  sans 
s'en  apercevoir,  se  promenait  dans  le  salon,  d'un  air  grave 
et  plein  de  hauteur,  en  homme  qui  voit  le  malheur  à  dix 
pas  de  lui. 

La  duchesse  le  regardait  avec  admiration  ;  ce  n'était  plus 
l'enfant  qu'elle  avait  vu  naitre,  ce  n'était  plus  le  neveu 
toujours  prêt  à  lui  obéir  :  c'était  un  homme  grave,  et  du- 
quel il  serait  délicieux  de  se  faire  aimer.  Elle  se  leva  de 
l'ottomane  où  elle  était  assise,  et,  se  jetant  dans  ses  bras 
avec  transport  : 

—  Tu  veux  donc  me  fuir  ?  lui  dit-elle. 

—  Non,  répondit-il  de  l'air  d'un  empereur  romain,  mais 
je  voudrais  être  sage. 

Ce  mot  était  susceptible  de  diverses  interprétations;  Fa- 
brice ne  se  sentit  pas  le  courage  d'aller  plus  loin  et  de 
courir  le  hasard  de  blesser  cette  femme  adorable.  11  était 
trop  jeune,  trop  susceptible  de  prendre  de  l'émotion;  son 
esprit  ne  lui  fournissait  aucune  tournure  aimable  pour 
faire  entendre  ce  qu'il  voulait  dire.  Par  un  transport  na- 
turel, et  malgré  tout  raisonnement,  il  prit  dans  ses  bras 
cette  femme  charmante  et  la  couvrit  de  baisers.  Au  même 
instant  on  entendit  le  bruit  de  la  voiture  du  comte  qui  en- 
trait dans  la  cour,  et  presque  en  même  temps  lui-même 
parut  dans  le  salon  ,  il  avait  l'air  tout  ému. 

—  Vous  inspirez  des  passions  bien  singulières,  dit-il  à 
Fabrice,  qui  resta  presque  confondu  du  mot. 

L'archevêque  avait  ce  soir  l'audience  que  Son  Altesse 
Sérénissime  lui  accorde  tous  les  jeudis;  le  prince  vient  de 
me  raconter  que  l'archevêque,  d'un  air  tout  troublé,  a 
débuté  par  un  discours  appris  par  cœur,  et  fort  savant, 
auquel  d'abord  le  prince  ne  comprenait  rien.  Landriani  a 
fini  par  déclarer  qu'il  était  important  pour  l'église  de 
Parme  que  monsignore  Fabrice  del  Dongo  fût  nommé  son 
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premier  vicaire  général,  et,  par  la  suite,  dès  qu'il  aurait 
vingt-quatre  ans  accomplis,  son  coadjuteur  avec  future 
succession. 

Ce  mot  m'a  effrayé,  je  l'avoue,  dit  le  comte  :  c'est  aller 
un  peu  bien  vite,  et  je  craignais  une  boutade  d'humeur 
chez  le  prince;  mais  il  m'a  regardé  en  riant,  et  m'a  dit 
en  français  :  Ce  sont  là  de  vos  coups,  monsieur  ! 

—  Je  puis  faire  serment  devant  Dieu  et  devant  Votre 
Altesse,  me  suis-je  écrié  avec  toute  l'onction  possible,  que 
j'ignorais  parfaitement  le  mot  du  future  succession.  Alors 
j'ai  dit  la  vérité,  ce  que  nous  répétions  ici  même  il  y  a 
quelques  heures;  j'ai  ajouté,  avec  entraînement,  que,  par 
la  suite,  je  me  serais  regardé  comme  comblé  des  faveurs 
de  Son  Altesse,  si  elle  daignait  m'accorder  un  petit  évêché 
pour  commencer.  11  faut  que  le  prince  m'ait  cru ,  car  il  a 
jugé  à  propos  de  faire  le  gracieux  ;  il  m'a  dit,  avec  toute  la 
simplicité  possible  :  Ceci  est  une  affaire  officielle  entre 
l'archevêque  et  moi,  vous  n'y  entrez  pour  rien  ;  le  bon- 
homme m'adresse  une  sorte  de  rapport  fort  long  et  passa- 
blement ennuyeux,  à  la  suite  duquel  il  arrive  à  une 
proposition  officielle;  je  lui  ai  répondu  très-froidement 
que  le  sujet  était  bien  jeune,  et  surtout  bien  nouveau  dans 
ma  cour;  que  j'aurais  presque  l'air  de  payer  une  lettre 
de  change  tirée  sur  moi  par  l'Empereur,  en  donnant  la 
perspective  d'une  si  haute  dignité  au  fils  d'un  des  grands 
officiers  de  son  royaume  lombardo-vénitien.  L'archevêque 
a  protesté  qu'aucune  recommandation  de  ce  genre  n'avait 
eu  lieu.  C'était  une  bonne  sottise  à  me  dire  à  moi.  J'en 
ai  été  surpris  de  la  part  d'un  homme  aussi  entendu;  mais 
il  est  toujours  désorienté  quand  il  m'adresse  la  parole,  et 
ce  soir  il  était  plus  troublé  que  jamais,  ce  qui  m'a  donné 
l'idée  qu'il  désirait  la  chose  avec  passion.  Je  lui  ai  dit  que 
je  savais  mieux  que  lui  qu'il  n'y  avait  point  eu  de  haute 
recommandation  en  faveur  de  del  Dongo,  que  personne  à 
ma  cour  ne  lui  refusait  de  la  capacité ,  qu'on  ne  parlait 
point  trop  mal  de  ses  mœurs,  mais  que  je  craignais  qu'il 
ne  fût  susceptible  d'enthousiasme,  et  que  je  m'étais  promis 
de  ne  jamais  élever  aux  places  considérables  les  fous  de 
cette  espèce,  avec  lesquels  un  prince  n'est  sûr  de  rien. 
Alors,  a  continué  Son  Altesse,  j'ai  dû  subir  un  pathos 
presque  aussi  long  que  le  premier  ;  l'archevêque  me  fai- 
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sait  l'éloge  de  l'enthousiasme  de  la  maison  de  Dieu. 
Maladroit,  me  disais-je,  tu  t'égares,  tu  compromets  la 
nomination  qui  était  presque  accordée;  il  fallait  couper 
court  et  me  remercier  avec  effusion.  Point  :  il  continuait 
son  homélie  avec  une  intrépidité  ridicule  ;  je  cherchais 
une  réponse  qui  ne  fût  point  trop  défavorable  au  petit  del 
Dongo;  je  l'ai  trouvée,  et  assez  heureuse,  comme  vous 
allez  en  juger  :  Monseigneur,  lui  ai-je  dit,  Pie  VII  fut  un 
grand  pape  et  un  grand  saint  :  parmi  tous  les  souverains, 
lui  seul  osa  dire  non  au  tyran  qui  voyait  l'Europe  à  ses 
pieds  :  eh  bien!  il  était  susceptible  d'enthousiasme,  ce 
qui  l'a  porté ,  lorsqu'il  était  évêque  d'Imola ,  à  écrire  sa 
fameuse  pastorale  du  citoyen  cardinal  Chiaramonti  en  fa- 
veur de  la  république  cisalpine. 

Mon  pauvre  archevêque  est  resté  stupéfait,  et  pour  ache- 
ver de  le  stupéfier,  je  lui  ai  dit  d'un  air  fort  sérieux  : 
Adieu,  monseigneur,  je  prendrai  vingt-quatre  heures  pour 
réfléchir  à  votre  proposition.  Le  pauvre  homme  a  ajouté 
quelques  supplications  assez  mal  tournées  et  assez  inop- 
portunes après  le  mot  adieu  prononcé  par  moi.  Maintenant, 
comte  Mosca  délia  Rovère,  je  vous  charge  de  dire  à  la 
duchesse  que  je  ne  veux  pas  retarder  de  vingt-quatre 
heures  une  chose  qui  peut  lui  être  agréable  ;  asseyez-vous 
là  et  écrivez  à  l'archevêque  le  billet  d'approbation  qui 
termine  toute  cette  affaire.  J'ai  écrit  le  billet,  il  l'a  signé, 
il  m'a  dit  :  Portez-le  à  l'instant  même  à  la  duchesse.  Voici 
le  billet,  madame,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné  un  prétexte 
pour  avoir  le  bonheur  de  vous  revoir  ce  soir. 

La  duchesse  lut  le  billet  avec  ravissement.  Pendant  le 
long  récit  du  comte,  Fabrice  avait  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre :  il  n'eut  point  l'air  étonné  de  cet  incident,  il  prit 
la  chose  en  véritable  grand  seigneur  qui  naturellement  a 
toujours  cru  qu'il  avait  droit  à  ces  avancements  extraor- 
dinaires, à  ces  coups  de  fortune  qui  mettraient  un  bour- 
geois hors  des  gonds  ;  il  parla  de  sa  reconnaissance,  mais 
en  bons  termes,  et  finit  par  dire  au  comte  : 

—  Un  bon  courtisan  doit  flatter  la  passion  dominante  ; 
hier  vous  témoigniez  la  crainte  que  vos  ouvriers  de  San- 
guigna  ne  volent  les  fragments  de  statues  antiques  qu'ils 
pourraient  découvrir;  j'aime  beaucoup  les  fouilles,  moi; 
si  vous  voulez  bien  le  permettre,  j'irai  voir  les  ouvriers. 

10. 
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Demain  soir,  après  les  remerciements  convenables   au 
palais  et  chez  l'archevêque,  je  partirai  pour  Sanguigna. 

—  Mais  devinez-vous,  dit  la  duchesse  au  comte,  d'où 
vient  cette  passion  subite  du  bon  archevêque  pour  Fabrice? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  deviner  ;  le  grand  vicaire,  dont 
le  frère  est  capitaine,  me  disait  hier  :  Le  père  Landriani 
part  de  ce  principe  certain,  que  le  titulaire  est  supérieur 
au  coadjuteur,  et  il  ne  se  sent  pas  de  joie  d'avoir  sous  ses 
ordres  un  del  Dongo,  et  de  l'avoir  obligé.  Tout  ce  qui 
met  en  lumière  la  haute  naissance  dé  Fabrice  ajoute  à 
son  bonheur  intime  :  il  a  un  tel  homme  pour  aide-de- 
camp  !  En  second  lieu,  monseigneur  Fabrice  lui  a  plu,  il 
ne  se  sent  point  timide  devant  lui;  enfin,  il  nourrit  de- 
puis dix  ans  une  haine  bien  conditionnée  pour  l'évêque 
de  Plaisance,  qui  affiche  hautement  la  prétention  de  lui 
succéder  sur  le  siège  de  Parme,  et  qui  de  plus  est  fils  d'un 
meunier.  C'est  dans  ce  but  de  succession  future  que 
l'évêque  de  Plaisance  a  établi  des  relations  fort  étroites 
avec  la  marquise  Raversi,  et  maintenant  ces  liaisons  font 
trembler  l'archevêque  pour  le  succès  de  son  dessein  fa- 
vori, avoir  un  del  Dongo  à  son  état-major  et  lui  donner 
des  ordres. 

Le  surlendemain,  de  bonne  heure,  Fabrice  dirigeait  les 
travaux  de  la  fouille  de  Sanguigna ,  vis-à-vis  Colorno 
(c'est  le  Versailles  des  princes  de  Parme)  ;  ces  fouilles 
s'étendaient  dans  la  plaine  tout  près  de  la  grande  route 
qui  conduit  de  Parme  au  pont  de  Casal-Maggiore,  première 
ville  de  l'Autriche.  Les  ouvriers  coupaient  la  plaine  par 
une  longue  tranchée,  profonde  de  huit  pieds  et  aussi 
étroite  que  possible;  on  était  occupé  à  rechercher,  le  long 
de  l'ancienne  voie  romaine,  les  ruines  d'un  second  temple 
qui,  disait-on  dans  le  pays,  existait  encore  au  moyen-âge. 
Malgré  les  ordres  du  prince,  plusieurs  paysans  ne  voyaient 
pas  sans  jalousie  ces  longs  fossés  traversant  leurs  pro- 
priétés. Quoi  qu'on  pût  leur  dire,  ils  s'imaginaient  qu'on 
était  à  la  recherche  d'un  trésor,  et  la  présence  de  Fabrice 
était  surtout  convenable  pour  empêcher  quelque  petite 
émeute.  Il  ne  s'ennuyait  point,  il  suivait  ces  travaux  avec 
passion;  de  temps  à  autre  on  trouvait  quelque  médaille, 
et  il  ne  voulait  pas  laisser  le  temps  aux  ouvriers  de  s'ac- 
corder entre  eux  pour  l'escamoter. 
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La  journée  était  belle ,  il  pouvait  être  six  heures  du 
matin  :  il  avait  emprunté  un  vieux  fusil  à  un  coup,  il  tira 
quelques  alouettes;  l'une  d'elles,  blessée,  alla  tomber  sur 
la  grande  route.  Fabrice,  en  la  poursuivant,  aperçut  de 
loin  une  voiture  qui  venait  de  Parme  et  se  dirigeait  vers 
la  frontière  de  Casal-Maggiore.  Il  venait  de  recharger  son 
fusil,  lorsque  la  voiture  fort  délabrée  s'a pprochant  au  tout 
petit  pas,  il  reconnut  la  petite  Marietta  ;  elle  avait  à  ses 
côtés  le  grand  escogriffe  Giletti,  et  cette  femme  âgée 
qu'elle  faisait  passer  pour  sa  mère. 

Giletti  s'imagina  que  Fabrice  s'était  placé  ainsi  au  milieu 
de  la  route,  et  un  fusil  à  la  main,  pour  l'insulter,  et  peut- 
être  même  pour  lui  enlever  la  petite  Marietta.  En  homme 
de  cœur,  il  sauta  à  bas  de  la  voiture  ;  il  avait  dans  la  main 
gauche  un  grand  pistolet  fort  rouillé,  et  tenait  de  la  droite 
une  épée  encore  dans  son  fourreau,  dont  il  se  servait  lors- 
que les  besoins  de  la  troupe  forçaient  de  lui  confier  quel- 
que rôle  de  marquis. 

—  Ah!  brigand!  s'écria-t-il ,  je  suis  bien  aise  de  te 
trouver  ici  à  une  lieue  de  la  frontière;  je  vais  te  faire  ton 
affaire  :  tu  n'es  plus  protégé  ici  par  tes  bas  violets. 

Fabrice  faisait  des  mines  à  la  petite  Marietta,  et  ne 
s'occupait  guère  des  cris  jaloux  du  Giletti,  lorsque  tout  à 
coup  il  vit  à  trois  pieds  de  sa  poitrine  le  bout  du  pistolet 
rouillé  ;  il  n'eut  que  le  temps  de  donner  un  coup  sur  ce 
pistolet,  en  se  servant  de  son  fusil  comme  d'un  bâton  :  le 
pistolet  partit,  mais  ne  blessa  personne. 

—  Arrêtez  donc,  f ,  cria  Giletti  au  vetturino;  en 

même  temps  il  eut  l'adresse  de  sauter  sur  le  bout  du  fusil 
de  son  adversaire  et  de  le  tenir  éloigné  de  la  direction  de 
son  corps  ;  Fabrice  et  lui  tiraient  le  fusil  chacun  de  toutes 
ses  forces.  Giletti,  beaucoup  plus  vigoureux,  plaçant  une 
main  devant  l'autre,  avançait  toujours  vers  la  batterie,  et 
était  sur  le  point  de  s'emparer  du  fusil,  lorsque  Fabrice, 
pour  l'empêcher  d'en  faire  usage,  fit  partir  le  coup.  Il  avait 
bien  observé  auparavant  que  l'extrémité  du  fusil  était  à 
plus  de  trois  pouces  au-dessus  de  l'épaule  de  Giletti  :  la 
détonnation  eut  lieu  tout  près  de  l'oreille  de  ce  dernier.  Il 
resta  un  peu  étonné,  mais  se  remit  en  un  clin  d'œil. 

—  Ah  !  tu  veux  me  faire  sauter  le  crâne ,  canaille  !  je 
vais  te  faire  ton  compte.  Giletti  jeta  le  fourreau  de  son 
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épée  de  marquis,  et  fondit  sur  Fabrice  avec  une  rapidité 
admirable.  Celui-ci  n'avait  point  d'arme  et  se  vit  perdu. 

Il  se  sauva  vers  la  voiture  ,  qui  était  arrêtée  à  une 
dizaine  de  pas  derrière  Giletti;  il  passa  à  gauche,  et,  sai- 
sissant de  la  main  le  ressort  de  la  voiture ,  il  tourna  rapi- 
dement tout  autour  et  repassa  tout  près  de  la  portière 
droite  qui  était  ouverte.  Giletti,  lancé  avec  ses  grandes 
jambes,  et  qui  n'avait  pas  eu  l'idée  de  se  retenir  au  res- 
sort de  la  voiture ,  fit  plusieurs  pas  dans  sa  première 
direction  avant  de  pouvoir  s'arrêter.  Au  moment  où  Fa- 
brice passait  auprès  de  la  portière  ouverte,  il  entendit 
Marietta  qui  lui  disait  à  demi-voix  : 

—  Prends  garde  à  toi  ;  il  te  tuera.  Tiens  ! 

Au  même  instant,  Fabrice  vit  tomber  de  la  portière  une 
sorte  de  grand  couteau  de  chasse  ;  il  se  baissa  pour  le 
ramasser,  mais  au  même  instant  il  fut  touché  à  l'épaule 
par  un  coup  d'épée  que  lui  lançait  Giletti.  Fabrice,  en  se 
relevant,  se  trouva  à  six  pouces  de  Giletti,  qui  lui  donna 
dans  la  figure  un  coup  furieux  avec  le  pommeau  de  son 
épée  ;  ce  coup  était  lancé  avec  une  telle  force,  qu'il  ébranla 
tout  à  fait  la  raison  de  Fabrice.  En  ce  moment,  il  fut  sur 
le  point  d'être  tué.  Heureusement  pour  lui,  Giletti  était 
encore  trop  près  pour  pouvoir  lui  donner  un  coup  de 
pointe.  Fabrice,  quand  il  revint  à  soi,  prit  la  fuite  en  cou- 
rant de  toutes  ses  forces  ;  en  courant,  il  jeta  le  fourreau 
du  couteau  de  chasse,  et  ensuite,  se  retournant  vivement, 
il  se  trouva  à  trois  pas  de  Giletti  qui  le  poursuivait.  Giletti 
était  lancé,  Fabrice  lui  porta  un  coup  de  pointe  ;  Giletti , 
avec  son  épée,  eut  le  temps  de  relever  un  peu  le  couteau 
de  chasse,  mais  il  reçut  le  coup  de  pointe  en  plein  dans 
la  joue  gauche.  11  passa  tout  près  de  Fabrice,  qui  se  sentit 
percer  la  cuisse  :  c'était  le  couteau  de  Giletti  que  celui-ci 
avait  eu  le  temps  d'ouvrir.  Fabrice  fit  un  saut  à  droite  ; 
il  se  retourna,  et  enfin  les  deux  adversaires  se  trouvèrent 
à  une  juste  distance  de  combat. 

Giletti  jurait  comme  un  damné.  Ah  !  je  vais  te  couper 
la  gorge,  gredin  de  prêtre  !  répétait-il  à  chaque  instant. 
Fabrice  était  tout  essoufflé  et  ne  pouvait  parler  :  le  coup 
de  pommeau  d'épée  dans  la  figure  le  faisait  beaucoup 
souffrir,  et  son  nez  saignait  abondamment.  Il  para  plu- 
sieurs coups  avec  son  couteau  de  chasse,  et  porta  plusieurs 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  177 

bottes  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait;  il  lui  semblait 
vaguement  être  à  un  assaut  public.  Cette  idée  lui  avait 
étë  suggérée  par  la  présence  de  ses  ouvriers,  qui,  au 
nombre  de  vingt-cinq  ou  trente,  formaient  cercle  autour 
des  combattants,  mais  à  distance  fort  respectueuse  ;  car 
on  voyait  ceux-ci  courir  à  tout  moment ,  et  s'élancer  l'un 
sur  l'autre. 

Le  combat  semblait  se  ralentir  un  peu  ;  les  coups  ne  se 
suivaient  plus  avec  la  même  rapidité,  lorsque  Fabrice  se 
dit  :  A  la  douleur  que  je  ressens  au  visage,  il  faut  qu'il 
m'ait  défiguré.  Saisi  de  rage  à  cette  idée,  il  sauta  sur  son 
ennemi  la  pointe  du  couteau  de  chasse  en  avant.  Cette 
pointe  entra  dans  le  côté  droit  de  la  poitrine  de  Giletti,  et 
sortit  vers  l'épaule  gauche;  au  même  instant,  l'épée  de 
Giletti  pénétrait  de  toute  sa  longueur  dans  le  haut  du  bras 
de  Fabrice,  mais  l'épée  glissa  sous  la  peau ,  et  ce  fut  une 
blessure  insignifiante. 

Giletti  était  tombé;  au  moment  où  Fabrice  s'avançait 
vers  lui,  regardant  sa  main  gauche  qui  tenait  un  couteau, 
cette  main  s'ouvrait  machinalement  et  laissait  échapper 
son  arme. 

Le  gredin  est  mort,  se  dit  Fabrice.  Il  le  regarda  au 
visage  :  Giletti  rendait  beaucoup  de  sang  par  la  bouche. 
Fabrice  courut  à  la  voiture. 

—  Avez-vous  un  miroir  ?  cria-t-il  à  Marietta.  Marietta 
le  regardait  très-pâle  et  ne  répondait  pas.  La  vieille  femme 
ouvrit  d'un  grand  sang-froid  un  sac  à  ouvrage  vert ,  et 
présenta  à  Fabrice  un  petit  miroir  à  manche  grand  comme 
la  main.  Fabrice,  en  se  regardant,  se  maniait  la  figure  : 
Les  yeux  sont  sains,  se  disait-il,  c'est  déjà  beaucoup.  Il 
regarda  les  dents;  elles  n'étaient  point  cassées.  D'où  vient 
donc  que  je  souffre  tant?  se  disait-il  à  demi- voix. 

La  vieille  femme  lui  répondit  : 

—  C'est  que  le  haut  de  votre  joue  a  été  pilé  entre  le 
pommeau  de  l'épée  de  Giletti  et  l'os  que  nous  avons  là. 
Votre  joue  est  horriblement  enflée  et  bleue  :  mettez-y  des 
sangsues  à  l'instant,  et  ce  ne  sera  rien. 

—  Ah  !  des  sangsues  à  l'instant!  dit  Fabrice  en  riant, 
et  il  reprit  tout  son  sang-froid.  11  vit  que  les  ouvriers  en- 
touraient Giletti  et  le  regardaient  sans  oser  le  toucher. 

—  Secourez  donc  cet  homme  !  leur  cria-t-il  ;  ôtez-lui 
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son  habit.  Il  allait  continuer,  mais,  en  levant  les  yeux , 
il  vit  cinq  ou  six  hommes  à  trois  cents  pas  sur  la  grande 
route,  qui  s'avançaient  à  pied  et  d'un  pas  mesuré  vers 
le  lieu  de  la  scène. 

Ce  sont  des  gendarmes,  pensa-t-il  ;  et  comme  il  y  a  un 
homme  de  tué,  ils  vont  m'arrêter,  et  j'aurai  l'honneur  de 
faire  une  entrée  solennelle  dans  la  ville  de  Parme.  Quelle 
anecdote  pour  les  courtisans  amis  de  la  Raversi  et  qui 
détestent  ma  tante  ! 

Aussitôt,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  jette  aux  ou- 
vriers ébahis  tout  l'argent  qu'il  avait  dans  ses  poches,  et 
s'élance  dans  la  voiture. 

—  Empêchez  les  gendarmes  de  me  poursuivre  !  crie-t-il  à 
ses  ouvriers,  et  je  fais  votre  fortune;  dites-leur  que  je  suis 
innocent,  que  cet  homme  m'a  attaqué  et  voulait  -me  tuer. 

—  Et  toi,  dit-il  au  vetturino,  mets  tes  chevaux  au  galop, 
tu  auras  quatre  napoléons  d'or  si  tu  passes  le  Pô  avant 
que  ces  gens  là-bas  puissent  m'atteindre. 

—  Ça  va  !  dit  le  vetturino  ;  mais  n'ayez  donc  pas  peur  : 
ces  hommes  là-bas  sont  à  pied,  et  le  trot  seul  de  mes  petits 
chevaux  suffit  pour  les  laisser  fameusement  derrière.  Di- 
sant ces  paroles,  il  les  mit  au  galop. 

Notre  héros  fut  choqué  de  ce  mot  peur  employé  par  le 
cocher  :  c'est  que  réellement  il  avait  eu  une  peur  extrême 
après  le  coup  de  pommeau  d'épée  qu'il  avait  reçu  dans  la 
figure. 

—  Nous  pouvons  contre-passer  des  gens  à  cheval  ve- 
nant vers  nous,  dit  le  vetturino  prudent  et  qui  songeait 
aux  quatre  napoléons,  et  les  hommes  qui  nous  suivent 
peuvent  crier  qu'on  nous  arrête...  Ceci  voulait  dire  :  Re- 
chargez vos  armes. 

—  Ah  !  que  tu  es  brave ,  mon  petit  abbé  !  s'écriait  la 
Marietta  en  embrassant  Fabrice.  La  vieille  femme  regar- 
dait hors  de  la  voiture  par  la  portière;  au  bout  d'un  peu 
de  temps,  elle  rentra  la  tête. 

—  Personne  ne  vous  poursuit ,  monsieur ,  dit-elle  à 
Fabrice  d'un  grand  sang-froid,  et  il  n'y  a  personne  sur  la 
route  devant  vous.  Vous  savez  combien  les  employés  de  la 
police  autrichienne  sont  formalistes  :  s'ils  vous  voient 
arriver  ainsi  au  galop,  sur  la  digue  au  bord  du  Pô,  ils 
vous  arrêteront,  n'en  ayez  aucun  doute. 
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Fabrice  regarda  par  la  portière. 

—  Au  trot,  dit-il  au  cocher.  Quel  passe-port  avez-vous? 
dit-il  à  la  vieille  femme. 

—  Trois  au  lieu  d'un,  répondit-elle,  et  qui  nous  ont 
coûté  chacun  quatre  francs  :  n'est-ce  pas  une  horreur 
pour  de  pauvres  artistes  dramatiques  qui  voyagent  toute 
l'année  !  Voici  le  passe-port  de  M.  Giletti,  artiste  drama- 
tique :  ce  sera  vous  ;  voici  nos  deux  passe-ports  à  la  Ma- 
riettina  et  à  moi.  Mais  Giletti  avait  tout  notre  argent  dans 
sa  poche,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Combien  avait-il?  dit  Fabrice. 

—  Quarante  beaux  écus  de  cinq  francs ,  dit  la  vieille 
femme. 

—  C'est-à-dire  six  et  de  la  petite  monnaie,  dit  la  Marietta 
en  riant;  je  ne  veux  pas  que  l'on  trompe  mon  petit  abbé. 

— ;  N'est-il  pas  tout  naturel,  monsieur,  reprit  la  vieille 
femme  d'un  grand  sang-froid,  que  je  cherche  à  vous  ac- 
crocher trente-quatre  écus  ?  Qu'est-ce  que  trente-quatre 
écus  pour  vous,  et  nous,  nous  avons  perdu  notre  protec- 
teur. Qui  est-ce  qui  se  chargera  de  nous  loger,  de  débattre 
les  prix  avec  les  vetturini  quand  nous  voyageons,  et  de 
faire  peur  à  tout  le  monde?  Giletti  n'était  pas  beau,  mais 
il  était  bien  commode  ;  et  si  la  petite  que  voilà  n'était  pas 
une  sotte,  qui  d'abord  s'est  amourachée  de  vous,  jamais 
Giletti  ne  se  fût  aperçu  de  rien,  et  vous  nous  auriez  donné 
de  beaux  écus.  Je  vous  assure  que  nous  sommes  bien 
pauvres. 

Fabrice  fut  touché;  il  tira  sa  bourse  et  donna  quelques 
napoléons  à  la  vieille  femme. 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il,  qu'il  ne  m'en  reste  que  quinze, 
ainsi  il  est  inutile  dorénavant  de  me  tirer  aux  jambes. 

La  petite  Marietta  lui  sauta  au  cou,  et  la  vieille  lui 
baisait  les  mains.  La  voiture  avançait  toujours  au  petit 
trot.  Quand  on  vit  de  loin  les  barrières  jaunes  rayées  de 
noir  qui  annoncent  les  possessions  autrichiennes,  la  vieille 
femme  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  feriez  mieux  d'entrer  à  pied  avec  le  pas?e-port 
de  Giletti  dans  votre  poche;  nous,  nous  allons  nous  ar- 
rêter un  instant,  sous  prétexte  de  faire  un  peu  de  toilette. 
Et  d'ailleurs  la  douane  visitera  nos  effets.  Vous,  si  vous 
m'en  croyez,  traversez  Casal-Maggiore  d'un  pas  noncha- 
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lant  ;  entrez  même  au  café  et  buvez  le  verre  d'eau-de-vie  ; 
une  fois  hors  du  village,  filez  ferme.  La  police  est  vigilante 
en  diable  en  pays  autrichien;  elle  saura  bientôt  qu'il  y  a 
eu  un  homme  de  tué;  vous  voyagez  avec  un  passe-port 
qui  n'est  pas  le  vôtre,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  passer 
deux  ans  en  prison.  Gagnez  le  Pô  à  droite  en  sortant  de  la 
ville,  louez  une  barque  et  réfugiez- vous  à  Ravenne  ou  à 
Ferrare;  sortez  au  plus  vite  des  Etats  autrichiens.  Avec 
deux  louis  vous  pourrez  acheter  un  autre  passe-port  de 
quelque  douanier,  celui-ci  vous  serait  fatal;  rappelez- 
vous  que  vous  avez  tué  l'homme. 

En  approchant  à  pied  du  pont  de  bateaux  de  Casal- 
Maggiore,  Fabrice  relisait  attentivement  le  passe-port  de 
Giletti.  Notre  héros  avait  grand'peur,  il  se  rappelait  vive- 
ment tout  ce  que  le  comte  Mosca  lui  avait  dit  du  danger 
qu'il  y  avait  pour  lui  à  rentrer  dans  les  Etats  autrichiens  ; 
or,  il  voyait  à  deux  cents  pas  devant  lui  le  pont  terrible 
qui  allait  lui  donner  accès  en  ce  pays,  dont  la  capitale  à  ses 
yeux  était  le  Spielbcrg.  Mais  comment  faire  autrement? 
Le  duché  de  Modène,  qui  borne  au  midi  l'Etat  de  Parme, 
lui  rendait  les  fugitifs  en  vertu  d'une  convention  expresse , 
la  frontière  de  l'Etat  qui  s'étend  dans  les  montagnes  du 
côté  de  Gênes  était  trop  éloignée  ;  sa  mésaventure  serait 
connue  à  Parme  bien  avant  qu'il  pût  atteindre  ces  mon- 
tagnes; il  ne  restait  donc  que  les  Etats  de  l'Autriche  sur 
la  rive  gauche  du  Pô.  Avant  qu'on  eût  le  temps  d'écrire 
aux  autorités  autrichiennes  pour  les  engager  à  l'arrêter, 
il  se  passerait  peut-être  trente-six  heures  ou  deux  jours. 
Toutes  réflexions  faites,  Fabrice  brûla  avec  le  feu  de 
son  cigare  son  propre  passe-port  ;  il  valait  mieux  pour  lui, 
en  pays  autrichien,  être  un  vagabond  que  d'être  Fabrice 
del  Dongo,  et  il  était  possible  qu'on  le  fouillât. 

Indépendamment  de  la  répugnance  bien  naturelle  qu'il 
avait  à  confier  sa  vie  au  passe-port  du  malheureux  Giletti, 
ce  document  présentait  des  difficultés  matérielles  :  la  taille 
de  Fabrice  atteignait  tout  au  plus  à  cinq  pieds  cinq  pouces, 
et  non  pas  à  cinq  pieds  dix  pouces  comme  l'énonçait  le 
passe-port;  il  avait  près  de  vingt-quatre  ans  et  paraissait 
plus  jeune.  Giletti  en  avait  trente-neuf.  Nous  avouerons 
que  notre  héros  se  promena  une  grande  demi-heure  sur 
une  contre-digue  du  Pô  voisine  du  pont  de  barques  avant 
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de  se  décider  à  y  descendre.  Que  conseillerais-je  à  un  autre 
qui  se  trouverait  à  ma  place?  se  dit-il  enfin.  Evidemment 
de  passer  :  il  y  a  péril  à  rester  dans  l'Etat  de  Parme  ;  un 
gendarme  peut  être  envoyé  à  la  poursuite  de  l'homme  qui 
en  a  tué  un  autre ,  fût-ce  même  à  son  corps  défendant. 
Fabrice  fit  la  revue  de  ses  poches,  déchira  tous  les  papiers 
et  ne  garda  exactement  que  son  mouchoir  et  sa  boite  à 
cigares;  il  lui  importait  d'abréger  l'examen  qu'il  allait 
subir.  Il  pensa  à  une  terrible  objection  qu'on  pourrait  lui 
faire  et  à  laquelle  il  ne  trouvait  que  de  mauvaises  réponses  : 
il  allait  dire  qu'il  s'appelait  Giletti,  et  tout  son  linge  était 
marqué  F.  D. 

Comme  on  le  voit,  Fabrice  était  un  de  ces  malheureux 
tourmentés  par  leur  imagination  ;  c'est  assez  le  défaut  des 
gens  d'esprit  en  Italie.  Un  soldat  français  d'un  courage 
égal  ou  même  inférieur  se  serait  présenté  pour  passer  sur 
le  pont  tout  de  suite,  et  sans  songer  d'avance  à  aucune 
difficulté;  mais  aussi  il  y  aurait  porté  tout  son  sang-froid, 
et  Fabrice  était  bien  loin  d'être  de  sang-froid  ,  lorsqu'au 
bout  du  pont  un  petit  homme,  vêtu  de  gris,  lui  dit  :  En- 
trez au  bureau  de  police  pour  votre  passe-port. 

Ce  bureau  avait  des  murs  sales  garnis  de  clous  auxquels 
les  pipes  et  les  chapeaux  sales  des  employés  étaient  sus- 
pendus. Le  grand  bureau  de  sapin  derrière  lequel  ils  étaient 
retranchés  était  tout  taché  d'encre  et  de  vin  ;  deux  ou  trois 
gros  registres  reliés  en  peau  verte  portaient  des  taches  de 
toutes  couleurs,  et  la  tranche  de  leurs  pages  était  noircie 
par  les  mains.  Sur  les  registres  placés  en  pile  l'un  sur 
l'autre  il  y  avait  trois  magnifiques  couronnes  de  laurier 
qui  avaient  servi  l'avant-veille  pour  une  des  fêtes  de  l'em- 
pereur. 

Fabrice  fut  frappé  de  tous  ces  détails,  ils  lui  serrèrent 
le  cœur  ;  il  paya  ainsi  le  luxe  magnifique  et  plein  de  fraî- 
cheur qui  éclatait  dans  son  joli  appartement  du  palais 
Sanseverina.  Il  était  obligé  d'entrer  dans  ce  sale  bureau  et 
d'y  paraître  comme  inférieur  ;  il  allait  subir  un  interro- 
gatoire. 

L'employé  qui  tendit  une  main  jaune  pour  prendre  son 
passe-port  était  petit  et  noir,  il  portait  un  bijou  de  laiton 
à  sa  cravate.  Ceci  est  un  bourgeois  de  mauvaise  humeur, 
se  dit  Fabrice.  Le  personnage  parut  excessivement  surpris 
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en  lisant  le  passe-port,  et  cette  lecture  dura  bien  cinq 
minutes. 

—  Vous  avez  eu  un  accident,  dit-il  à  l'étranger  en  in- 
diquant sa  joue  du  regard. 

—  Le  mtturino  nous  a  jetés  en  bas  de  la  digue  du  Pô. 
Puis  le  silence  recommença,  et  l'employé  lançait  des  re- 
gards farouches  sur  le  voyageur. 

J'y  suis,  se  dit  Fabrice,  il  va  me  dire  qu'il  est  fâché 
d'avoir  une  mauvaise  nouvelle  à  m'apprendre,  et  que  je 
suis  arrêté.  Toutes  sortes  d'idées  folles  arrivèrent  à  la  tête 
de  notre  héros,  qui  dans  ce  moment  n'était  pas  fort  logique. 
Par  exemple,  il  songea  à  s'enfuir  par  la  porte  du  bureau 
qui  était  restée  ouverte  ;  je  me  défais  de  mon  habit  ;  je 
me  jette  dans  le  Pô,  et  sans  doute  je  pourrai  le  traverser 
à  la  nage.  Tout  vaut  mieux  que  le  Spielberg.  L'employé 
de  police  le  regardait  fixement  au  moment  où  il  calculait 
les  chances  de  succès  de  cette  équipée,  cela  faisait  deux 
bonnes  physionomies.  La  présence  du  danger  donne  du 
génie  à  l'homme  raisonnable,  elle  le  met,  pour  ainsi  dire, 
au-dessus  de  lui-même  ;  à  l'homme  d'imagination  elle 
inspire  des  romans,  hardis  il  est  vrai,  mais  souvent 
absurdes. 

Il  fallait  voir  l'air  indigné  de  notre  héros  sous  l'œil 
scrutateur  de  ce  commis  de  police  orné  de  ses  bijoux  de 
cuivre.  Si  je  le  tuais,  se  disait  Fabrice,  je  serais  condamné 
pour  meurtre  à  vingt  ans  de  galères  ou  à  la  mort,  ce  qui 
est  bien  moins  affreux  que  le  Spielberg  avec  une  chaîne 
de  cent  vingt  livres  à  chaque  pied  et  huit  onces  de  pain 
pour  toute  nourriture,  et  cela  dure  vingt  ans  ;  ainsi  je 
n'en  sortirais  qu'à  quarante-quatre  ans.  La  logique  de 
Fabrice  oubliait  que  puisqu'il  avait  brûlé  son  passe-port, 
rien  n'indiquait  à  l'employé  de  police  qu'il  fût  le  rebelle 
Fabrice  del  Dongo. 

Notre  héros  était  suffisamment  effrayé,  comme  on  le 
voit;  il  l'eût  été  bien  davantage  s'il  eût  connu  les  pensées 
qui  agitaient  le  commis  de  police.  Cet  homme  était  ami  de 
Giletti  ;  on  peut  juger  de  sa  surprise  lorsqu'il  vit  son  passe- 
port entre  les  mains  d'un  autre  ;  son  premier  mouvement 
fut  de  faire  arrêter  cet  autre,  puis  il  songea  que  Giletti 
pouvait  bien  avoir  vendu  son  passe-port  à  ce  beau  jeune 
homme  qui  apparemment  venait  de  faire  quelque  mauvais 
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coup  à  Parme.  Si  je  l'arrête,  se  dit-il,  Giletti  sera  com- 
promis; on  découvrira  facilement  qu'il  a  vendu  son  passe- 
port; d'un  autre  côté,  que  diront  mes  chefs  si  l'on  vient  à 
vérifier  que  moi,  ami  de  Giletti,  j'ai  visé  son  passe-port 
porté  par  un  autre  ?  L'employé  se  leva  en  bâillant  et  dit  à 
Fabrice  :  —  Attendez,  monsieur;  puis,  par  une  habitude 
de  police,  il  ajouta  :  il  s'élève  une  difficulté.  Fabrice  dit 
à  part  soi  :  Il  va  s'élever  ma  fuite. 

En  effet,  l'employé  quittait  le  bureau  dont  il  laissait  la 
porte  ouverte  ;  et  le  passe-port  était  resté  sur  la  table  de 
sapin.  Le  danger  est  évident,  pensa  Fabrice;  je  vais 
prendre  mon  passe-port  et  repasser  le  pont  au  petit  pas, 
je  dirai  au  gendarme,  s'il  m'interroge,  que  j'ai  oublié  de 
faire  viser  mon  passe-port  par  le  commissaire  de  police 
du  dernier  village  des  Etats  de  Parme.  Fabrice  avait  déjà 
son  passe-port  à  la  main,  lorsque,  à  son  inexprimable 
étonnement,  il  entendit  le  commis  aux  bijoux  de  cuivre 
qui  disait  : 

—  Ma  foi,  je  n'en  puis  plus;  la  chaleur  m'étouffe  ;  je 
vais  au  café  prendre  la  demi-tasse.  Entrez  au  bureau 
quand  vous  aurez  fumé  votre  pipe,  il  y  a  un  passe-port 
à  viser  ;  l'étranger  est  là. 

Fabrice,  qui  sortait  à  pas  de  loup,  se  trouva  face  à  face 
avec  un  beau  jeune  homme  qui  se  disait  en  chantonnant  : 
Eh  bien,  visons  donc  ce  passe-port,  je  vais  leur  faire  mon 
paraphe. 

—  Où  monsieur  veut-il  aller  ? 

—  A  Mantoue,  Venise  et  Ferrare. 

—  Ferrare  soit,  répondit  l'employé  en  sifflant  ;  il  prit 
une  griffe,  imprima  le  visa  en  encre  bleue  sur  le  passe- 
port, écrivit  rapidement  les  mots  :  Mantoue,  Venise  et 
Ferrare  dans  l'espace  laissé  en  blanc  par  la  griffe,  puisil  fît 
plusieurs  tours  en  l'air  avec  la  main,  signa  et  reprit  de 
l'encre  pour  son  paraphe  qu'il  exécuta  avec  lenteur  et  en 
se  donnant  des  soins  infinis.  Fabrice  suivait  tous  les  mou- 
vements de  cette  plume  ;  le  commis  regarda  son  paraphe 
avec  complaisance,  il  y  ajouta  cinq  ou  six  points,  enfin  il 
remit  le  passe-port  à  Fabrice  en  disant  d'un  air  léger  :  Bon 
voyage,  monsieur. 

Fabrice  s'éloignait  d'un  pas  dont  il  cherchait  à  dissimu- 
ler la  rapidité,  lorsqu'il  se  sentit  arrêter  par  le  bras  gauche  : 
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instinctivement  il  mit  la  main  sur  le  manche  de  son  poi- 
gnard, et  s'il  ne  se  fût  vu  entouré  de  maisons,  il  fût  peut- 
être  tombé  dans  une  étourderie.  L'homme  qui  lui  touchait 
le  bras  gauche,  lui  voyant  l'air  tout  effaré,  lui  dit  en  forme 
d'excuse  : 

—  Mais  j'ai  appelé  monsieur  trois  fois,  sans  qu'il  répon- 
dit ;  monsieur  a-t-il  quelque  chose  à  déclarer  à  la  douane  ? 

—  Je  n'ai  sur  moi  que  mon  mouchoir  ;  je  vais  ici  tout 
près  chasser  chez  un  de  mes  parents. 

Il  eût  été  bien  embarrassé  si  on  l'eût  prié  de  nommer 
ce  parent.  Par  la  grande  chaleur  qu'il  faisait  et  avec  ses 
émotions,  Fabrice  était  mouillé  comme  s'il  fût  tombé  dans 
le  Pô.  Je  ne  manque  pas  de  courage  contre  les  comédiens, 
mais  les  commis  ornés  de  bijoux  de  cuivre  me  mettent  hors 
de  moi;  avec  cette  idée  je  ferai  un  sonnet  comique  pour  la 
duchesse. 

A  peine  entré  dans  Casal-Maggiore,  Fabrice  prit  à  droite 
une  mauvaise  rue  qui  descend  vers  le  Pô.  J'ai  grand  besoin, 
se  dit-il ,  des  secours  de  Bacchus  et  de  Cérès,  et  il  entra 
dans  une  boutique  au  dehors  de  laquelle  pendait  un  tor- 
chon gris  attaché  à  un  bâton  ;  sur  le  torchon  était  écrit  le 
mot  Trattoria.  Un  mauvais  drap  de  lit  soutenu  par  deux 
cerceaux  de  bois  fort  minces,  et  pendant  jusqu'à  trois  pieds 
de  terre,  mettait  la  porte  de  la  Trattoria  à  l'abri  des  rayons 
directs  du  soleil.  Là,  une  femme  à  demi-nue  et  fort  jolie 
reçut  notre  héros  avec  respect,  ce  qui  lui  fit  le  plus  vif 
plaisir;  il  se  hâta  de  lui  dire  qu'il  mourait  de  faim.  Pen- 
dant que  la  femme  préparait  le  déjeuner,  entra  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  il  n'avait  pas  salué  en  entrant; 
tout  à  coup  il  se  releva  du  banc  où  il  s'était  jeté  d'un  air 
familier,  et  dit  à  Fabrice  :  Eccellenza,  la  riverisco  (je  salue 
Votre  Excellence).  Fabrice  était  très-gai  en  ce  moment,  et 
au  lieu  de  former  des  projets  sinistres,  il  répondit  en  riant  : 

—  Et  d'où  diable  connais-tu  Mon  Excellence? 

— Comment  !  Votre  Excellence  ne  reconnaît  pas  Ludovic, 
l'un  des  cochers  de  madame  la  duchesse  Sanseverina  ?  A 
Sacca,  la  maison  de  campagne  où  nous  allions  tous  les 
ans,  je  prenais  toujours  la  fièvre;  j'ai  demandé  la  pension 
à  madame  et  me  suis  retiré.  Me  voici  riche  ;  au  lieu  de  la 
pension  de  douze  écus  par  an  à  laquelle  tout  au  plus  je 
pouvais  avoir  droit,  madame  m'a  dit  que  pour  me  donner 
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le  loisir  de  faire  des  sonnets,  car  je  suis  poëte  en  langue 
vulgaire,  elle  m'accordait  vingt-quatre  écus,  et  monsieur 
le  comte  m'a  dit  que  si  jamais  j'étais  malheureux,  je 
n'avais  qu'à  venir  lui  parler.  J'ai  eu  l'honneur  de  mener 
monsignore  pendant  un  relais  lorsqu'il  est  allé  faire  sa 
retraite,  comme  un  bon  chrétien,  à  la  chartreuse  de  Velleja. 
Fabrice  regarda  cet  homme  et  le  reconnut  un  peu.  C'était 
un  des  cochers  les  plus  coquets  de  la  casa  Sanseverina  : 
maintenant  qu'il  était  riche,  disait-il,  il  avait  pour  tout 
vêtement  une  grosse  chemise  déchirée  et  une  culotte  de 
toile,  jadis  teinte  en  noir,  qui  lui  arrivait  à  peine  aux  ge- 
noux ;  une  paire  de  souliers  et  un  mauvais  chapeau  com- 
plétaient l'équipage.  De  plus,  il  ne  s'était  pas  fait  la  barbe 
depuis  quinze  jours.  En  mangeant  son  omelette,  Fabrice 
fît  la  conversation  avec  lui  absolument  comme  d'égal  à 
égal  ;  il  crut  voir  que  Ludovic  était  l'amant  de  l'hôtesse. 
11  termina  rapidement  son  déjeuner,  puis  dit  à  demi-voix 
à  Ludovic  :  J'ai  un  mot  pour  vous. 

—  Votre  Excellence  peut  parler  librement  devant  elle, 
c'est  une  femme  réellement  bonne ,  dit  Ludovic  d'un  air 
tendre. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  reprit  Fabrice  sans  hésiter,  je 
suis  malheureux,  et  j'ai  besoin  de  votre  secours.  D'abord 
il  n'y  a  rien  de  politique  dans  mon  affaire;  j'ai  tout  sim- 
plement tué  un  homme  qui  voulait  m'assassiner  parce  que 
je  parlais  à  sa  maîtresse. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  l'hôtesse. 

—  Que  Votre  Excellence  compte  sur  moi  !  s'écria  le  co- 
cher avec  des  yeux  enflammés  par  le  dévouement  le  plus 
vif;  où  Son  Excellence  veut-elle  aller? 

A  Ferrare.  J'ai  un  passe-port,  mais  j'aimerais  mieux 
ne  pas  parler  aux  gendarmes,  qui  peuvent  avoir  connais- 
sance du  fait. 

—  Quand  avez-vous  expédié  cet  autre  ? 

—  Ce  matin  à  six  heures. 

—  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  de  sang  sur  ses  vê- 
tements? dit  l'hôtesse. 

—  J'y  pensais  reprit  le  cocher,  et  d'ailleurs  le  drap  de 
ces  vêtements  est  trop  fin  ;  on  n'en  voit  pas  beaucoup  de 
semblable  dans  nos  campagnes,  cela  nous  attirerait  les 
regards  ;  je  vais  acheter  des  habits  chez  le  juif.  Votre  Ex- 
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cellence  est  à  peu  près  de  ma  taille,  mais  plus  mince. 

—  De  grâce,  ne  m'appelez  plus  Excellence,  cela  peut 
attirer  l'attention. 

—  Oui,  Excellence ,  répondit  le  cocher  en  sortant  de  la 
boutique. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  cria  Fabrice,  et  l'argent  !  revenez 
donc  ! 

—  Que  parlez-vous  d'argent  !  dit  l'hôtesse  ;  il  a  soixante- 
sept  écus  qui  sont  fort  à  votre  service.  Moi-même,  ajoutâ- 
t-elle en  baissant  la  voix,  j'ai  une  quarantaine  d'écus  que 
je  vous  offre  de  bien  bon  cœur;  on  n'a  pas  toujours  de 
l'argent  sur  soi  lorsqu'il  arrive  de  ces  accidents. 

Fabrice  avait  ôté  son  habit  à  cause  de  la  chaleur  en 
entrant  dans  la  Trattoria  : 

—  Vous  avez  là  un  gilet  qui  pourrait  nous  causer  de 
l'embarras  s'il  entrait  quelqu'un  :  cette  belle  toile  anglaise 
attirerait  l'attention.  Elle  donna  à  notre  fugitif  un  gilet 
de  toile  teinte  en  noir,  appartenant  à  son  mari.  Un  grand 
jeune  homme  entra  dans  la  boutique  par  une  porte  inté- 
rieure, il  était  mis  avec  une  certaine  élégance. 

—  C'est  mon  mari,  dit  l'hôtesse.  Pierre-Antoine,  dit- 
elle  au  mari,  monsieur  est  un  ami  de  Ludovic;  il  lui  est 
arrivé  un  accident  ce  matin  de  l'autre  côté  du  fleuve,  il 
désire  se  sauver  à  Ferrare. 

—  Eh  !  nous  le  passerons,  dit  le  mari  d'un  air  fort  poli  ; 
nous  avons  la  barque  de  Charles- Joseph. 

Par  une  autre  faiblesse  de  notre  héros,  que  nous  avoue- 
rons aussi  naturellement  que  nous  avons  raconté  sa  peur 
dans  le  bureau  de  police  au  bout  du  pont,  il  avait  les 
larmes  aux  yeux;  il  était  profondément  attendri  par  le 
dévouement  parfait  qu'il  rencontrait  chez  ces  paysans  : 
il  pensait  aussi  à  la  bonté  caractéristique  de  sa  tante;  il 
eût  voulu  pouvoir  faire  la  fortune  de  ces  gens.  Ludovic 
rentra  chargé  d'un  paquet. 

—  Adieu  cet  autre,  lui  dit  le  mari  d'un  air  de  bonne 
amitié. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  Ludovic  d'un  ton  fort 
alarmé,  on  commence  à  parler  de  vous,  on  a  remarqué  que 
vous  avez  hésité  en  entrant  dans  notre  vicolo  et  quittant 
la  belle  rue  comme  un  homme  qui  chercherait  à  se  cacher. 

—  Montez  vite  à  la  chambre,  dit  le  mari. 
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Cette  chambre,  fort  grande  et  fort  belle,  avait  de  la  toile 
grise  au  lieu  de  vitres  aux  deux  fenêtres  ;  on  y  voyait  quatre 
lits  larges  chacun  de  six  pieds  et  hauts  de  cinq. 

—  Et  vite,  et  vite!  dit  Ludovic;  il  y  a  un  fat  de  gen- 
darme nouvellement  arrivé  qui  voulait  faire  la  cour  à  la 
jolie  femme  d'en  bas,  et  auquel  j'ai  prédit  que  quand  il 
va  en  correspondance  sur  la  route,  il  pourrait  bien  se  ren- 
contrer avec  une  balle  ;  si  ce  chien-là  entend  parler  de 
Votre  Excellence,  il  voudra  nous  jouer  un  tour,  il  cher- 
chera à  vous  arrêter  ici,  afin  de  faire  mal  noter  la  Trattoria 
de  la  Théodolinde. 

Eh  quoi,  continua  Ludovic  en  voyant  sa  chemise  toute 
tachée  de  sang  et  des  blessures  serrées  avec  des  mouchoirs, 
le  porco  s'est  donc  défendu?  En  voilà  cent  fois  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  vous  faire  arrêter  :  je  n'ai  point  acheté  de 
chemise.  Il  ouvrit  sans  façon  l'armoire  du  mari  et  donna 
une  de  ses  chemises  à  Fabrice,  qui  bientôt  fut  habillé  en 
riche  bourgeois  de  campagne.  Ludovic  décrocha  un  filet 
suspendu  à  la  muraille,  plaça  les  habits  de  Fabrice  dans 
le  panier  où  l'on  met  le  poisson,  descendit  en  courant,  et 
sortit  rapidement  par  une  porte  de  derrière;  Fabrice  le 
suivait. 

—  Théodolinde,  cria-t-il  en  passant  près  de  la  boutique, 
cache  ce  qui  est  en  haut,  nous  allons  attendre  dans  les 
saules;  et  toi,  Pierre-Antoine,  envoie-nous  bien  vite  une 
barque,  on  paie  bien. 

Ludovic  fit  passer  plus  de  vingt  fossés  à  Fabrice.  Il  y  avait 
des  planches  fort  longues  et  fort  élastiques  qui  servaient  de 
ponts  sur  les  plus  larges  de  ces  fossés  ;  Ludovic  retirait  ces 
planches  après  avoir  passé.  Arrivé  au  dernier  canal,  il  tira 
la  planche  avec  empressement.  —  Respirons  maintenant, 
dit-il  ;  ce  chien  de  gendarme  aurait  plus  de  deux  lieues  à 
faire  pour  atteindre  Votre  Excellence.  Vous  voilà  tout  pâle, 
dit-il  à  Fabrice;  je  n'ai  point  oublié  la  petite  bouteille 
d'eau-de-vie. 

—  Elle  vient  fort  à  propos:  la  blessure  à  la  cuisse  com- 
mence à  se  faire  sentir;  et  d'ailleurs  j'ai  eu  une  fière  peur 
dans  le  bureau  de  la  police  au  bout  du  pont. 

—  Je  le  crois  bien ,  dit  Ludovic  ;  avec  une  chemise  rem- 
plie de  sang  comme  était  la  vôtre,  je  ne  conçois  pas  seu- 
lement comment  vous  avez  osé  entrer  en  un  tel  lieu.  Quant 
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aux  blessures,  je  m'y  connais  :  je  vais  vous  mettre  dans  un 
endroit  bien  frais  où  vous  pourrez  dormir  une  heure  ;  la 
barque  viendra  nous  y  chercher,  s'il  y  a  moyen  d'obtenir 
une  barque;  sinon,  quand  vous  serez  un  peu  reposé,  nous 
ferons  encore  deux  petites  lieues,  et  je  vous  mènerai  à  un 
moulin  où  je  prendrai  moi-même  une  barque.  Votre  Excel- 
lence a  bien  plus  de  connaissances  que  moi  :  madame  va 
être  au  désespoir  quand  elle  apprendra  l'accident;  on  lui 
dira  que  vous  êtes  blessé  à  mort,  peut-être  même  que  vous 
avez  tué  l'autre  en  traître.  La  marquise  Raversi  ne  man- 
quera pas  de  faire  courir  tous  les  mauvais  bruits  qui  peuvent 
chagriner  madame.  Votre  Excellence  pourrait  écrire. 

—  Et  comment  faire  parvenir  la  lettre? 

—  Les  garçons  du  moulin  où  nous  allons  gagnent  douze 
sous  par  jour;  en  un  jour  et  demi  ils  sont  à  Parme,  donc 
quatre  francs  pour  le  voyage  ;  deux  francs  pour  l'usure  des 
souliers  :  si  la  course  était  faite  pour  un  pauvre  homme 
tel  que  moi,  ce  serait  six  francs;  comme  elle  est  pour  le 
service  d'un  seigneur,  j'en  donnerai  douze. 

Quand  on  fut  arrivé  au  lieu  du  repos  dans  un  bois  d'aulnes 
et  de  saules,  bien  touffu  et  bien  frais,  Ludovic  alla  à  plus 
d'une  heure  de  là  chercher  de  l'encre  et  du  papier. — Grand 
Dieu,  que  je  suis  bien  ici!  s'écria  Fabrice.  Fortune!  adieu, 
je  ne  serai  jamais  archevêque! 

A  son  retour,  Ludovic  le  trouva  profondément  endormi 
et  ne  voulut  pas  l'éveiller.  La  barque  n'arriva  que  vers  le 
coucher  du  soleil  ;  aussitôt  que  Ludovic  la  vit  paraître  au 
loin,  il  appela  Fabrice,  qui  écrivit  deux  lettres. 

—  Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que 
moi,  dit  Ludovic  d'un  air  peiné,  et  je  crains  bien  de  lui  dé- 
plaire au  fond  du  cœur,  quoi  qu'elle  en  dise,  si  j'ajoute 
une  certaine  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  nigaud  que  vous  le  pensez,  ré- 
pondit Fabrice,  et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  vous  serez 
toujours  à  mes  yeux  un  serviteur  fidèle  de  ma  tante,  et  un 
homme  qui  a  fait  tout  au  monde  pour  me  tirer  d'un  fort 
vilain  pas. 

Il  fallut  bien  d'autres  protestations  encore  pour  décider 
Ludovic  à  parler,  et  quand  enfin  il  en  eut  pris  la  résolu- 
tion, il  commença  par  une  préface  qui  dura  bien  cinq  mi- 
nutes. Fabrice  s'impatienta,  puis  il  se  dit  :  A  qui  la  faute? 
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à  notre  vanité  que  cet  homme  a  fort  bien  vue  du  haut  de 
son  siège.  Le  dévouement  de  Ludovic  le  porta  enfin  à  courir 
le  risque  de  parler  net. 

—  Combien  la  marquise  Raversi  ne  donnerait-elle  pas 
au  piéton  que  vous  allez  expédier  à  Parme,  pour  avoir  ces 
deux  lettres  !  Elles  sont  de  votre  écriture,  et  par  conséquent 
font  preuves  judiciaires  contre  vous.  Votre  Excellence  va 
me  prendre  pour  un  curieux  indiscret;  en  second  lieu,  elle 
aura  peut-être  honte  de  mettre  sous  les  yeux  de  madame 
la  duchesse  ma  pauvre  écriture  de  cocher  ;  mais  enfin  votre 
sûreté  m'ouvre  la  bouche,  quoique  vous  puissiez  me  croire 
un  impertinent.  Votre  Excellence  ne  pourrait-elle  pas  me 
dicter  ces  deux  lettres?  Alors  je  suis  le  seul  compromis,  et 
encore  bien  peu,  je  dirais  au  besoin  que  vous  m'êtes  apparu 
au  milieu  d'un  champ  avec  une  écritoire  de  corne  dans  une 
main  et  un  pistolet  dans  l'autre,  et  que  vous  m'avez  or- 
donné d'écrire. 

Donnez-moi  la  main,  mon  cher  Ludovic,  s'écria  Fabrice, 
et  pour  vous  prouver  que  je  ne  veux  point  avoir  de  secret 
pour  un  ami  tel  que  vous,  copiez  ces  deux  lettres  telles 
qu'elles  sont.  Ludovic  comprit  toute  l'étendue  de  cette 
marque  de  confiance,  et  y  fut  extrêmement  sensible,  mais 
au  bout  de  quelques  lignes,  comme  il  voyait  la  barque 
s'avancer  rapidement  sur  le  fleuve: 

—  Les  lettres  seront  plus  tôt  terminées,  dit-il  à  Fabrice, 
si  Votre  Excellence  veut  prendre  la  peine  de  me  les  dicter. 
Les  lettres  finies,  Fabrice  écrivit  un  A  et  un  B  à  la  dernière 
ligne,  et  sur  une  petite  rognure  de  papier  qu'ensuite  il 
chiffonna,  il  mit  en  français  :  Croyez  A  et  B.  Le  piéton  de- 
vait cacher  ce  papier  froissé  dans  ses  vêtements. 

La  barque  arrivant  à  portée  de  la  voix,  Ludovic  appela 
les  bateliers  par  des  noms  qui  n'étaient  pas  les  leurs;  ils 
ne  répondirent  point,  et  abordèrent  cinq  cents  toises  plus 
bas,  regardant  de  tous  les  côtés  pour  voir  s'ils  n'étaient 
point  aperçus  par  quelque  douanier. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  Ludovic  à  Fabrice;  voulez- 
vous  que  je  porte  moi-même  les  lettres  à  Parme?  voulez- 
vous  que  je  vous  accompagne  à  Ferrare? 

—  M'accompagner  à  Ferrare  est  un  service  que  je  n'osais 
presque  vous  demander.  Il  faudra  débarquer,  et  tâcher 
d'entrer  dans  la  ville  sans  montrer  le  passe-port.  Je  vous 

11. 
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dirai  que  j'ai  la  plus  grande  répugnance  à  voyager  sous  le 
nom  de  Giletti,  et  je  ne  vois  que  vous  qui  puissiez  m'ache- 
ter  un  autre  passe-port. 

—  Que  ne  parliez-vous  à  Casal-Maggiore  ?  Je  sais  un  es- 
pion qui  m'aurait  vendu  un  excellent  passe-port,  et  pas 
cher,  pour  quarante  ou  cinquante  francs. 

L'un  des  deux  mariniers  qui  était  né  sur  la  rive  droite 
du  Pô,  et  par  conséquent  n'avait  pas  besoin  de  passe-port 
à  l'étranger  pour  aller  à  Parme,  se  chargea  de  porter  les 
lettres.  Ludovic,  qui  savait  manier  la  rame,  se  fit  fort  de 
conduire  la  barque  avec  l'autre. 

—  Nous  allons  trouver  sur  le  bas  Pô,  dit-il,  plusieurs 
barques  armées  appartenant  à  la  police,  et  je  saurai  les 
éviter.  Plus  de  dix  fois  on  fut  obligé  de  se  cacher  au  milieu 
de  petites  îles  à  fleur  d'eau,  chargées  de  saules.  Trois  fois 
on  mit  pied  à  terre  pour  laisser  passer  les  barques  vides 
devant  les  embarcations  de  la  police.  Ludovic  profita  de 
ces  longs  moments  de  loisir  pour  réciter  à  Fabrice  plu- 
sieurs de  ses  sonnets.  Les  sentiments  étaient  assez  justes, 
mais  comme  émoussés  par  l'expression,  et  ne  valaient  pas 
la  peine  d'être  écrits  ;  le  singulier,  c'est  que  cet  ex-cocher 
avait  des  passions  et  des  façons  de  voir  vives  et  pittoresques  ; 
il  devenait  froid  et  commun  dès  qu'il  écrivait.  C'est  le  con- 
traire de  ce  que  nous  voyons  dans  le  monde,  se  dit  Fa- 
brice; l'on  sait  maintenant  tout  exprimer  avec  grâce,  mais 
les  cœurs  n'ont  rien  à  dire.  Il  comprit  que  le  plus  grand 
plaisir  qu'il  pût  faire  à  ce  serviteur  fidèle  ce  serait  de  cor- 
riger les  fautes  d'orthographe  de  ses  sonnets. 

—  On  se  moque  de  moi  quand  je  prête  mon  cahier,  disait 
Ludovic;  mais  si  Votre  Excellence  daignait  me  dicter  l'or- 
thographe des  mots  lettre  à  lettre,  les  envieux  ne  sauraient 
plus  que  dire  ;  l'orthographe  ne  fait  point  le  génie.  Ce  ne 
fut  que  le  surlendemain  dans  la  nuit  que  Fabrice  put  dé- 
barquer en  toute  sûreté  dans  un  bois  d'aulnes,  une  lieue 
avant  que  d'arriver  hPonteLago  Oscuro.  Toute  la  journée 
il  resta  caché  dans  une  chènevière,  et  Ludovic  le  précéda 
à  Ferrare;  il  y  loua  un  petit  logement  chez  un  juif  pauvre, 
qui  comprit  tout  de  suite  qu'il  y  avait  de  l'argent  à  gagner 
si  l'on  savait  se  taire.  Le  soir,  à  la  chute  du  jour,  Fabrice 
entra  dans  Ferrare  monté  sur  un  petit  cheval;  il  avait 
bon  besoin  de  ce  secours,  la  chaleur  l'avait  frappé  sur  le 
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fleuve;  le  coup  de  couteau  qu'il  avait  à  la  cuisse,  et  le 
coup  d'épée  que  Giletti  lui  avait  donné  dans  l'épaule,  au 
commencement  du  combat,  s'étaient  enflammés  et  lui  don- 
naient de  la  fièvre. 


XII 


Le  juif,  maître  du  logement,  avait  procuré  un  chirurgien 
discret,  lequel,  comprenant  à  son  tour  qu'il  y  avait  de  l'ar- 
gent dans  la  bourse,  dit  à  Ludovic  que  sa  conscience  l'obli- 
geait à  faire  son  rapport  à  la  police  sur  les  blessures  du 
jeune  homme  que  lui,  Ludovic,  appelait  son  frère. 

—  La  loi  est  claire,  ajouta-t-il;  il  est  évident  que  votre 
frère  ne  s'est  point  blessé  lui-même,  comme  il  le  raconte, 
en  tombant  d'une  échelle,  au  moment  où  il  tenait  à  la 
main  un  couteau  tout  ouvert. 

Ludovic  répondit  froidement  à  cet  honnête  chirurgien 
que,  s'il  s'avisait  de  céder  aux  inspirations  de  sa  conscience, 
il  aurait  l'honneur,  avant  de  quitter  Ferrare,  de  tomber 
sur  lui  précisément  avec  un  couteau  ouvert  à  la  main. 
Quand  il  rendit  compte  de  cet  incident  à  Fabrice,  celui-ci 
le  blâma  fort,  mais  il  n'y  avait  plus  un  instant  à  perdre 
pour  décamper.  Ludovic  dit  au  juif  qu'il  voulait  essayer 
de  faire  prendre  l'air  à  son  frère;  il  alla  chercher  une  voi- 
ture, et  nos  amis  sortirent  de  la  maison  pour  n'y  plus  ren- 
trer. Le  lecteur  trouve  bien  longs,  sans  doute,  les  récits 
de  toutes  ces  démarches  que  rend  nécessaire  l'absence  d'un 
passe-port:  ce  genre  de  préoccupation  n'existe  plus  en 
France  :  mais  en  Italie,  et  surtout  aux  environs  du  Pô,  tout 
le  monde  parle  passe-port.  Une  fois  sorti  de  Ferrare  sans 
encombre,  comme  pour  faire  une  promenade,  Ludovic  ren- 
voya le  fiacre,  puis  il  rentra  dans  la  ville  par  une  autre 
porte,  et  revint  prendre  Fabrice  avec  une  sediola  qu'il  avait 
louée  pour  faire  douze  lieues.  Arrivés  près  de  Rologne,  nos 
amis  se  firent  conduire  à  travers  champs  sur  la  route  qui 
de  Florence  conduit  à  Bologne;  ils  passèrent  la  nuit  dans 
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la  plus  misérable  auberge  qu'ils  purent  découvrir,  et,  le 
lendemain,  Fabrice  se  sentant  la  force  de  marcher  un  peu, 
ils  entrèrent  à  Bologne  comme  des  promeneurs.  On  avait 
brûlé  le  passe-port  de  Giletti  :  la  mort  du  comédien  devait 
être  connue,  et  il  y  avait  moins  de  péril  à  être  arrêtés  comme 
gens  sans  passe-ports  que  comme  porteurs  du  passe-port 
d'un  homme  tué. 

Ludovic  connaissait  à  Bologne  deux  ou  trois  domestiques 
de  grandes  maisons;  il  fut  convenu  qu'il  irait  prendre 
langue  auprès  d'eux.  Il  leur  dit  que,  venant  de  Florence 
et  voyageant  avec  son  jeune  frère,  celui-ci,  se  sentant  le 
besoin  de  dormir,  l'avait  laissé  partir  seul  une  heure  avant 
le  lever  du  soleil.  11  devait  le  rejoindre  dans  le  village  où 
lui,  Ludovic,  s'arrêterait  pour  passer  les  heures  de  la  grande 
chaleur.  Mais  Ludovic,  ne  voyant  point  arriver  son  frère, 
s'était  déterminé  à  retourner  sur  ses  pas  ;  il  l'avait  retrouvé 
blessé  d'un  coup  de  pierre  et  de  plusieurs  coups  de  couteau, 
et,  de  plus,  volé  par  des  gens  qui  lui  avaient  cherché  dis- 
pute. Ce  frère  était  joli  garçon,  savait  panser  et  conduire 
les  chevaux,  lire  et  écrire,  et  il  voudrait  bien  trouver  une 
place  dans  quelque  bonne  maison.  Ludovic  se  réserva  d'a- 
jouter, quand  l'occasion  s'en  présenterait,  que,  Fabrice 
tombé,  les  voleurs  s'étaient  enfuis,  emportant  le  petit  sac 
dans  lequel  étaient  leur  liugeet  leurs  passse-ports. 

En  arrivant  à  Bologne,  Fabrice,  se  sentant  très-fatigué, 
et  n'osant,  sans  passe-port,  se  présenter  dans  une  auberge, 
était  entré  dans  l'immense  église  de  Saint-Pétrone.  11  y 
trouva  une  fraîcheur  délicieuse  ;  bientôt  il  se  sentit  tout 
ranimé.  Ingrat  que  je  suis,  se  dit-il  tout  à  coup,  j'entre 
dans  une  église,  et  c'est  pour  m'y  asseoir,  comme  dans  un 
café!  11  se  jeta  à  genoux,  et  remercia  Dieu  avec  effusion 
de  la  protection  évidente  dont  il  était  entouré  depuis  qu'il 
avait  eu  le  malheur  de  tuer  Giletti.  Le  danger  qui  le  faisait 
encore  frémir,  c'était  d'être  reconnu  dans  le  bureau  de  po- 
lice de  Casal-Maggiore.  Comment,  se  disait-il,  ce  commis, 
dont  les  yeux  marquaient  tant  de  soupçons  et  qui  a  relu 
mon  passe-port  jusqu'à  trois  fois,  ne  s'est-il  pas  aperçu 
que  je  n'ai  pas  cinq  pieds  dix  pouces,  que  je  n'ai  pas  trente- 
huit  ans,  que  je  ne  suis  pas  fort  marqué  de  la  petite  vérole? 
Que  de  grâces  je  vous  dois,  ô  mon  Dieu!  Et  j'ai  pu  tarder 
jusqu'à  ce  moment  de  mettre  mon  néant  à  vos  pieds!  Mon 
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orgueil  a  voulu  croire  que  c'était  à  une  vaine  prudence  hu- 
maine que  je  devais  le  bonheur  d'échapper  au  Spielberg 
qui  déjà  s'ouvrait  pour  m'engloutir. 

Fabrice  passa  plus  d'une  heure  dans  cet  extrême  atten- 
drissement, en  présence  de  l'immense  bonté  de  Dieu.  Lu- 
dovic s'approcha  sans  qu'il  l'entendit  venir,  et  se  plaça  en 
face  de  lui.  Fabrice,  qui  avait  le  front  caché  dans  ses  mains, 
releva  la  tête,  et  son  fidèle  serviteur  vit  les  larmes  qui  sil- 
lonnaient ses  joues. 

—  Revenez  dans  une  heure,  lui  dit  Fabrice  assez  dure- 
ment. 

Ludovic  pardonna  ce  ton  à  cause  de  la  piété.  Fabrice  récita 
plusieurs  fois  les  sept  psaumes  de  la  pénitence  qu'il  savait 
par  cœur  ;  il  s'arrêtait  longuement  aux  versets  qui  avaient 
du  rapport  avec  sa  situation  présente. 

Fabrice  demandait  pardon  à  Dieu  de  beaucoup  de  choses, 
mais,  ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  ne  lui  vint  pas  à 
l'esprit  de  compter  parmi  ses  fautes  le  projet  de  devenir 
archevêque,  uniquement  parce  que  le  comte  Mosca  était 
premier  ministre,  et  trouvait  cette  place  et  la  grande  exis- 
tence qu'elle  donne  convenables  pour  le  neveu  de  la  du- 
chesse. Il  l'avait  désirée  sans  passion,  il  est  vrai,  mais 
enfin  il  y  avait  songé,  exactement  comme  à  une  place  de 
ministre  ou  de  général.  Il  ne  lui  était  point  venu  à  la  pensée 
que  sa  conscience  pût  être  intéressée  dans  ce  projet  de  la 
duchesse.  Ceci  est  un  trait  remarquable  de  la  religion  qu'il 
devait  aux  enseignements  des  jésuites  milanais.  Cette  re- 
ligion ôte  le  courage  de  penser  aux  choses  inaccoutumées,  et 
défend  surtout  l'examen  personnel  comme  le  plus  énorme 
des  péchés  ;  c'est  un  pas  vers  le  protestantisme.  Pour  savoir 
de  quoi  l'on  est  coupable,  il  faut  interroger  son  curé,  ou 
lire  la  liste  des  péchés,  telle  qu'elle  se  trouve  imprimée  dans 
les  livres  intitulés  :  Préparation  au  sacrement  de  la  Péni- 
tence. Fabrice  savait  par  cœur  la  liste  des  péchés  rédigée  en 
langue  latine,  qu'il  avait  apprise  à  l'académie  ecclésias- 
tique de  Naples.  Ainsi,  en  récitant  cette  liste,  parvenu  à 
l'article  du  meurtre,  il  s'était  fort  bien  accusé  devant  Dieu 
d'avoir  tué  un  homme,  mais  en  défendant  sa  vie.  Il  avait 
passé  rapidement,  et  sans  y  faire  la  moindre  attention,  sur 
les  divers  articles  relatifs  au  péché  de  simonie  (se  procurer 
par  de  l'argent  les  dignités  ecclésiastiques).  Si  on  lui  eût 
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proposé  de  donner  cent  louis  pour  devenir  premier  grand 
vicaire  de  l'archevêque  de  Parme,  il  eût  repoussé  cette  idée 
avec  horreur;  mais,  quoiqu'il  ne  manquât  ni  d'esprit,  ni 
surtout  de  logique,  il  ne  lui  vint  pas  une  seule  fois  à  l'esprit 
que  le  crédit  du  comte  Mosca,  employé  en  sa  faveur,  fût  une 
simonie.  Tel  est  le  triomphe  de  l'éducation  jésuitique  : 
donner  l'habitude  de  ne  pas  faire  attention  à  des  choses 
plus  claires  que  le  jour.  Un  Français,  élevé  au  milieu  des 
traits  d'intérêt  personnel  et  de  l'ironie  de  Paris,  eût  pu, 
sans  être  de  mauvaise  foi,  accuser  Fabrice  d'hypocrisie  au 
moment  même  où  notre  héros  ouvrait  son  âme  à  Dieu  avec 
la  plus  extrême  sincérité  et  l'attendrissement  le  plus  pro- 
fond. 

Fabrice  ne  sortit  de  l'église  qu'après  avoir  préparé  la 
confession  qu'il  se  proposait  de  faire  dès  le  lendemain  ;  il 
trouva  Ludovic  assis  sur  les  marches  du  vaste  péristyle  en 
pierre  qui  s'élève  sur  la  grande  place  en  avant  de  la  façade 
de  Saint-Pétrone.  Comme  après  un  grand  orage  l'air  est 
plus  pur,  ainsi  l'âme  de  Fabrice  était  tranquille,  heureuse 
et  comme  rafraîchie. 

—  Je  me  trouve  fort  bien,  je  ne  sens  presque  plus  mes 
blessures,  dit-il  à  Ludovic  en  l'abordant;  mais  avant  tout 
je  dois  vous  demander  pardon  ;  je  vous  ai  répondu  avec  hu- 
meur lorsque  vous  êtes  venu  me  parler  dans  l'église  ;  je 
faisais  mon  examen  de  conscience.  Eh  bien,  où  en  sont 
nos  affaires? 

—  Elles  vont  au  mieux:  j'ai  arrêté  un  logement,  à  la 
vérité  bien  peu  digne  de  Votre  Excellence,  chez  la  femme 
d'un  de  mes  amis,  qui  est  fort  jolie  et  de  plus  intimement 
liée  avec  l'un  des  principaux  agents  de  la  police.  Demain 
j'irai  déclarer  comme  quoi  nos  passe-ports  nous  ont  été 
volés;  cette  déclaration  sera  prise  en  bonne  part;  mais  je 
paierai  le  port  de  la  lettre  que  la  police  écrira  à  Casal- 
Maggiore,  pour  savoir  s'il  existe  dans  cette  commune  un 
nommé  Ludovic  San-Micheli,  lequel  a  un  frère,  nommé 
Fabrice,  au  service  de  madame  la  duchesse  Sanseverina, 
à  Parme.  Tout  est  fini,  siamoacavallo.  (Proverbe  italien: 
nous  sommes  sauvés.) 

Fabrice  avait  pris  tout  à  coup  un  air  fort  sérieux  :  il  pria 
Ludovic  de  l'attendre  un  instant,  rentra  dans  l'église 
presque  en  courant,  et  à  peine  y  fut-il  de  nouveau  il  se 
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précipita  à  genoux;  il  baisait  humblement  les  dalles  de 
pierre.  C'est  un  miracle,  Seigneur,  s'écriait-il  les  larmes 
aux  yeux:  quand  vous  avez  vu  mon  âme  disposée  à  rentrer 
dans  le  devoir,  vous  m'avez  sauvé.  Grand  Dieu  !  il  est  pos- 
sible qu'un  jour  je  sois  tué  dans  quelque  affaire:  souve- 
nez-vous au  moment  de  ma  mort  de  l'état  où  mon  âme  se 
trouve  en  ce  moment.  Ce  fut  avec  les  transports  de  la  joie 
la  plus  vive  que  Fabrice  récita  de  nouveau  les  sept  psaumes 
de  la  pénitence.  Avant  que  de  sortir  il  s'approcha  d'une 
vieille  femme  qui  était  assise  devant  une  grande  madone 
et  à  côté  d'un  triangle  de  fer  placé  verticalement  sur  un 
pied  de  même  métal.  Les  bords  de  ce  triangle  étaient  hé- 
rissés d'un  grand  nombre  de  petites  pointes  destinées  à 
porter  les  petits  cierges  que  la  piété  des  fidèles  allume  de- 
vant la  célèbre  madone  de  Cimabué.  Sept  cierges  seulement 
étaient  allumés  quand  Fabrice  s'approcha;  il  plaça  cette 
circonstance  dans  sa  mémoire  avec  l'intention  d'y  réfléchir 
ensuite  plus  à  loisir. 

—  Combien  coûtent  les  cierges?  dit-il  à  la  femme. 

—  Deux  bajocs  pièce. 

En  effet  ils  n'étaient  guère  plus  gros  qu'un  tuyau  de 
plume,  et  n'avaient  pas  un  pied  de  long. 
.  -r-  Combien  peut-on  placer  encore  de  cierges  sur  votre 
triangle? 

—  Soixante-trois,  puisqu'il  y  en  a  sept  d'allumés. 

Ah!  se  dit  Fabrice,  soixante-trois  et  sept  font  soixante- 
dix:  ceci  encore  est  à  noter.  Il  paya  les  cierges,  plaça  lui- 
même  et  alluma  les  sept  premiers,  puis  il  se  mita  genoux 
pour  faire  son  offrande,  et  dit  à  la  vieille  en  se  relevant  : 

—  C'est  pour  grâce  reçue. 

—  Je  meurs  de  faim,  dit  Fabrice  à  Ludovic,  en  le  rejoi- 
gnant. 

—  N'entrons  point  dans  un  cabaret,  allons  au  logement  ; 
la  maîtresse  de  la  maison  ira  vous  acheter  ce  qu'il  faut 
pour  déjeuner  ;  elle  volera  une  vingtaine  de  sous,  et  en  sera 
d'autant  plus  attachée  au  nouvel  arrivant. 

—  Ceci  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  me  faire  mourir  de 
faim  une  grande  heure  de  plus,  dit  Fabrice  en  riant  avec 
la  sérénité  d'un  enfant,  et  il  entra  dans  un  cabaret  voisin 
de  Saint-Pétrone.  A  son  extrême  surprise,  il  vit  à  une  table 
voisine  de  celle  où  il  s'était  placé,  Pépé,  le  premier  valet  de 
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chambre  de  sa  tante,  celui-là  même  qui  autrefois  était  venu 
à  sa  rencontre  jusqu'à  Genève.  Fabrice  lui  fit  signe  de  se 
taire;  puis,  après  avoir  déjeuné  rapidement,  le  sourire  du 
bonheur  errant  sur  ses  lèvres,  il  se  leva  ;  Pépé  le  suivit,  et, 
pour  la  troisième  fois,  notre  héros  entra  dans  Saint-Pé- 
trone. Par  discrétion,  Ludovic  resta  à  se  promener  sur  la 
place. 

—  Hé,  mon  Dieu,  monseigneur  !  Comment  vont  vos  bles- 
sures? Madame  la  duchesse  est  horriblement  inquiète:  un 
jour  entier  elle  vous  a  cru  mort  abandonné  dans  quelque 
île  du  Pô  ;  je  vais  lui  expédier  un  courrier  à  l'instant  même. 
Je  vous  cherche  depuis  six  jours,  j'en  ai  passé  trois  à  Fer- 
rare,  courant  toutes  les  auberges. 

—  Avez-vous  un  passe-port  pour  moi? 

—  J'en  ai  trois  différents  :  l'un  avec  les  noms  et  les  titres 
de  Votre  Excellence;  le  second  avec  votre  nom  seulement, 
et  le  troisième  sous  un  nom  supposé,  Joseph  Bossi  ;  chaque 
passe-port  est  en  double  expédition,  selon  que  Votre  Excel- 
lence voudra  arriver  de  Florence  ou  de  Modène.  Il  ne  s'agit 
que  de  faire  une  promenade  hors  de  la  ville.  Monsieur  le 
comte  vous  verrait  loger  avec  plaisir  à  l'auberge  del  Pele- 
grinOj  dont  le  maître  est  son  ami. 

Fabrice  ayant  l'air  de  marcher  au  hasard,  s'avança  dans 
la  nef  droite  de  l'église,  jusqu'au  lieu  où  ses  cierges  étaient 
allumés;  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  madone  de  Cimabué, 
puis  il  dit  à  Pépé  en  s'agenouillant:  il  faut  que  je  rende 
grâces  un  instant  ;  Pépé  l'imita.  Au  sortir  de  l'église,  Pépé 
remarqua  que  Fabrice  donnait  un  pièce  de  vingt  francs  au 
premier  pauvre  qui  lui  demanda  l'aumône;  ce  mendiant 
jeta  des  cris  de  reconnaissance  qui  attirèrent  sur  les  pas 
de  l'être  charitable  les  nuées  de  pauvres  de  tout  genre  qui 
ornent  d'ordinaire  la  place  Saint-Pétrone.  Tous  voulaient 
avoir  leur  part  du  napoléon.  Les  femmes,  désespérant  de 
pénétrer  dans  la  mêlée  qui  l'entourait,  fondirent  sur  Fa- 
brice, lui  criant  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  avait  voulu  don- 
ner son  napoléon  pour  être  divisé  parmi  tous  les  pauvres 
du  bon  Dieu.  Pépé  brandissant  sa  canne  à  pomme  d'or, 
leur  ordonna  de  laisser  Son  Excellence  tranquille. 

—  Ah  !  Excellence,  reprirent  toutes  ces  femmes  d'une  voix 
plus  perçante,  donnez  aussi  un  napoléon  d'or  pour  les 
pauvres  femmes!  Fabrice  doubla  le  pas,  les  femmes  le  sui- 
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virent  en  criant,  et  beaucoup  de  pauvres  mâles,  accourant 
par  toutes  les  rues,  firent  comme  une  sorte  de  petite  sédi- 
tion. Toute  cette  foule  horriblement  sale  et  énergique  criait: 
Excellence.  Fabrice  eut  beaucoup  de  peine  à  se  délivrer  de 
la  cohue  ;  cette  scène  rappela  son  imagination  sur  la  terre. 
Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  se  dit-il,  je  me  suis  frotté  à 
la  canaille. 

Deux  femmes  le  suivirent  jusqu'à  la  porte  de  Saragosse 
par  laquelle  il  sortait  de  la  ville  :  Pépé  les  arrêta  en  les 
menaçant  sérieusement  de  sa  canne,  et  leur  jetant  quel- 
que monnaie  ;  Fabrice  monta  la  charmante  colline  de  San- 
Michele  in  Bosco,  fit  le  tour  d'une  partie  de  la  ville  en 
dehors  des  murs,  prit  un  sentier,  arriva  à  cinq  cents  pas 
sur  la  route  de  Florence,  puis  rentra  dans  Bologne,  et  re- 
mit gravement  au  commis  de  la  police  un  passe-port  où 
son  signalement  était  noté  d'une  façon  fort  exacte.  Ce 
passse-port  le  nommait  Joseph  Bossi,  étudiant  en  Théolo- 
gie. Fabrice  y  remarqua  une  petite  tache  d'encre  rouge 
jetée,  comme  par  hasard,  au  bas  de  la  feuille  vers  l'angle 
droit.  Deux  heures  plus  tard  il  eut  un  espion  à  ses  trousses, 
à  cause  du  titre  d'Excellence  que  son  compagnon  lui  avait 
donné  devant  les  pauvres  de  Saint-Pétrone,  quoique  son 
passe-port  ne  portât  aucun  des  titres  qui  donnent  à  un 
homme  le  droit  de  se  faire  appeler  excellence  par  ses  do- 
mestiques. 

Fabrice  vit  l'espion  et  s'en  moqua  fort;  il  ne  songeait 
plus  ni  aux  passe-ports  ni  à  la  police,  et  s'amusait  de  tout 
comme  un  enfant.  Pépé,  qui  avait  ordre  de  rester  auprès 
de  lui,  le  voyant  fort  content  de  Ludovic,  aima  mieux  aller 
porter  lui-même  de  si  bonnes  nouvelles  à  la  duchesse.  Fa- 
brice écrivit  deux  très-longues  lettres  aux  personnes  qui 
lui  étaient  chères;  puis  il  eut  l'idée  d'en  écrire  une  troi- 
sième au  vénérable  archevêque  Landriani.  Cette  lettre 
produisit  un  effet  merveilleux  ;  elle  contenait  un  récit  fort 
exact  du  combat  avec  Giletti.  Le  bon  archevêque,  tout  at- 
tendri, ne  manqua  pas  d'aller  lire  cette  lettre  au  prince, 
qui  voulut  bien  l'écouter,  assez  curieux  de  voir  comment 
ce  jeune  monsignore  s'y  prenait  pour  excuser  un  meurtre 
aussi  épouvantable.  Grâce  aux  nombreux  amis  de  la  mar- 
quise Raversi,  le  prince,  ainsi  que  toute  la  ville  de  Parme, 
croyait  que  Fabrice  s'était  fait  aider  par  vingt  ou  trente 
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paysans  pour  assommer  un  mauvais  comédien  qui  avait 
l'insolence  de  lui  disputer  la  petite  Marietta.  Dans  les  cours 
despotiques,  le  premier  intrigant  adroit  dispose  de  la  vérité, 
comme  la  mode  en  dispose  à  Paris. 

—  Mais,  que  diable!  disait  le  prince  à  l'archevêque,  on 
fait  faire  ces  choses-là  par  un  autre  ;  mais  les  faire  soi- 
même,  ce  n'est  pas  l'usage;  et  puis  on  ne  tue  pas  un  co- 
médien tel  que  Giletti,  on  l'achète. 

Fabrice  ne  se  doutait  en  aucune  façon  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  Parme.  Dans  le  fait,  il  s'agissait  de  savoir  si  la  mort 
de  ce  comédien,  qui  de  son  vivant  gagnait  trente-deux 
francs  par  mois,  amènerait  la  chute  du  ministère  ultra  et 
de  son  chef  le  comte  Mosca. 

En  apprenant  la  mort  de  Giletti,  le  prince,  piqué  des  airs 
d'indépendance  que  se  donnait  la  duchesse,  avait  ordonné 
au  fiscal  général  Rassi  de  traiter  tout  ce  procès  comme  s'il 
se  fût  agi  d'un  libéral.  Fabrice  de  son  côté,  croyait  qu'un 
homme  de  son  rang  était  au-dessus  des  lois  ;  il  ne  calcu- 
lait pas  que,  dans  les  pays  où  les  grands  noms  ne  sont 
jamais  punis,  l'intrigue  peut  tout,  même  contre  eux.  Il 
parlait  souvent  à  Ludovic  de  sa  parfaite  innocence  qui  se- 
rait bien  vite  proclamée;  sa  grande  raison,  c'est  qu'il  n'é- 
tait pas  coupable.  Sur  quoi  Ludovic  lui  dit  un  jour:  —  Je 
ne  conçois  pas  comment  Votre  Excellence,  qui  a  tant  d'es- 
prit et  d'instruction,  prend  la  peine  de  dire  de  ces  choses- 
là  à  moi  qui  suis  son  serviteur  dévoué;  Votre  Excellence 
use  de  trop  de  précautions,  ces  choses-là  sont  bonnes  à  dire 
en  public  ou  devant  un  tribunal.  Cet  homme  me  croit  un 
assassin,  et  ne  m'en  aime  pas  moins,  se  dit  Fabrice,  tom- 
bant de  son  haut. 

Trois  jours  après  le  départ  de  Pépé,  il  fut  bien  étonné 
de  recevoir  une  lettre  énorme,  fermée  avec  une  tresse  de 
soie,  comme  du  temps  de  Louis  XIV,  et  adressée  à  Son 
Excellence  révérendissime  monseigneur  Fabrice  del  Dongo, 
premier  grand  vicaire  du  diocèse  de  Parme,  chanoine,  etc. 

Mais,  est-ce  que  je  suis  encore  tout  cela?  se  dit-il  en 
riant.  L'épître  de  l'archevêque  Landriani  était  un  chef- 
d'œuvre  de  logique  et  de  clarté;  elle  n'avait  pas  moins  de 
dix-neuf  grandes  pages,  et  racontait  fort  bien  tout  ce  qui 
s'était  passé  à  Parme  à  l'occasion  de  la  mort  de  Giletti. 

«  Une  armée  française  commandée  par  le  maréchal  Ney 
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»  et  marchant' sur  la  ville  n'aurait  pas  produit  plusd'ef- 
»  fet,  lui  disait  le  bon  archevêque  ;  à  l'exception  de  la 
»  duchesse  et  de  moi,  mon  très-cher  fils,  tout  le  monde 
»  croit  que  vous  vous  êtes  donné  le  plaisir  de  tuer  l'his- 
»  trion  Giletti.  Ce  malheur  vous  fût-il  arrivé,  ce  sont  de 
»  ces  choses  qu'on  assoupit  avec  deux  cents  louis  et  une 
»  absence  de  six  mois;  mais  la  Raversi  veut  renverser  le 
»  comte  Mosca  à  l'aide  de  cet  incident.  Ce  n'est  point  l'af- 
»  freux  péché  du  meurtre  que  le  public  blâme  en  vous, 
»  c'est  uniquement  la  maladresse  ou  plutôt  l'insolence  de 
»  ne  pas  avoir  daigné  recourir  à  un  bulo  (sorte  de  fier-à- 
»  bras  subalterne).  Je  vous  traduis  ici  en  termes  clairs  les 
»  discours  qui  m'environnent,  car  depuis  ce  malheur  à 
»  jamais  déplorable,  je  me  rends  tous  les  jours  dans  trois 
»  maisons  des  plus  considérables  de  la  ville  pour  avoir 
»  l'occasion  de  vous  justifier.  Et  jamais  je  n'ai  cru  faire 
»  un  plus  saint  usage  du  peu  d'éloquence  que  le  ciel  a 
»  daigné  m'accorder.  » 

Les  écailles  tombaient  des  yeux  de  Fabrice  ;  les  nom- 
breuses lettres  de  la  duchesse,  remplies  de  transports  d'a- 
mitié, ne  daignaient  jamais  raconter.  La  duchesse  lui  jurait 
de  quitter  Parme  à  jamais,  si  bientôt  il  n'y  rentrait  triom- 
phant. Le  comte  fera  pour  toi,  lui  disait-elle  dans  la  lettre 
qui  accompagnait  celle  de  l'archevêque,  tout  ce  qui  est 
humainement  possible.  Quant  à  moi,  tu  as  changé  mon 
caractère  avec  cette  belle  équipée  ;  je  suis  maintenant  aussi 
avare  que  le  banquier  Tombone;  j'ai  renvoyé  tous  mes 
ouvriers,  j'ai  fait  plus,  j'ai  dicté  au  comte  l'inventaire  de 
ma  fortune,  qui  s'est  trouvée  bien  moins  considérable  que 
je  ne  le  pensais.  Après  la  mort  de  l'excellent  comte  Pietra- 
nera,  que,  par  parenthèse,  tu  aurais  bien  plutôt  dû  venger, 
au  lieu  de  t'exposer  contre  un  être  de  l'espèce  de  Giletti, 
je  restai  avec  douze  cents  livres  de  rentes  et  cinq  mille 
francs  de  dettes;  je  me  souviens,  entre  autres  choses,  que 
j'avais  deux  douzaines  et  demie  de  souliers  de  satin  blanc 
venant  de  Paris,  et  une  seule  paire  de  souliers  pour  mar- 
cher dans  la  rue.  Je  suis  presque  décidée  à  prendre  les  trois 
cent  mille  francs  que  me  laisse  le  duc,  et  que  je  voulais 
employer  en  entier  à  lui  élever  un  tombeau  magnifique. 
Au  reste,  c'est  la  marquise  Raversi  qui  est  ta  principale 
ennemie,  c'est-à-dire  la  mienne  ;  si  tu  t'ennuies  à  Bologne, 
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tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  j'irai  te  joindre.  Voici  quatre 
nouvelles  lettres  de  change,  etc.,  etc. 

La  duchesse  ne  disait  mot  à  Fabrice  de  l'opinion  qu'on 
avait  à  Parme  sur  son  affaire,  elle  voulait  avant  tout  le  con- 
soler, et,  dans  tous  les  cas,  la  mort  d'un  être  ridicule  tel 
que  Giletti  ne  lui  semblait  pas  de  nature  à  être  reprochée  sé- 
rieusement à  un  del  Dongo.  Combien  de  Giletti  nos  ancêtres 
n'ont-ils  pas  envoyés  dans  l'autre  monde,  disait-elle  au 
comte,  sans  que  personne  se  soit  mis  en  tête  de  leur  en 
faire  un  reproche  ! 

Fabrice  tout  étonné,  et  qui  entrevoyait  pour  la  première 
fois  le  véritable  état  des  choses,  se  mit  à  étudier  la  lettre 
de  l'archevêque.  Par  malheur,  l'archevêque  lui-même  le 
croyait  plus  au  fait  qu'il  ne  l'était  réellement.  Fabrice 
comprit  que  ce  qui  faisait  surtout  le  triomphe  de  la  mar- 
quise Raversi,  c'est  qu'il  était  impossible  de  trouver  des 
témoins  de  visu  de  ce  fatal  combat.  Le  valet  de  chambre 
qui  le  premier  en  avait  apporté  la  nouvelle  à  Parme,  était 
à  l'auberge  du  village  de  Sanguigna  lorsqu'il  avait  eu  lieu  ; 
la  petite  Marietta  et  la  vieille  femme  qui  lui  servait  de 
mère  avaient  disparu,  et  la  marquise  avait  acheté  le  vettu- 
rino  qui  conduisait  la  voiture  et  qui  faisait  maintenant 
une  déposition  abominable.  «  Quoique  la  procédure  soit 
»  environnée  du  plus  profond  mystère,  écrivait  le  bon 
»  archevêque  avec  son  style  cicéronien,  et  dirigée  par  le 
»  fiscal  général  Rassi ,  dont  la  seule  charité  chrétienne 
»  peut  m'empêcher  de  dire  du  mal,  mais  qui  a  fait  sa 
»  fortune  en  s'acharnant  après  les  malheureux  accusés 
»  comme  le  chien  de  chasse  après  le  lièvre  ;  quoique  le 
»  Rassi,  dis-je,  dont  votre  imagination  ne  saurait  s'exa- 
»  gérer  la  turpitude  et  la  vénalité,  ait  été  chargé  de  la 
»  direction  du  procès  par  un  prince  irrité,  j'ai  pu  lire  les 
»  trois  dépositions  du  vetturino.  Par  un  insigne  bonheur, 
»  ce  malheureux  se  contredit.  Et  j'ajouterai,  parce  que  je 
»  parle  à  mon  vicaire  général,  à  celui  qui,  après  moi, 
»  doit  avoir  la  direction  de  ce  diocèse,  que  j'ai  mandé  le 
»  curé  de  la  paroisse  qu'habite  ce  pécheur  égaré.  Je  vous 
»  dirai,  mon  très-cher  fils,  mais  sous  le  secret  de  la  con- 
»  fession,  que  ce  curé  connaît  déjà,  par  la  femme  du 
»  vetturino,  le  nombre  d'écus  qu'il  a  reçus  de  la  marquise 
»  Raversi  ;  je  n'oserai  dire  que  la  marquise  a  exigé  de  lui 
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»  de  vous  calomnier,  mais  le  fait  est  probable.  Les  écus 
»  ont  été  remis  par  un  malheureux  prêtre  qui  remplit  des 
»  fonctions  peu  relevées  auprès  de  cette  marquise,  et  au- 
»  quel  j'ai  été  obligé  d'interdire  la  messe  pour  la  seconde 
»  fois.  Je  ne  vous  fatiguerai  point  du  récit  de  plusieurs 
»  autres  démarches  que  vous  deviez  attendre  de  moi,  et 
»  qui  d'ailleurs  rentrent  dans  mon  devoir.  Un  chanoine, 
»  votre  collègue  à  la  cathédrale,  et  qui  d'ailleurs  se  sou- 
»  vient  un  peu  trop  quelquefois  de  l'influence  que  lui 
»  donnent  les  biens  de  sa  famille,  dont,  par  la  permission 
»  divine,  il  est  resté  le  seul  héritier,  s'étant  permis  de  dire 
»  chez  M.  le  comte  Zurla,  ministre  de  l'intérieur,  qu'il 
»  regardait  cette  bagatelle  comme  prouvée  contre  vous  (il 
»  parlait  de  l'assassinat  du  malheureux  Giletti)  ;  je  l'ai 
»  fait  appeler  devant  moi,  et  là,  en  présence  de  mes  trois 
»  autres  vicaires  généraux,  de  mon  aumônier  et  de  deux 
»  curés  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  d'attente,  je  l'ai 
»  prié  de  nous  communiquer,  à  nous  ses  frères,  les  élé- 
»  ments  de  la  conviction  complète  qu'il  disait  avoir  ac- 
»  quise  contre  un  de  ses  collègues  à  la  cathédrale  ;  le 
»  malheureux  n'a  pu  articuler  que  des  raisons  peu  con- 
»  cluantes;  tout  le  monde  s'est  élevé  contre  lui,  et,  quoi- 
»  que  je  n'aie  cru  devoir  ajouter  que  bien  peu  de  paroles, 
»  il  a  fondu  en  larmes  et  nous  a  rendus  témoins  du  plein 
»  aveu  de  son  erreur  complète,  sur  quoi  je  lui  ai  promis 
»  le  secret  en  mon  nom  et  en  celui  de  toutes  les  personnes 
»  qui  avaient  assisté  à  cette  conférence,  sous  la  condition 
»  toutefois  qu'il  mettrait  tout  son  zèle  à  rectifier  les  fausses 
»  impressions  qu'avaient  pu  causer  les  discours  par  lui 
»  proférés  depuis  quinze  jours. 

»  Je  ne  vous  répéterai  point,  mon  cher  fils,  ce  que 
)>  vous  devez  savoir  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  que  des 
»  trente-quatre  paysans  employés  à  la  fouille  entreprise 
»  par  le  comte  Mosca,  et  que  la  Raversi  prétend  soldés  par 
»  vous  pour  vous  aider  dans  un  crime,  trente-deux  étaient 
»  au  fond  de  leur  fossé,  tout  occupés  de  leurs  travaux, 
»  lorsque  vous  vous  saisîtes  du  couteau  de  chasse  et  l'em- 
»  ployâtes  à  défendre  votre  vie  contre  l'homme  qui  vous 
»  attaquait  ainsi  à  l'improviste.  Deux  d'entre  eux,  qui 
»  étaient  hors  du  fossé,  crièrent  aux  autres  :  On  assassine 
»  monseigneur  !  Ce  cri  seul  montre  votre  innocence  dans 
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»  tout  son  éclat.  Eh  bien ,  le  fiscal  général  Rassi  prétend 
»  que  ces  deux  hommes  ont  disparu  ;  bien  plus,  on  a  re- 
»  trouvé  huit  des  hommes  qui  étaient  au  fond  du  fossé  ; 
»  dans  leur  premier  interrogatoire,  six  ont  déclaré  avoir 
»  entendu  le  cri  on  assassine  monseigneur!  Je  sais ,  par 
»  voies  indirectes,  que,  dans  leur  cinquième  interroga- 
»  toire,  qui  a  eu  lieu  hier  soir,  cinq  ont  déclaré  qu'ils  ne  se 
»  souvenaient  pas  bien  s'ils  avaient  entendu  directement 
»  ce  cri  ou  si  seulement  il  leur  avait  été  raconté  par  quel- 
»  qu'un  de  leurs  camarades.  Des  ordres  sont  donnés  pour 
»  que  l'on  me  fasse  connaître  la  demeure  de  ces  ouvriers 
»  terrassiers,  et  leurs  curés  leur  feront  comprendre  qu'ils 
»  se  damnent  si,  pour  gagner  quelques  écus,  ils  se  laissent 
»  aller  à  altérer  la  vérité.  » 

Le  bon  archevêque  entrait  dans  des  détails  infinis, 
comme  on  peut  en  juger  par  ceux  que  nous  venons  de 
rapporter.  Puis  il  ajoutait,  en  se  servant  de  la  langue 
latine  : 

«  Cette  affaire  n'est  rien  moins  qu'une  tentative  de 
»  changement  de  ministère.  Si  vous  êtes  condamné,  ce  ne 
»  peut  être  qu'aux  galères  ou  à  la  mort,  auquel  cas  j'in- 
»  terviendrais  en  déclarant,  du  haut  de  ma  chaire  archié- 
»  piscopale,  que  je  sais  que  vous  êtes  innocent,  que  vous 
»  avez  tout  simplement  défendu  votre  vie  contre  un  .bri- 
»  gand,  et  qu'enfin  je  vous  ai  défendu  de  revenir  à  Parme 
»  tant  que  vos  ennemis  y  triompheront  ;  je  me  propose 
»  même  de  stigmatiser,  comme  il  le  mérite ,  le  fiscal 
»  général;  la  haine  contre  cet  homme  est  aussi  commune 
»  que  l'estime  pour  son  caractère  est  rare.  Mais  enfin ,  la 
»  veille  du  jour  où  ce  fiscal  prononcera  cet  arrêt  si  in-' 
»  juste,  la  duchesse  Sanseverina  quittera  la  ville  et  peut- 
»  être  même  les  Etats  de  Parme  :  dans  ce  cas  l'on  ne  fait 
»  aucun  doute  que  le  comte  ne  donne  sa  démission.  Alors, 
»  très-probablement ,  le  général  Fabio  Conti  arrive  au 
»  ministère,  et  la  marquise  Raversi  triomphe.  Le  grand 
»  mal  de  votre  affaire ,  c'est  qu'aucun  homme  entendu 
»  n'est  chargé  en  chef  des  démarches  nécessaires  pour 
»  mettre  au  jour  votre  innocence  et  déjouer  les  tentatives 
»  faites  pour  suborner  des  témoins.  Le  comte  croit  remplir 
»  ce  rôle  ;  mais  il  est  trop  grand  seigneur  pour  descendre 
»  à  de  certains  détails  ;  de  plus,  en  sa  qualité  de  ministre 
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»  de  la  police,  il  a  dû  donner,  dans  le  premier  moment, 
»  les  ordres  les  plus  sévères  contre  vous.  Enfin,  oserais- 
»  je  le  dire?  notre  souverain  seigneur  vous  croit  cou- 
»  pable,  ou  du  moins  simule  cette  croyance,  et  apporte 
»  quelque  aigreur  dans  cette  affaire.  »  (Les  mots  corres- 
pondant à  notre  souverain  seigneur  et  à  simule  cette 
croyance  étaient  en  grec,  et  Fabrice  sut  un  gré  infini  à 
l'archevêque  d'avoir  osé  les  écrire.  Il  coupa  avec  un  canif 
cette  ligne  de  sa  lettre,  et  la  détruisit  sur-le-champ.) 

Fabrice  s'interrompit  vingt  fois  en  lisant  cette  lettre  ; 
il  était  agité  des  transports  de  la  plus  vive  reconnaissance  : 
il  répondit  à  l'instant  par  une  lettre  de  huit  pages.  Sou- 
vent il  fut  obligé  de  relever  la  tête  pour  que  ses  larmes  ne 
tombassent  pas  sur  son  papier.  Le  lendemain,  au  moment 
de  cacheter  cette  lettre,  il  en  trouva  le  ton  trop  mondain. 
Je  vais  l'écrire  en  latin,  se  dit-il,  elle  en  paraîtra  plus 
convenable  au  digne  archevêque.  Mais,  en  cherchant  à 
construire  de  belles  phrases  latines  bien  longues,  bien 
imitées  de  Cicéron,  il  se  rappela  qu'un  jour  l'archevêque, 
lui  parlant  de  Napoléon,  affectait  de  l'appeler  Buonaparte  ; 
à  l'instant  disparut  toute  l'émotion  qui  la  veille  le  tou- 
chait jusqu'aux  larmes.  0  roi  d'Italie  !  s'écria-t-il,  cette 
fidélité  que  tant  d'autres  t'ont  jurée  de  ton  vivant,  je  te 
la  garderai  après  ta  mort.  Il  m'aime,  sans  doute,  mais 
parce  que  je  suis  un  del  Dongo  et  lui  le  fils  d'un  bour- 
geois. Pour  que  sa  belle  lettre  en  italien  ne  fût  pas  perdue, 
Fabrice  y  fit  quelques  changements  nécessaires,  et  l'adressa 
au  comte  Mosca. 

Ce  jour-là  même,  Fabrice  rencontra  dans  la  rue  la 
petite  Marietta  ;  elle  devint  rouge  de  bonheur,  et  lui  fit 
signe  de  la  suivre  sans  l'aborder.  Elle  gagna  rapidement 
un  portique  désert;  là,  elle  avança  encore  la  dentelle  noire 
,  qui,  suivant  la  mode  du  pays,  lui  couvrait  la  tête,  de  façon 
à  ce  qu'elle  ne  pût  être  reconnue  ;  puis,  se  retournant 
vivement  : 

—  Comment  se  fait-il,  dit-elle  à  Fabrice,  que  vous  mar- 
chiez ainsi  librement  dans  la  rue  ?  Fabrice  lui  raconta  son 
histoire. 

—  Grand  Dieu  !  vous  avez  été  à  Ferrare  !  Moi  qui  vous 
y  ai  tant  cherché  !  Vous  saurez  que  je  me  suis  brouillée 
avec  la  vieille  femme,  parce  qu'elle  voulait  me  conduire  à 
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Venise,  où  je  savais  bien  que  vous  n'iriez  jamais,  puisque 
vous  êtes  sur  la  liste  noire  de  l'Autriche.  J'ai  vendu  mon 
collier  d'or  pour  venir  à  Bologne,  un  pressentiment  m'an- 
nonçait le  bonheur  que  j'ai  de  vous  y  rencontrer;  la  vieille 
femme  est  arrivée  deux  jours  après  moi.  Ainsi,  je  ne  vous 
engagerai  point  à  venir  chez  nous,  elle  vous  ferait  encore 
de  ces  vilaines  demandes  d'argent  qui  me  font  tant  de 
honte.  Nous  avons  vécu  fort  convenablement  depuis  le 
jour  fatal  que  vous  savez,  et  nous  n'avons  pas  dépensé  le 
quart  de  ce  que  vous  lui  donnâtes.  Je  ne  voudrais  pas  aller 
vous  voir  à  l'auberge  du  Pelegrino,  ce  serait  une  publicité. 
Tâchez  de  louer  une  petite  chambre  dans  une  rue  déserte, 
et  à  Y  Ave  Maria  (la  tombée  de  la  nuit),  je  me  trouverai 
ici,  sous  ce  même  portique.  Ces  mots  dits,  elle  prit  la 
fuite. 


XIII 


Toutes  les  idées  sérieuses  furent  oubliées  à  l'apparition 
imprévue  de  cette  aimable  personne.  Fabrice  se  mit  à 
vivre  à  Bologne  dans  une  joie  et  une  sécurité  profondes. 
Cette  disposition  naïve  à  se  trouver  heureux  de  tout  ce  qui 
remplissait  sa  vie  perçait  dans  les  lettres  qu'il  adressait  à 
la  duchesse  ;  ce  fut  au  point  qu'elle  en  prit  de  l'humeur. 
A  peine  si  Fabrice  le  remarqua  ;  seulement  il  écrivit  en 
signes  abrégés  sur  le  cadran  de  sa  montre  :  Quand  j'écris 
à  la  D.  ne  jamais  dire  quand  j'étais  prélat,  quand  j'étais 
homme  d'Eglise;  cela  la  fâche.  Il  avait  acheté  deux  petits 
chevaux  dont  il  était  fort  content  :  il  les  attelait  à  une 
calèche  de  louage  toutes  les  fois  que  la  petite.  Marietta 
voulait  aller  voir  quelqu'un  de  ces  sites  ravissants  des 
environs  de  Bologne  ;  presque  tous  les  soirs  il  la  condui- 
sait à  la  Chute  du  Reno.  Au  retour,  il  s'arrêtait  chez 
l'aimable  Crescentini,  qui  se  croyait  un  peu  le  père  de  la 
Marietta. 

Ma  foi  !  si  c'est  là  la  vie  de  café  qui  me  semblait  si  ri- 
dicule pour  un  homme  de  quelque  valeur,  j'ai  eu  tort  de 
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la  repousser,  se  disait  Fabrice.  Il  oubliait  qu'il  n'allait 
jamais  au  café  que  pour  lire  le  Constitutionnel,  et  que, 
parfaitement  inconnu  à  tout  le  monde  de  Bologne,  les 
jouissances  de  la  vanité  n'entraient  pour  rien  dans  sa 
félicité  présente.  Quand  il  n'était  pas  avec  la  petite  Ma- 
rietta, on  le  voyait  à  l'Observatoire,  où  il  suivait  un  cours 
d'astronomie;  le  professeur  l'avait  pris  en  grande  amitié, 
et  Fabrice  lui  prêtait  ses  chevaux  le  dimanche  pour  aller 
briller  avec  sa  femme  au  Corso  de  la  Montagnola. 

Il  avait  en  exécration  de  faire  le  malheur  d'un  être  quel- 
conque, si  peu  estimable  qu'il  fût.  La  Marietta  ne  voulait 
pas  absolument  ^u'il  vît  la  vieille  femme  ;  mais  un  jour 
qu'elle  était  à  l'église,  il  monta  chez  la  mamacia,  qui 
rougit  de  colère  en  le  voyant  entrer.  C'est  le  cas  de  faire  le 
del  Dongo,  se  dit  Fabrice. 

—  Combien  la  Marietta  gagne-t-elle  par  mois  quand  elle 
est  engagée?  s'écria-t-il  de  l'air  dont  un  jeune  homme 
qui  se  respecte  entre  à  Paris  au  balcon  des  Bouffes. 

—  Cinquante  écus. 

—  Vous  mentez  comme  toujours;  dites  la  vérité,  ou, 
par  Dieu,  vous  n'aurez  pas  un  centime  ! 

—  Eh  bien,  elle  gagnait  vingt-deux  écus  dans  notre 
compagnie  à  Parme,  quand  nous  avons  eu  le  malheur  de 
vous  connaître;  moi,  je  gagnais  douze  écus,  et  nous  don- 
nions à  Giletti,  notre  protecteur,  chacune  le  tiers  de  ce 
qui  nous  revenait.  Sur  quoi,  tous  les  mois  à  peu  près, 
Giletti  faisait  un  cadeau  à  la  Marietta  ;  ce  cadeau  pouvait 
bien  valoir  deux  écus. 

—  Vous  mentez  encore;  vous,  vous  ne  receviez  que 
quatre  écus.  Mais  si  vous  êtes  bonne  avec  la  Marietta,  je 
vous  engage  comme  si  j'étais  un  imprésario',  tous  les  mois 
vous  recevrez  douze  écus  pour  vous  et  vingt-deux  pour 
elle  ;  mais  si  je  lui  vois  les  yeux  rouges,  je  fais  banqueroute. 

—  Vous  faites  le  fier;  eh  bien,  votre  belle  générosité 
nous  ruine,  répondit  la  vieille  femme  d'un  ton  furieux  ; 
nous  perdons  Vavviamento  (l'achalandage).  Quand  nous 
aurons  l'énorme  malheur  d'être  privées  de  la  protection  de 
Votre  Excellence,  nous  ne  serons  plus  connues  d'aucune 
troupe,  toutes  seront  au  grand  complet;  nous  ne  trouve- 
rons pas  d'engagement,  et  par  vous,  nous  mourrons  de 
faim. 

12 
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—  Va-t'en  au  diable,  dit  Fabrice  en  s'en  allant. 

—  Je  n'irai  pas  au  diable,  vilain  impie  !  mais  tout  sim- 
plement au  bureau  de  la  police,  qui  saura  de  moi  que  vous 
êtes  un  Monsignore  qui  a  jeté  le  froc  aux  orties,  et  que 
vous  ne  vous  appelez  pas  plus  Joseph  Bossi  que  moi.  Fa- 
brice avait  déjà  descendu  quelques  marches  de  l'escalier, 
il  revint. 

—  D'abord,  la  police  sait  mieux  que  toi  quel  peut  être 
mon  vrai  nom;  mais  si  tu  t'avises  de  me  dénoncer,  si  tu 
as  cette  infamie,  lui  dit-il  d'un  grand  sérieux,  Ludovic  te 
parlera,  et  ce  n'est  pas  six  coups  de  couteau  que  recevra 
ta  vieille  carcasse;  niais  deux  douzaines,  et  tu  seras  pour 
six  mois  à  l'hôpital,  et  sans  tabac. 

La  vieille  femme  pâlit,  et  se  précipita  sur  la  main  de 
Fabrice  qu'elle  voulut  baiser. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  le  sort  que  vous  nous 
faites,  à  la  Marietta  et  à  moi.  Vous  avez  l'air  si  bon,  que 
je  vous  prenais  pour  un  niais;  et,  pensez-y  bien,  d'autres 
que  moi  pourront  commettre  la  même  erreur;  je  vous 
conseille  d'avoir  habituellement  l'air  plus  grand  seigneur. 
Puis  elle  ajouta  avec  une  impudence  admirable  :  Vous 
réfléchirez  à  ce  bon  conseil,  et,  comme  l'hiver  n'est  pas 
bien  éloigné,  vous  nous  ferez  cadeau,  à  la  Marietta  et  à 
moi,  de  deux  bons  habits  de  cette  belle  étoffe  anglaise  que 
vend  le  gros  marchand  qui  est  sur  la  place  Saint-Pétrone. 

L'amour  de  la  jolie  Marietta  offrait  à  Fabrice  tous  les 
charmes  de  l'amitié  la  plus  douce,  ce  qui  le  faisait  songer 
au  bonheur  du  même  genre  qu'il  aurait  pu  trouver  auprès 
de  la  duchesse. 

Mais  n'est-ce  pas  une  chose  bien  plaisante,  se  disait-il 
quelquefois,  que  je  ne  sois  pas  susceptible  de  cette  préoccu- 
pation exclusive  et  passionnée  qu'ils  appellent  de  l'amour? 
Parmi  les  liaisons  que  le  hasard  m'a  données  à  Novare  ou 
à  Naples,  ai-je  jamais  rencontré  de  femme  dont  la  présence, 
même  dans  les  premiers  jours,  fût  pour  moi  préférable  à 
une  promenade  sur  un  joli  cheval  inconnu?  Ce  qu'on 
appelle  amour,  ajoutait-il,  serait-ce  donc  encore  un  men- 
songe? J'aime  sans  doute,  comme  j'ai  bon  appétit  à  six 
heures  !  Serait-ce  cette  propension  quelque  peu  vulgaire 
dont  ces  menteurs  auraient  fait  l'amour  d'Othello,  l'amour 
de  Tancrède  ?  ou  bien  faut-il  croire  que  je  suis  organisé 
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autrement  que  les  autres  hommes  ?  Mon  âme  manquerait 
d'une  passion,  pourquoi  cela?  ce  serait  une  singulière 
destinée  ! 

A  Naples,  surtout  dans  les  derniers  temps,  Fabrice  avait 
rencontré  des  femmes  qui,  fières  de  leur  rang,  de  leur 
beauté  et  de  la  position  qu'occupaient  dans  le  monde  les 
adorateurs  qu'elles  lui  avaient  sacrifiés,  avaient  prétendu 
le  mener.  A  la  vue  de  ce  projet,  Fabrice  avait  rompu  de 
la  façon  la  plus  scandaleuse  et  la  plus  prompte.  Or,  se 
disait-il,  si  je  me  laisse  jamais  transporter  par  le  plaisir, 
sans  doute  très-vif,  d'être  bien  avec  cette  jolie  femme 
qu'on  appelle  la  duchesse  Sanseverina,  je  suis  exactement 
comme  ce  Français  étourdi  qui  tua  un  jour  la  poule  aux 
œufs  d'or.  C'est  à  la  duchesse  que  je  dois  le  seul  bonheur 
que  j'aie  jamais  éprouvé  par  les  sentiments  tendres  :  mon 
amitié  pour  elle  est  ma  vie,  et  d'ailleurs,  sans  elle,  que 
suis-je?  un  pauvre  exilé  réduit  à  vivoter  péniblement 
dans  un  château  délabré  des  environs  de  Novare.  Je  me 
souviens  que,  durant  les  grandes  pluies  d'automne,  j'étais 
obligé,  le  soir,  crainte  d'accident,  d'ajuster  un  parapluie 
sur  le  ciel  de  mon  lit.  Je  montais  les  chevaux  de  l'homme 
d'affaires,  qui  voulait  bien  le  souffrir  par  respect  pour 
mon  sang  bleu  (pour  ma  haute  puissance),  mais  il  com- 
mençait à  trouver  mon  séjour  un  peu  long;  mon  père 
m'avait  assigné  une  pension  de  douze  cents  francs,  et  se 
croyait  damné  de  donner  du  pain  à  un  jacobin.  Ma  pauvre 
mère  et  mes  sœurs  se  laissaient  manquer  de  robes  pour 
me  mettre  en  état  de  faire  quelques  petits  cadeaux  à  mes 
maîtresses.  Cette  façon  d'être  généreux  me  perçait  le  cœur. 
Et,  de  plus,  on  commençait  à  soupçonner  ma  misère,  et 
la  jeune  noblesse  des  environs  allait  me  prendre  en  pitié. 
Tôt  ou  tard,  quelque  fat  eût  laissé  voir  son  mépris  pour 
un  jacobin  pauvre  et  malheureux  dans  ses  desseins,  car, 
aux  yeux  de  ces  gens-là,  je  n'étais  pas  autre  chose.  J'au- 
rais donné  ou  reçu  quelque  bon  coup  d'épée  qui  m'eût 
conduit  à  la  forteresse  de  Fenestrelles,  ou  bien  j'eusse  de 
nouveau  été  me  réfugier  en  Suisse,  toujours  avec  douze 
cents  francs  de  pension.  J'ai  le  bonheur  de  devoir  à  la 
duchesse  l'absence  de  tous  ces  maux  ;  de  plus,  c'est  elle 
qui  sent  pour  moi  les  transports  d'amitié  que  je  devrais 
éprouver  pour  elle. 
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Au  lieu  de  cette  vie  ridicule  et  piètre  qui  eût  fait  de  moi 
un  animal  triste,  un  sot,  depuis  quatre  ans  je  vis  dans 
une  grande  ville,  et  j'ai  une  excellente  voiture,  ce  qui  m'a 
empêché  de  connaître  l'envie  et  tous  les  sentiments  bas 
de  la  province.  Cette  tante  trop  aimable  me  gronde  tou- 
jours de  ce  que  je  ne  prends  pas  assez  d'argent  chez  le 
banquier.  Veux-je  gâter  à  jamais  cette  admirable  position? 
Veux-je  perdre  l'unique  amie  que  j'aie  au  monde  ?  Il  suffit 
de  proférer  un  mensonge,  il  suffit  de  dire  à  une  femme 
charmante  et  peut-être  unique  au  monde,  et  pour 
laquelle  j'ai  l'amitié  la  plus  passionnée  :  Je  t'aime,  moi 
qui  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'aimer  d'amour.  Elle  passe- 
rait la  journée  à  me  faire  un  crime  de  l'absence  de  ces 
transports  qui  me  sont  inconnus.  La  Marietta,  au  con- 
traire, qui  ne  voit  pas  dans  mon  cœur,  et  qui  prend  une 
caresse  pour  un  transport  de  l'âme,  me  croit  fou  d'amour 
et  s'estime  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Dans  le  fait,  je  n'ai  connu  un  peu  cette  préoccupation 
tendre  qu'on  appelle,  je  crois,  l'amour,  que  pour  cette 
jeune  Aniken  de  l'auberge  de  Zonders,  près  de  la  frontière 
de  Belgique. 

C'est  avec  regret  que  nous  allons  placer  ici  l'une  des 
plus  mauvaises  actions  de  Fabrice  ;  au  milieu  de  cette  vie 
tranquille,  une  misérable  pique  de  vanité  s'empara  de  ce 
cœur  rebelle  à  l'amour  et  le  conduisit  fort  loin.  En  même 
temps  que  lui  se  trouvait  à  Bologne  la  fameuse  Fausta 
F...,  sans  contredit  l'une  des  premières  chanteuses  de 
notre  époque,  et  peut-être  la  femme  la  plus  capricieuse 
que  l'on  ait  jamais  vue.  L'excellent  poète  Burati,  de  Ve- 
nise, avait  fait  sur  son  compte  ce  fameux  sonnet  satirique 
qui  alors  se  trouvait  dans  la  bouche  des  princes  comme 
des  derniers  gamins  de  carrefours. 

«  Vouloir  et  ne  pas  vouloir,  adorer  et  détester  en  un 
»  jour,  n'être  contente  que  dans  l'inconstance,  mépriser 
»  ce  que  le  monde  adore,  tandis  que  le  monde  l'adore, 
»  la  Fausta  a  ces  défauts  et  bien  d'autres  encore.  Donc  ne 
»  vois  jamais  ce  serpent.  Si  tu  la  vois,  imprudent,  tu 
»  oublies  ses  caprices.  As-tu  le  bonheur  de  l'entendre,  tu 
»  t'oublies  toi-même,  et  l'amour  fait  de  toi,  en  un  mo- 
»  ment,  ce  que  Circé  fit  jadis  des  compagnons  d'Ulysse.  » 

Pour  le  moment,  ce  miracle  de  beauté  était  sous  le 
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charme  des  énormes  favoris  et  de  la  haute  insolence  du 
jeune  comte  M...,  au  point  de  n'être  pas  révoltée  de  son 
abominable  jalousie.  Fabrice  vit  ce  comte  dans  les  rues 
de  Bologne,  et  fut  choqué  de  l'air  de  supériorité  avec  le- 
quel il  occupait  le  pavé,  et  daignait  montrer  ses  grâces  au 
public.  Ce  jeune  homme  était  fort  riche,  se  croyait  tout 
permis ,  et  comme  ses  prepotenze  lui  avaient  attiré  des 
menaces,  il  ne  se  montrait  guère  qu'environné  de  huit 
ou  dix  buli  (sorte  de  coupe-jarrets),  revêtus  de  sa  livrée, 
et  qu'il  avait  fait  venir  de  ses  terres  dans  les  environs  de 
Brescia.  Les  regards  de  Fabrice  avaient  rencontré  une  ou 
deux  fois  ceux  de  ce  terrible  comte,  lorsque  le  hasard  lui 
fit  entendre  la  Fausta.  Il  fut  étonné  de  l'angélique  dou- 
ceur de  cette  voix  :  il  ne  se  figurait  rien  de  pareil  ;  il  lui 
dut  des  sensations  de  bonheur  suprême,  qui  faisaient  un 
beau  contraste  avec  la  placidité  de  sa  vie  présente.  Serait- 
ce  enfin  là  de  l'amour?  se  dit-il.  Fort  curieux  d'éprouver 
ce  sentiment,  et  d'ailleurs  amusé  par  l'action  de  braver  ce 
comte  M...,  dont  la  mine  était  plus  terrible  que  celle  d'au- 
cun tambour -major,  notre  héros  se  livra  à  l'enfantillage 
de  passer  beaucoup  trop  souvent  devant  le  palais  Tanari, 
que  le  comte  M...  avait  loué  pour  la  Fausta. 

Un  jour,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  cherchant 
à  se  faire  apercevoir  de  la  Fausta,  fut  salué  par  des  éclats 
de  rire  fort  marqués  lancés  par  les  buli  du  comte,  qui  se 
trouvaient  sur  la  porte  du  palais  Tanari.  Il  courut  chez 
lui,  prit  de  bonnes  armes  et  repassa  devant  ce  palais.  La 
Fausta,  cachée  derrière  ses  persiennes,  attendait  ce  retour, 
et  lui  en  tint  compte.  M...,  jaloux  de  toute  la  terre,  devint 
spécialement  jaloux  de  M.  Joseph  Bossi,  et  s'emporta  en 
propos  ridicules  ;  sur  quoi  tous  les  matins  notre  héros  lui 
faisait  parvenir  une  lettre  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  M.  Joseph  Bossi  détruit  les  insectes  incommodes,  et 
»  loge  au  Pelegrino,  via  Larga  n°  79.  » 

Le  comte  M. . . ,  accoutumé  aux  respects  que  lui  assuraient 
en  tous  lieux  son  énorme  fortune,  son  sang  bleu  et  la  bra- 
voure de  ses  trente  domestiques,  ne  voulut  point  entendre 
le  langage  de  ce  petit  billet. 

Fabrice  en  écrivait  d'autres  à  la  Fausta  ;  M...  mit  des 
espions  autour  de  ce  rival,  qui  peut-être  ne  déplaisait  pas; 
d'abord  il  apprit  son  véritable  nom,  et  ensuite  que,  pour 

12. 
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le  moment,  il  ne  pouvait  se  montrer  à  Parme.  Peu  de 
jours  après,  le  comte  M...,  ses  buli,  ses  magnifiques  che- 
vaux et  la  Fausta  partirent  pour  Parme. 

Fabrice,  piqué  au  jeu,  les  suivit  le  lendemain.  Ce  fut 
en  vain  que  le  bon  Ludovic  fit  des  remontrances  pathé- 
tiques ;  Fabrice  l'envoya  promener,  et  Ludovic,  fort  brave 
lui-même,  l'admira  ;  d'ailleurs,  ce  voyage  le  rapprochait 
de  la  jolie  maîtresse  qu'il  avait  à  Casal-Maggiore.  Par  les 
soins  de  Ludovic,  huit  ou  dix  anciens  soldats  des  régi- 
ments de  Napoléon  entrèrent  chez  M.  Joseph  Bossi,  sous 
le  nom  de  domestiques.  Pourvu,  se  dit  Fabrice,  en  faisant 
la  folie  de  suivre  la  Fausta,  que  je  n'aie  aucune  commu- 
nication ni  avec  le  ministre  de  la  police,  comte  Mosca,  ni 
avec  la  duchesse,  je  n'expose  que  moi.  Je  dirai  plus  tard  à 
ma  tante  que  j'allais  à  la  recherche  de  l'amour,  cette  belle 
chose  que  je  n'ai  jamais  rencontrée.  Le  fait  est  que  je 
pense  à  la  Fausta,  même  quand  je  ne  la  vois  pas...  Mais 
est-ce  le  souvenir  de  sa  voix  que  j'aime  ou  sa  personne? 
Ne  songeant  plus  à  la  carrière  ecclésiastique,  Fabrice  avait 
arboré  des  moustaches  et  des  favoris  presque  aussi  ter- 
ribles que  ceux  du  comte  M...,  ce  qui  le  déguisait  un  peu. 
Il  établit  son  quartier  général,  non  à  Parme,  c'eût  été 
trop  imprudent,  mais  dans  un  village  des  environs,  au 
milieu  des  bois,  sur  la  route  de  Sacca,  où  était  le  château 
de  sa  tante.  D'après  les  conseils  de  Ludovic,  il  s'annonça 
dans  ce  village  comme  le  valet  de  chambre  d'un  grand 
seigneur  anglais  fort  original,  qui  dépensait  cent  mille 
francs  par  an  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  chasse  ,  et 
qui  arriverait  sous  peu  du  lac  de  Corne,  où  il  était  retenu 
par  la  pêche  des  truites.  Par  bonheur,  le  joli  petit  palais 
que  le  comte  M...  avait  loué  pour  la  belle  Fausta  était 
situé  à  l'extrémité  méridionale  de  la  ville  de  Parme,  pré- 
cisément sur  la  route  de  Sacca,  et  les  fenêtres  de  la  Fausta 
donnaient  sur  les  belles  allées  de  grands  arbres  qui 
s'étendent  sous  la  haute  tour  de  la  citadelle.  Fabrice 
n'était  point  connu  dans  ce  quartier  désert  ;  il  ne  manqua 
pas  de  faire  suivre  le  comte  M...,  et,  un  jour  que  celui-ci 
venait  de  sortir  de  chez  l'admirable  cantatrice,  il  eut  l'au- 
dace de  paraître  dans  la  rue  en  plein  jour;  à  la  vérité,  il 
était  monté  sur  un  excellent  cheval,  et  bien  armé.  Des 
musiciens,  de  ceux  qui  courent  les  rues  en  Italie,  et  qui 
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parfois  sont  excellents,  vinrent  planter  leurs  contre-basses 
sous  les  fenêtres  de  la  Fausta;  après  avoir  préludé,  ils 
chantèrent  assez  bien  une  cantate  en  son  honneur.  La 
Fausta  se  mit  à  la  fenêtre,  et  remarqua  facilement  un 
jeune  homme  fort  poli  qui,  arrêté  à  cheval  au  milieu  de 
la  rue,  la  salua  d'abord,  puis  se  mit  à  lui  adresser  des 
regards  fort  peu  équivoques.  Malgré  le  costume  anglais 
exagéré  adopté  par  Fabrice,  elle  eut  bientôt  reconnu  l'au- 
teur des  lettres  passionnées  qui  avaient  amené  son  départ 
de  Bologne.  Voilà  un  être  singulier,  se  dit-elle;  il  me 
semble  que  je  vais  l'aimer.  J'ai  cent  louis  devant  moi,  je 
puis  fort  bien  planter  là  ce  terrible  comte  M...  Au  fait,  il 
manque  d'esprit  et  d'imprévu,  et  n'est  un  peu  amusant 
que  par  la  mine  atroce  de  ses  gens. 

Le  lendemain,  Fabrice  ayant  appris  que  tous  les  jours, 
vers  les  onze  heures,  la  Fausta  allait  entendre  la  messe 
au  centre  de  la  ville,  dans  cette  même  église  de  Saint-Jean 
où  se  trouvait  le  tombeau  de  son  grand-oncle,  l'arche- 
vêque Ascanio  del  Dongo,  il  osa  l'y  suivre.  A  la  vérité, 
Ludovic  lui  avait  procuré  une  belle  perruque  anglaise  avec 
des  cheveux  du  plus  beau  rouge.  A  propos  de  la  couleur 
de  ces  cheveux,  qui  était  celle  des  flammes  qui  brûlaient 
son  cœur,  il  fit  un  sonnet  que  la  Fausta  trouva  charmant  ; 
une  main  inconnue  avait  eu  soin  de  le  placer  sur  son 
piano.  Cette  petite  guerre  dura  bien  huit  jours  ;  mais  Fa- 
brice trouvait  que,  malgré  ses  démarches  de  tout  genre, 
il  ne  faisait  pas  de  progrès  réels  :  la  Fausta  refusait  de  le 
recevoir.  Il  outrait  la  nuance  de  singularité  ;  elle  a  dit 
depuis  qu'elle  avait  peur  de  lui.  Fabrice  n'était  plus 
retenu  que  par  un  reste  d'espoir  d'arriver  à  sentir  ce  qu'on 
appelle  de  l'amour,  mais  souvent  il  s'ennuyait. 

«  Monsieur,  allons-nous-en,  lui  répétait  Ludovic;  vous 
n'êtes  point  amoureux  :  je  vous  vois  d'un  sang-froid  et 
d'un  bon  sens  désespérants.  D'ailleurs,  vous  n'avancez 
point;  par  pure  vergogne,  décampons.  »  Fabrice  allait 
partir  au  premier  moment  d'humeur,  lorsqu'il  apprit  que 
la  Fausta  devait  chanter  chez  la  duchesse  Sanseverina. 
Peut-être  que  cette  voix  sublime  achèvera  d'enflammer 
mon  cœur,  se  dit-il  ;  et  il  osa  bien  s'introduire  déguisé 
dans  ce  palais  où  tous  les  yeux  le  connaissaient.  Qu'on 
juge  de  l'émotion  de  la  duchesse,  lorsque,  tout  à  fait  vers 
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la  fin  du  concert,  elle  remarqua  un  homme  en  livrée  de 
chasseur,  debout  près  de  la  porte  du  grand  salon  :  cette 
tournure  rappelait  quelqu'un.  Elle  chercha  le  comte  Mosca, 
qui  seulement  alors  lui  apprit  l'insigne  et  vraiment  in- 
croyable folie  de  Fabrice.  Il  la  prenait  très-bien.  Cet  amour 
pour  une  autre  que  la  duchesse  lui  plaisait  fort  ;  le  comte, 
parfaitement  galant  homme,  hors  de  la  politique,  agissait 
d'après  cette  maxime  qu'il  ne  pouvait  trouver  le  bonheur 
qu'autant  que  la  duchesse  serait  heureuse.  Je  le  sauverai 
de  lui-même,  dit-il  à  son  amie;  jugez  de  la  joie  de  nos 
ennemis,  si  on  l'arrêtait  dans  ce  palais  !  Aussi  ai-je  ici 
plus  de  cent  hommes  à  moi,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
ai  fait  demander  les  clefs  du  grand  château  d'eau.  Il  se 
porte  pour  amoureux  fou  de  la  Fausta,  et  jusqu'ici  ne  peut 
l'enlever  au  comte  M...,  qui  donne  à  cette  folle  une  exis- 
tence de  reine.  La  physionomie  de  la  duchesse  trahit  la 
plus  vive  douleur  ;  Fabrice  n'était  donc  qu'un  libertin 
tout  à  fait  incapable  d'un  sentiment  tendre  et  sérieux.  — 
Et  ne  pas  nous  voir  !  c'est  ce  que  jamais  je  ne  pourrai  lui 
pardonner  !  dit-elle  enfin  ;  et  moi  qui  lui  écris  tous  les 
jours  à  Bologne  ! 

—  J'estime  fort  sa  retenue,  répliqua  le  comte  ;  il  ne 
veut  pas  nous  compromettre  par  son  équipée,  et  il  sera 
plaisant  de  la  lui  entendre  raconter. 

La  Fausta  était  trop  folle  pour  savoir  taire  ce  qui  l'oc- 
cupait :  le  lendemain  du  concert,  dont  ses  yeux  avaient 
adressé  tous  les  airs  à  ce  grand  jeune  homme  habillé  en 
chasseur,  elle  parla  au  comte  M...  d'un  attentif  inconnu. 
—  Où  le  voyez-vous?  dit  le  comte  furieux.  — Dans  les 
rues,  à  l'église,  répondit  la  Fausta  interdite.  Aussitôt  elle 
voulut  réparer  son  imprudence  ou  du  moins  éloigner  tout 
ce  qui  pouvait  rappeler  Fabrice  :  elle  se  jeta  dans  une  des- 
cription infinie  d'un  grand  jeune  homme  à  cheveux  rouges, 
il  avait  des  yeux  bleus  ;  sans  doute  c'était  quelque  Anglais 
fort  riche  et  fort  gauche,  ou  quelque  prince.  A  ce  mot,  le 
comte  M...,  qui  ne  brillait  que  par  la  justesse  des  aperçus, 
alla  se  figurer,  chose  délicieuse  pour  sa  vanité,  que  ce 
rival  n'était  autre  que  le  prince  héréditaire  de  Parme.  Ce 
pauvre  jeune  homme  mélancolique,  gardé  par  cinq  ou  six 
gouverneurs,  sous-gouverneurs,  précepteurs,  etc.,  etc., 
qui  ne  le  laissaient  sortir  qu'après  avoir  tenu  conseil,  lan- 
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çait  d'étranges  regards  sur  toutes  les  femmes  passables 
qu'il  lui  était  permis  d'approcher.  Au  concert  de  la 
duchesse,  son  rang  l'avait  placé  en  avant  de  tous  les  audi- 
teurs, sur  un  fauteuil  isolé,  à  trois  pas  de  la  belle  Fausta, 
et  ses  regards  avaient  souverainement  choqué  le  comte 
M...  Cette  folie  d'exquise  vanité  :  avoir  un  prince  pour 
rival,  amusa  fort  la  Fausta,  qui  se  fit  un  plaisir  de  la 
confirmer  par  cent  détails  naïvement  donnés. 

—  Votre  race,  dit-elle  au  comte,  est  aussi  ancienne  que 
celle  des  Farnèse,  à  laquelle  appartient  ce  jeune  homme? 

—  Que  voulez-vous  dire?  aussi  ancienne  !  Moi,  je  n'ai 
point  de  bâtardise  dans  ma  famille  i. 

Le  hasard  voulut  que  jamais  le  comte  M...  ne  pût  voir 
à  son  aise  ce  rival  prétendu,  ce  qui  le  confirma  dans  l'idée 
flatteuse  d'avoir  un  prince  pour  antagoniste.  En  effet, 
quand  les  intérêts  de  son  entreprise  n'appelaient  point 
Fabrice  à  Parme,  il  se  tenait  dans  les  bois  vers  Sacca  et 
les  bords  du  Pô.  Le  comte  M...  était  bien  plus  fier,  mais 
aussi  plus  prudent  depuis  qu'il  se  croyait  en  passe  de  dis- 
puter le  cœur  de  la  Fausta  à  un  prince;  il  la  pria  fort 
sérieusement  de  mettre  la  plus  grande  retenue  dans  toutes 
ses  démarches.  Après  s'être  jeté  à  ses  genoux  en  amant 
jaloux  et  passionné,  il  lui  déclara  fort  net  que  son  hon- 
neur était  intéressé  à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  la  dupe  du 
jeune  prince. 

—  Permettez,  je  ne  serais  pas  sa  dupe  si  je  l'aimais; 
moi,  je  n'ai  jamais  vu  de  prince  à  mes  pieds. 

—  Si  vous  cédez,  reprit-il  avec  un  regard  hautain,  peut- 
être  ne  pourrai-je  pas  me  venger  du  prince,  mais,  certes, 
je  me  vengerai  ;  et  il  sortit  en  fermant  les  portes  à  tour  de 
bras.  Si  Fabrice  se  fût  présenté  en  ce  moment,  il  gagnait 
son  procès. 

—  Si  vous  tenez  à  la  vie,  lui  dit-il  le  soir,  en  prenant 
congé  d'elle  après  le  spectacle,  faites  que  je  ne  sache  jamais 
que  le  jeune  prince  a  pénétré  dans  votre  maison.  Je  ne  puis 
rien  sur  lui,  morbleu  !  mais  ne  me  faites  pas  souvenir  que 
je  puis  tout  sur  vous! 

—  Ah  !  mon  petit  Fabrice,  s'écria  la  Fausta,  si  je  savais 
où  te  prendre! 

1  Pierre-Louis,  le  premier  souverain  de  la  famille  Farnèse,  si  célèbre  par  ses  vertus,  fut, 
comme  on  sait,  fils  naturel  du  saint  pape  Paul  III. 
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La  vanité  piquée  peut  mener  loin  un  jeune  homme  riche, 
et  dès  le  berceau  toujours  environné  de  flatteurs.  La  passion 
très-véritable  que  le  comte  M. . .  avait  eue  pour  la  Fausta  se 
réveilla  avec  fureur;  il  ne  fut  point  arrêté  par  la  perspec- 
tive dangereuse  de  lutter  avec  le  fils  unique  du  souverain 
chez  lequel  il  se  trouvait;  de  même  qu'il  n'eut  point  l'es- 
prit de  chercher  à  voir  ce  prince,  ou  du  moins  à  le  faire 
suivre.  Ne  pouvant  autrement  l'attaquer,  M...  osa  son- 
ger à  lui  donner  un  ridicule.  Je  serai  banni  pour  toujours 
des  États  de  Parme,  se  dit-il;  eh!  que  m'importe!  S'il  eût 
cherché  à  reconnaître  la  position  de  l'ennemi,  le  comte 
M. . .  eût  appris  que  le  pauvre  jeune  prince  ne  sortait  jamais 
sans  être  suivi  par  trois  ou  quatre  vieillards,  ennuyeux 
gardiens  de  l'étiquette,  et  que  le  seul  plaisir  de  son  choix 
qu'on  lui  permît  au  monde  était  la  minéralogie.  De  jour 
comme  de  nuit,  le  petit  palais  occupé  par  la  Fausta,  et  où 
la  bonne  compagnie  de  Parme  faisait  foule,  était  environné 
d'observateurs;  M...  savait,  heure  par  heure,  ce  qu'elle 
faisait,  et  surtout  ce  qu'on  faisait  autour  d'elle.  L'on  peut 
louer  ceci  dans  les  précautions  de  ce  jaloux:  cette  femme 
si  capricieuse  n'eut  d'abord  aucune  idée  de  ce  redouble- 
ment de  surveillance.  Les  rapports  de  tous  ses  agents  di- 
saient au  comte  M...  qu'un  homme  fort  jeune,  portant  une 
perruque  de  cheveux  rouges,  paraissait  fort  souvent  sous 
les  fenêtres  de  la  Fausta,  mais  toujours  avec  un  déguise- 
ment nouveau.  Evidemment  c'est  le  jeune  prince,  se  dit 
M...;  autrement,  pourquoi  se  déguiser?  Et  parbleu!  un 
homme  comme  moi  n'est  pas  fait  pour  lui  céder.  Sans  les 
usurpations  de  la  république  de  Venise,  je  serais  prince 
souverain,  moi  aussi. 

Le  jour  de  San  Stefano,  les  rapports  des  espions  prirent 
une  couleur  plus  sombre  ;  ils  semblaient  indiquer  que  la 
Fausta  commençait  à  répondre  aux  empressements  de  l'in- 
connu. Je  puis  partir  à  l'instant  avec  cette  femme!  se  dit 
M...;  mais  quoi!  à  Bologne  j'ai  fui  devant  del  Dongo;  ici 
j  e  fuirais  devant  un  prince  !  Mais  que  dirait  ce  j  eune  homme  ? 
Il  pourrait  penser  qu'il  a  réussi  à  me  faire  peur  !  Et  par- 
dieu!  je  suis  d'aussi  bonne  maison  que  lui.  M...  était  fu- 
rieux, mais,  pour  comble  de  misère,  tenait  avant  tout  à 
ne  point  se  donner,  aux  yeux  de  la  Fausta  qu'il  savait  mo- 
queuse, le  ridicule  d'être  jaloux.  Le  jour  de  San  Stefano 
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donc,  après  avoir  passé  une  heure  avec  elle,  et  en  avoir 
été  accueilli  avec  un  empressement  qui  lui  sembla  le 
comble  de  la  fausseté,  il  la  laissa  sur  les  onze  heures, 
s'habillant  pour  aller  entendre  la  messe  à  l'église  de  Saint- 
Jean.  Le  comte  M...  revint  chez  lui,  prit  l'habit  noir  râpé 
d'un  jeune  élève  en  théologie,  et  courut  à  Saint-Jean;  il 
choisit  sa  place  derrière  un  des  tombeaux  qui  ornent  la 
troisième  chapelle  à  droite  ;  il  voyait  tout  ce  qui  se  passait 
dans  l'église  par-dessous  le  bras  d'un  cardinal  que  l'on  a 
représenté  à  genoux  sur  sa  tombe;  cette  statue  ôtait  la 
lumière  au  fond  de  la  chapelle,  et  le  cachait  suffisamment. 
Bientôt  il  vit  arriver  la  Fausta  plus  belle  que  jamais;  elle 
était  en  grande  toilette,  et  vingt  adorateurs  appartenant  à 
la  plus  haute  société  lui  faisaient  cortège.  Le  sourire  et  la 
joie  éclataient  dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres.  Il  est  évident, 
se  dit  le  malheureux  jaloux,  qu'elle  compte  rencontrer  ici 
l'homme  qu'elle  aime,  et  que  depuis  longtemps  peut-être, 
grâce  à  moi,  elle  n'a  pu  voir.  Tout  à  coup,  le  bonheur  le 
plus  vif  sembla  redoubler  dans  les  yeux  de  la  Fausta  ;  mon 
rival  est  présent,  se  dit  M...,  et  sa  fureur  de  vanité  n'eut 
plus  de  bornes.  Quelle  figure  est-ce  que  je  fais  ici,  servant 
de  pendant  à  un  jeune  prince  qui  se  déguise?  Mais  quel- 
ques efforts  qu'il  pût  faire,  jamais  il  ne  parvint  à  découvrir 
ce  rival  que  ses  regards  affamés  cherchaient  de  toutes 
parts. 

A  chaque  instant  la  Fausta,  après  avoir  promené  les 
yeux  dans  toutes  les  parties  de  l'église,  finissait  par  arrêter 
ses  regards,  chargés  d'amour  et  de  bonheur,  sur  le  coin 
obscur  où  M...  s'était  caché.  Dans  un  cœur  passionné,  l'a- 
mour est  sujet  à  exagérer  les  nuances  les  plus  légères,  il 
en  tire  les  conséquences  les  plus  ridicules;  le  pauvre  M... 
ne  finit-il  pas  par  se  persuader  que  la  Fausta  l'avait  vu, 
que  malgré  ses  efforts,  s'étant  aperçue  de  sa  mortelle  ja- 
lousie, elle  voulait  la  lui  reprocher  et  en  même  temps  l'en 
consoler  par  ces  regards  si  tendres  ! 

Le  tombeau  du  cardinal,  derrière  lequel  M...  s'était 
placé  en  observation,  était  élevé  de  quatre  ou  cinq  pieds 
sur  le  pavé  de  marbre  de  Saint- Jean.  La  messe  à  la  mode 
finie  vers  les  une  heure,  la  plupart  des  fidèles  s'en  allèrent, 
et  la  Fausta  congédia  les  beaux  de  la  ville,  sous  un  prétexte 
de  dévotion  ;  restée  agenouillée  sur  sa  chaise,  ses  yeux, 
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devenus  plus  tendres  et  plus  brillants,  étaient  fixés  sur 
M...;  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  que  peu  de  personnes 
dans  l'église,  ses  regards  ne  se  donnaient  plus  la  peine  de 
la  parcourir  tout  entière,  avant  de  s'arrêter  avec  bonheur 
sur  la  statue  du  cardinal.  Que  de  délicatesse  !  se  disait  le 
comte  M...  se  croyant  regardé.  Enfin  la  Fausta  se  leva,  et 
sortit  brusquement,  après  avoir  fait,  avec  les  mains,  quel- 
ques mouvements  singuliers. 

M...,  ivre  d'amour  et  presque  tout  à  fait  désabusé  de  sa 
folle  jalousie,  quittait  sa  place  pour  voler  au  palais  de  sa 
maîtresse,  et  la  remercier  mille  et  mille  fois,  lorsque  en 
passant  devant  le  tombeau  du  cardinal,  il  aperçut  un  jeune 
homme  tout  en  noir  :  cet  être  funeste  s'était  tenu  jusque- 
là  agenouillé  tout  contre  l'épitaphe  du  tombeau,  et  de  façon 
à  ce  que  les  regards  de  l'amant  jaloux  qui  le  cherchaient 
pussent  passer  par-dessus  sa  tête  et  ne  point  le  voir. 

Ce  jeune  homme  se  leva,  marcha  vite,  et  fut  à  l'instant 
même  environné  par  sept  à  huit  personnes  assez  gauches, 
d'un  aspect  singulier,  et  qui  semblaient  lui  appartenir. 
M...  se  précipita  sur  ses  pas,  mais,  sans  qu'il  y  eût  rien  de 
trop  marqué,  il  fut  arrêté  dans  le  défilé  que  forme  le  tam- 
bour de  bois  de  la  porte  d'entrée,  par  ces  hommes  gauches 
qui  protégeaient  son  rival;  enfin,  lorsque  après  eux  il 
arriva  à  la  rue,  il  ne  put  que  voir  fermer  la  portière  d'une 
voiture  de  chétive  apparence,  laquelle,  par  un  contraste 
bizarre,  était  attelée  de  deux  excellents  chevaux,  et  en  un 
moment  fut  hors  de  sa  vue. 

11  rentra  chez  lui  haletant  de  fureur;  bientôt  arrivèrent 
ses  observateurs,  qui  lui  rapportèrent  froidement  que  ce 
jour-là  l'amant  mystérieux,  déguisé  en  prêtre,  s'était 
agenouillé  fort  dévotement,  tout  contre  un  tombeau  placé 
à  l'entrée  d'une  chapelle  obscure  de  l'église  de  Saint-Jean. 
La  Fausta  était  restée  dans  l'église  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
à  peu  près  déserte,  et  alors  elle  avait  échangé  rapidement 
certains  signes  avec  cet  inconnu  ;  avec  les  mains,  elle  fai- 
sait comme  des  croix.  M...  courut  cera?u4  chez  l'infidèle  ; 
pour  la  première  fois  elle  ne  put  cacher  son  trouble  ;  elle 
raconta  avec  la  naïveté  menteuse  d'une  femme  passionnée, 
que,  comme  de  coutume,  elle  était  allée  à  Saint-Jean,  mais 
qu'elle  n'y  avait  point  aperçu  cet  homme  qui  la  persécu- 
tait. A  ces  mots,  M...,  hors  de  lui,  la  traita  comme  la  der- 
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nière  des  créatures,  lui  dit  tout  ce  qu'il  avait  vu  lui-même, 
et  la  hardiesse  des  mensonges  croissant  avec  la  vivacité 
des  accusations,  il  prit  son  poignard  et  se  précipita  sur  elle. 
D'un  grand  sang- froid  la  Fausta  lui  dit: 

—  Eh  bien,  tout  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  la  pure 
vérité,  mais  j'ai  essayé  de  vous  la  cacher  afin  de  ne  pas 
jeter  votre  audace  dans  des  projets  de  vengeance  insensés 
et  qui  peuvent  nous,  perdre  tous  les  deux;  car,  sachez-le 
une  bonne  fois,  suivant  mes  conjectures,  l'homme  qui  me 
persécute  de  ses  soins  est  fait  pour  ne  pas  trouver  d'obs- 
tacles à  ses  volontés,  du  moins  en  ce  pays.  Après  avoir 
rappelé  fort  adroitement  qu'après  tout  M...  n'avait  aucun 
droit  sur  elle,  la  Fausta  finit  par  dire  que  probablement 
elle  n'irait  pas  à  l'église  de  Saint-Jean.  M...  était  éperdu- 
ment  amoureux,  un  peu  de  coquetterie  avait  pu  se  joindre 
à  la  prudence  dans  le  cœur  de  cette  jeune  femme,  il  se 
sentit  désarmer.  Il  eut  l'idée  de  quitter  Parme;  le  jeune 
prince,  si  puissant  qu'il  fût,  ne  pourrait  le  suivre,  ou  s'il 
le  suivait  ne  serait  plus  que  son  égal.  Mais  l'orgueil  repré- 
senta de  nouveau  que  ce  départ  aurait  toujours  l'air  d'une 
fuite,  et  le  comte  M...  se  défendit  d'y  songer. 

Il  ne  se  doute  pas  de  la  présence  de  mon  petit  Fabrice, 
se  dit  la  cantatrice  ravie,  et  maintenant  nous  pourrons 
nous  moquer  de  lui  d'une  façon  précieuse  ! 

Fabrice  ne  devina  pas  son  bonheur;  trouvant  le  lende- 
main les  fenêtres  de  la  cantatrice  soigneusement  fermées, 
et  ne  la  voyant  nulle  part,  la  plaisanterie  commença  à  lui 
sembler  longue.  11  avait  des  remords.  Dans  quelle  situation 
est-ce  que  je  mets  ce  pauvre  comte  Mosca,  lui  ministre  de 
la  police!  on  le  croira  mon  complice,  je  serai  venu  dans 
ce  pays  pour  casser  le  cou  à  sa  fortune  !  Mais  si  j'abandonne 
un  projet  si  longtemps  suivi,  que  dira  la  duchesse  quand 
je  lui  conterai  mes  essais  d'amour? 

Un  soir  que,  prêt  à  quitter  la  partie,  il  se  faisait  ainsi 
la  morale,  en  rôdant  sous  les  grands  arbres  qui  séparent 
le  palais  de  la  Fausta  de  la  citadelle,  il  remarqua  qu'il 
était  suivi  par  un  espion  de  fort  petite  taille  ;  ce  fut  en 
vain  que  pour  s'en  débarrasser  il  alla  passer  par  plusieurs 
rues,  toujours  cet  être  microscopique  semblait  attaché  à 
ses  pas.  Impatienté,  il  courut  dans  une  rue  solitaire  située 
le  long  de  la  Parma,  et  où  ses  gens  étaient  en  embuscade  ; 
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sur  un  signe  qu'il  fit  ils  sautèrent  sur  le  pauvre  petit  es- 
pion, qui  se  précipita  à  leurs  genoux:  c'était  la  Bettina, 
femme  de  chambre  de  la  Fausta;  après  trois  jours  d'ennui 
et  de  réclusion,  déguisée  en  homme  pour  échapper  au  poi- 
gnard du  comte  M...,  dont  sa  maîtresse  et  elle  avaient 
grand'peur,  elle  avait  entrepris  de  venir  dire  à  Fabrice 
qu'on  l'aimait  à  la  passion  et  qu'on  brûlait  de  le  voir  ;  mais 
on  ne  pouvait  plus  paraître  à  l'église  de  Saint-Jean.  Il  était 
temps,  se  dit  Fabrice,  vive  l'insistance! 

La  petite  femme  de  chambre  était  fort  jolie,  ce  qui  en- 
leva Fabrice  à  ses  rêveries  morales.  Elle  lui  apprit  que  la 
promenade  et  toutes  les  rues  où  il  avait  passé  ce  soir-là 
étaient  soigneusement  gardées,  sans  qu'il  y  parût,  par  des 
espions  de  M...  Ils  avaient  loué  des  chambres  au  rez-de- 
chaussée  ou  au  premier  étage.;  cachés  derrière  les  per- 
siennes  et  gardant  un  profond  silence,  ils  observaient  tout 
ce  qui  se  passait  dans  la  rue,  en  apparence  la  plus  soli- 
taire, et  entendaient  ce  qu'on  y  disait. 

—  Si  ces  espions  eussent  reconnu  ma  voix,  dit  la  petite 
Bettina,  j'étais  poignardée  sans  rémission  à  ma  rentrée  au 
logis,  et  peut-être  ma  pauvre  maîtresse  avec  moi. 

Cette  terreur  la  rendait  charmante  aux  yeux  de  Fabrice. 

—  Le  comte  M...,  continua-t-elle,  est  furieux,  et  ma- 
dame sait  qu'il  est  capable  de  tout...  Elle  m'a  chargée  de 
vous  dire  qu'elle  voudrait  être  à  cent  lieues  d'ici  avec  vous  ! 

Alors  elle  raconta  la  scène  du  jour  de  la  Saint-Etienne, 
et  la  fureur  de  M...,  qui  n'avait  perdu  aucun  des  regards 
et  des  signes  d'amour  que  la  Fausta,  ce  jour-là  folle  de 
Fabrice,  lui  avait  adressés.  Le  comte  avait  tiré  son  poi- 
gnard, avait  saisi  la  Fausta  par  les  cheveux,  et,  sans  sa 
présence  d'esprit,  elle  était  perdue. 

Fabrice  fit  monter  la  jolie  Bettina  dans  un  petit  apparte- 
ment qu'il  avait  près  de  là.  11  lui  raconta  qu'il  était  de  Tu- 
rin, fils  d'un  grand  personnage  qui  pour  le  moment  se 
trouvait  à  Parme,  ce  qui  l'obligeait  à  garder  beaucoup  de 
ménagements.  La  Bettina  lui  répondit  en  riant  qu'il  était 
bien  plus  grand  seigneur  qu'il  ne  voulait  paraître.  Notre 
héros  eut  besoin  d'un  peu  de  temps  avant  de  comprendre 
que  la  charmante  fille  le  prenait  pour  un  non  moindre 
personnage  que  le  prince  héréditaire  lui-même.  La  Fausta 
commençait  à  avoir  peur  et  à  aimer  Fabrice;  elle  avait 
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pris  sur  elle  de  ne  pas  dire  ce  nom  à  sa  femme  de  chambre, 
et  de  lui  parler  du  prince.  Fabrice  finit  par  avouer  à  la 
jolie  fille  qu'elle  avait  deviné  juste:  Mais  si  mon  nom  est 
ébruité,  ajouta-t-il,  malgré  la  grande  passion  dont  j'ai 
donné  tant  de  preuves  à  ta  maîtresse,  je  serai  obligé  de 
cesser  de  la  voir,  et  aussitôt  les  ministres  de  mon  père,  ces 
méchants  drôles  que  je  destituerai  un  jour,  ne  manque- 
ront pas  de  lui  envoyer  l'ordre  de  vider  le  pays,  que  jus- 
qu'ici elle  a  embelli  de  sa  présence. 

Vers  le  matin,  Fabrice  combina  avec  la  petite  camériste 
plusieurs  projets  de  rendez-vous  pour  arriver  à  la  Fausta  ; 
il  fît  appeler  Ludovic  et  un  autre  de  ses  gens  fort  adroit, 
qui  s'entendirent  avec  la  Bettina,  pendant  qu'il  écrivait  à 
la  Fausta  la  lettre  la  plus  extravagante;  la  situation  com- 
portait toutes  les  exagérations  de  la  tragédie,  et  Fabrice  ne 
s'en  fit  pas  faute.  Ce  ne  fut  qu'à  la  pointe  du  jour  qu'il  se 
sépara  de  la  petite  camériste,  fort  contente  des  façons  du 
jeune  prince. 

Il  avait  été  cent  fois  répété  que,  maintenant  que  la  Fausta 
était  d'accord  avec  son  amant,  celui-ci  ne  repasserait  plus 
sous  les  fenêtres  du  petit  palais  que  lorsqu'on  pourrait  l'y 
recevoir,  et  alors  il  y  aurait  signal.  Mais  Fabrice,  amou- 
reux de  la  Bettina  et  se  croyant  près  du  dénoûment  avec  la 
Fausta,  ne  put  se  tenir  dans  son  village  à  deux  lieues  de 
Parme.  Le  lendemain,  vers  le  minuit,  il  vint  à  cheval  et 
bien  accompagné  chanter  sous  les  fenêtres  de  la  Fausta  un 
air  alors  à  la  mode,  et  dont  il  changeait  les  paroles.  N'est- 
ce  pas  ainsi  qu'en  agissent  messieurs  les  amants?  se  di- 
sait-il. 

Depuis  que  la  Fausta  avait  témoigné  le  désir  d'un  ren- 
dez-vous, toute  cette  chasse  semblait  bien  longue  à  Fabrice. 
Non,  je  n'aime  point,  se  disait-il  en  chantant  assez  mal 
sous  les  fenêtres  du  petit  palais  ;  la  Bettina  me  semble  cent 
fois  préférable  à  la  Fausta,  et  c'est  par  elle  que  je  voudrais 
être  reçu  en  ce  moment.  Fabrice,  s'ennuyant  assez,  retour- 
nait à*  son  village,  lorsqu'à  cinq  cents  pas  du  palais  de  la 
Fausta  quinze  ou  vingt  hommes  se  jetèrent  sur  lui;  quatre 
d'entre  eux  saisirent  la  bride  de  son  cheval,  deux  autres 
s'emparèrent  de  ses  bras.  Ludovic  et  les  bravi  de  Fabrice 
furent  assaillis,  mais  purent  se  sauver;  ils  tirèrent  quelques 
coups  de  pistolet.  Tout  cela  fut  l'affaire  d'un  instant:  cin- 
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quante  flambeaux  allumés  parurent  dans  la  rue  en  un  clin 
d'œil  et  comme  par  enchantement.  Tous  ces  hommes  étaient 
bien  armés.  Fabrice  avait  sauté  à  bas  de  son  cheval  malgré 
les  gens  qui  le  retenaient;  il  chercha  à  se  faire  jour;  il 
blessa  même  un  des  hommes  qui  lui  serrait  les  bras  avec 
des  mains  semblables  à  des  étaux  ;  mais  il  fut  bien  étonné 
d'entendre  cet  homme  lui  dire  du  ton  le  plus  respectueux  : 

—  Votre  Altesse  me  fera  une  bonne  pension  pour  cette 
blessure,  ce  qui  vaudra  mieux  pour  moi  que  de  tomber 
dans  le  crime  de  lèse-majesté  en  tirant  l'épée  contre  mon 
prince. 

Voici  justement  le  châtiment  de  ma  sottise,  se  dit  Fa- 
brice, je  me  serai  damné  pour  un  péché  qui  ne  me  semblait 
point  aimable. 

A  peine  la  petite  tentative  de  combat  fut-elle  terminée, 
que  plusieurs  laquais  en  grande  livrée  parurent  avec  une 
chaise  à  porteurs  dorée  et  peinte  d'une  façon  bizarre  :  c'é- 
tait une  de  ces  chaises  grotesques  dont  les  masques  se 
servent  pendant  le  carnaval.  Six  hommes,  le  poignard  à 
la  main,  prièrent  Son  Altesse  d'y  entrer,  lui  disant  que  l'air 
frais  de  la  nuit  pourrait  nuire  à  sa  voix  ;  on  affectait  les 
formes  les  plus  respectueuses,  le  nom  de  prince  était  répété 
à  chaque  instant  et  presque  en  criant.  Le  cortège  com- 
mença à  défiler.  Fabrice  compta  dans  la  rue  plus  de  cin- 
quante hommes  portant  des  torches  allumées.  Il  pouvait 
être  une  heure  du  matin,  tout  le  monde  s'était  mis  aux 
fenêtres,  la  chose  se  passait  avec  une  certaine  gravité.  Je 
craignais  des  coups  de  poignard  de  la  part  du  comte  M..., 
se  dit  Fabrice;  il  se  contente  de  se  moquer  de  moi;  je  ne 
lui  croyais  pas  tant  de  goût.  Mais  pense-t-il  réellement 
avoir  affaire  au  prince?  s'il  sait  que  je  ne  suis  que  Fabrice, 
gare  les  coups  de  dague  ! 

Ces  cinquante  hommes  portant  des  torches  et  les  vingt 
hommes  armés,  après  s'être  longtemps  arrêtés  sous  les 
fenêtres  de  la  Fausta,  allèrent  parader  devant  les  plus 
beaux  palais  de  la  ville.  Des  majordomes  placés  aux  deux 
côtés  de  la  chaise  à  porteurs  demandaient  de  temps  à  autre 
à  Son  Altesse  si  elle  avait  quelque  ordre  à  leur  donner. 
Fabrice  ne  perdit  point  la  tête  ;  à  l'aide  de  la  clarté  que 
répandaient  les  torches,  il  voyait  que  Ludovic  et  ses  hommes 
suivaient  le  cortège  autant  que  possible.  Fabrice  se  disait: 
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Ludovic  n'a  que  huit  ou  dix  hommes  et  n'ose  attaquer. 
De  l'intérieur  de  sa  chaise  à  porteurs,  Fabrice  voyait  fort 
bien  que  les  gens  chargés  de  la  mauvaise  plaisanterie 
étaient  armés  jusqu'aux  dents.  Il  affectait  de  rire  avec  les 
majordomes  chargés  de  le  soigner.  Après  plus  de  deux 
heures  de  marche  triomphale,  il  vit  que  l'on  allait  passer 
à  l'extrémité  de  la  rue  où  était  situé  le  palais  Sanseverina. 

Comme  on  tournait  la  rue  qui  y  conduit,  il  ouvre  avec- 
rapidité  la  porte  de  la  chaise  pratiquée  sur  le  devant,  saute 
par-dessus  l'un  des  bâtons,  renverse  d'un  coup  de  poignard 
l'un  des  estafiers  qui  lui  portait  sa  torche  au  visage;  il 
reçoit  un  coup  de  dague  dans  l'épaule;  un  second  estafier 
lui  brûle  la  barbe  avec  sa  torche  allumée,  et  enfin  Fabrice 
arrive  à  Ludovic  auquel  il  crie:  Tue!  tue  tout  ce  qui  porte 
des  torches!  Ludovic  donne  des  coups  d'épée  et  le  délivre  de 
deux  hommes  qui  s'attachaient  à  le  poursuivre.  Fabrice 
arrive  en  courant  jusqu'à  la  porte  du  palais  Sanseverina; 
par  curiosité,  le  portier  avait  ouvert  la  petite  porte  haute 
de  trois  pieds  pratiquée  dans  la  grande,  et  regardait  tout 
ébahi  ce  grand  nombre  de  flambeaux.  Fabrice  entre  d'un 
saut,  et  ferme  derrière  lui  cette  porte  en  miniature  ;  il 
court  au  jardin  et  s'échappe  par  une  porte  qui  donnait  sur 
une  rue  solitaire.  Une  heure  après,  il  était  hors  de  la  ville  ; 
au  jour  il  passait  la  frontière  des  Etats  de  Modène  et  se 
trouvait  en  sûreté.  Le  soir  il  entra  dans  Bologne.  Voici  une 
belle  expédition,  se  dit-il;  je  n'ai  même  pu  parler  à  ma 
belle.  Il  se  hâta  d'écrire  des  lettres  d'excuse  au  comte  et  à 
la  duchesse,  lettres  prudentes,  et  qui,  en  peignant  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur,  ne  pouvaient  rien  apprendre  à 
un  ennemi.  J'étais  amoureux  de  l'amour,  disait-il  à  la  du- 
chesse, j'ai  fait  tout  au  monde  pour  le  connaître;  mais  il 
paraît  que  la  nature  m'a  refusé  un  cœur  pour  aimer  et 
être  mélancolique;  je  ne  puis  m'élever  plus  haut  que  le 
vulgaire  plaisir,  etc. 

On  ne  saurait  donner  l'idée  du  bruit  que  cette  aventure 
fit  dans  Parme.  Le  mystère  excitait  la  curiosité:  une  infi- 
nité de  gens  avaient  vu  les  flambeaux  et  la  chaise  à  por- 
teurs. Mais  quel  était  cet  homme  enlevé  et  envers  lequel 
on  affectait  toutes  les  formes  du  respect?  Le  lendemain 
aucun  personnage  connu  ne  manqua  dans  la  ville. 

Le  petit  peuple  qui  habitait  la  rue  d'où  le  prisonnier 
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s'était  échappé  disait  bien  avoir  vu  un  cadavre;  mais  au 
grand  jour,  lorsque  les  habitants  osèrent  sortir  de  leurs 
maisons,  ils  ne  trouvèrent  d'autres  traces  du  combat  que 
beaucoup  de  sang  répandu  sur  le  pavé.  Plus  de  vingt  mille 
curieux  vinrent  visiter  la  rue  dans  la  journée.  Les  villes 
d'Italie  sont  accoutumées  à  des  spectacles  singuliers,  mais 
toujours  elles  savent  le  pourquoi  et  le  comment.  Ce  qui 
choqua  Parme  dans  cette  occurrence,  ce  fut  que  même  un 
mois  après,  quand  on  cessa  de  parler  uniquement  de  la 
promenade  aux  flambeaux,  personne,  grâce  à  la  prudence 
du  comte  Mosca,  n'avait  pu  deviner  le  nom  du  rival  qui 
avait  voulu  enlever  la  Fausta  au  comte  M....  Cet  amant 
jaloux  et  vindicatif  avait  pris  la  fuite  dès  le  commence- 
ment de  la  promenade.  Par  ordre  du  comte,  la  Fausta  fut 
mise  à  la  citadelle.  La  duchesse  rit  beaucoup  d'une  petite 
injustice  que  le  comte  dut  se  permettre  pour  arrêter  tout 
à  fait  la  curiosité  du  prince,  qui  autrement  eût  pu  arriver 
jusqu'au  nom  de  Fabrice. 

On  voyait  à  Parme  un  savant  homme  arrivé  du  Nord 
pour  écrire  une  histoire  du  moyen  âge  ;  il  cherchait  des 
manuscrits  dans  les  bibliothèques,  et  le  comte  lui  avait 
donné  toutes  les  autorisations  possibles.  Mais  ce  savant, 
fort  jeune  encore,  se  montrait  irascible;  il  croyait,  par 
exemple,  que  tout  le  monde  à  Parme  cherchait  à  se  moquer 
de  lui.  Il  est  vrai  que  les  gamins  des  rues  le  suivaient  quel- 
quefois à  cause  d'une  immense  chevelure  rouge  clair  étalée 
avec  orgueil.  Ce  savant  croyait  qu'à  l'auberge  on  lui  de- 
mandait des  prix  exagérés  de  toutes  choses,  et  il  ne  payait 
pas  la  moindre  bagatelle  sans  en  chercher  le  prix  dans  le 
voyage  d'une  madame  Starke  qui  est  arrivé  à  une  ving- 
tième édition  parce  qu'il  indique  à  l'Anglais  prudent  le 
prix  d'un  dindon,  d'une  pomme,  d'un  verre  de  lait,  etc. 

Le  savant  à  la  crinière  rouge,  le  soir  même  du  jour  où 
Fabrice  fit  cette  promenade  forcée,  devint  furieux  à  son 
auberge,  et  sortit  de  sa  poche  de  petits  pistolets  pour  se 
venger  du  cameriere  qui  lui  demandait  deux  sous  d'une 
pêche  médiocre.  On  l'arrêta,  car  porter  de  petits  pistolets 
est  un  grand  crime  ! 

Comme  ce  savant  irascible  était  long  et  maigre,  le  comte 
eut  l'idée,  le  lendemain  matin,  de  le  faire  passer  aux  yeux 
du  prince  pour  le  téméraire  qui,  ayant  prétendu  enlever 
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la  Fausta  au  comte  M...,  avait  été  mystifié.  Le  port  des 
pistolets  de  poche  est  puni  de  trois  ans  de  galères  à  Parme  ; 
mais  cette  peine  n'est  jamais  appliquée.  Après  quinze 
jours  de  prison  ,  pendant  lesquels  le  savant  n'avait  vu 
qu'un  avocat  quî  lui  avait  fait  une  peur  horrible  des  lois 
atroces  dirigées  par  la  pusillanimité  des  gens  au  pouvoir 
contre  les  porteurs  d'armes  cachées,  un  autre  avocat  visita 
la  prison  et  lui  raconta  la  promenade  infligée  par  le  comte 
M...  à  un  rival  qui  était  resté  inconnu.  La  police  ne  veut 
pas  avouer  au  prince  qu'elle  n'a  pu  savoir  quel  est  ce  rival  : 
Avouez  que  vous  vouliez  plaire  à  la  Fausta  ;  que  cinquante 
brigands  vous  ont  enlevé  comme  vous  chantiez  sous  sa 
fenêtre,  que  pendant  une  heure  on  vous  a  promené  en 
chaise  à  porteurs  sans  vous  adresser  autre  chose  que  des 
honnêtetés.  Cet  aveu  n'a  rien  d'humiliant,  on  ne  vous  de- 
mande qu'un  mot.  Aussitôt  après  qu'en  le  prononçant  vous 
aurez  tiré  la  police  d'embarras,  elle  vous  embarque  dans 
une  chaise  de  poste  et  vous  conduit  à  la  frontière  où  l'on 
vous  souhaite  le  bonsoir. 

Le  savant  résista  pendant  un  mois  ;  deux  ou  trois  fois  le 
prince  fut  sur  le  point  de  le  faire  amener  au  ministère  de 
l'intérieur  et  de  se  trouver  présent  à  l'interrogatoire.  Mais 
enfin  il  n'y  songeait  plus  quand  l'historien,  ennuyé,  se 
détermina  à  tout  avouer,  et  fut  conduit  à  la  frontière.  Le 
prince  resta  convaincu  que  le  rival  du  comte  M. . .  avait  une 
forêt  de  cheveux  rouges. 

Trois  jours  après  la  promenade,  comme  Fabrice  qui  se 
cachait  à  Bologne  organisait  avec  le  fidèle  Ludovic  les 
moyens  de  trouver  le  comte  M**",  il  apprit  que,  lui  aussi, 
se  cachait  dans  un  village  de  la  montagne  sur  la  route  de 
Florence.  Le  comte  n'avait  que  trois  de  ses  buli  avec  lui  ; 
le  lendemain,  au  moment  où  il  rentrait  de  la  promenade, 
il  fut  enlevé  par  huit  hommes  masqués  qui  se  donnèrent  à 
lui  pour  des  sbires  de  Parme.  On  le  conduisit,  après  lui 
avoir  bandé  les  yeux,  dans  une  auberge  deux  lieues  plus 
avant  dans  la  montagne,  où  il  trouva  tous  les  égards  pos- 
sibles et  un  souper  fort  abondant.  On  lui  servit  les  meil- 
leurs vins  d'Italie  et  d'Espagne. 

—  Suis-je  donc  prisonnier  d'Etat?  dit  le  comte. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  lui  répondit  fort  poliment 
Ludovic  masqué.  Vous  avez  offensé  un  simple  particulier, 
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en  vous  chargeant  de  le  faire  promener  en  chaise  à  por- 
teurs; demain  matin  il  veut  se  battre  en  duel  avec  vous. 
Si  vous  le  tuez,  vous  trouverez  deux  bons  chevaux,  de  l'ar- 
gent et  des  relais  préparés  sur  la  route  de  Gênes. 

—  Quel  est  le  nom  du  fîer-à-bras?  dit  le  comte  irrité. 

—  Il  se  nomme  Bombace.  Vous  aurez  le  choix  des  armes 
et  de  bons  témoins,  bien  loyaux,  mais  il  faut  que  l'un  des 
deux  meure  ! 

—  C'est  donc  un  assassinat  !  dit  le  comte  M. . .  effrayé. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  c'est  tout  simplement  un  duel  à 
mort  avec  le  jeune  homme  que  vous  avez  promené  dans 
les  rues  de  Parme  au  milieu  de  la  nuit,  et  qui  resterait 
déshonoré  si  vous  restiez  en  vie.  L'un  de  vous  deux  est 
de  trop  sur  la  terre,  ainsi  tâchez  de  le  tuer;  vous  aurez 
des  épées,  des  pistolets,  des  sabres,  toutes  les  armes  qu'on 
a  pu  se  procurer  en  quelques  heures,  car  il  a  fallu  se 
presser;  la  police  de  Bologne  est  fort  diligente,  comme 
vous  pouvez  le  savoir,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle  empêche 
ce  duel  nécessaire  à  l'honneur  du  jeune  homme  dont  vous 
vous  êtes  moqué. 

—  Mais  si  ce  jeune  homme  est  un  prince.^. 

—  C'est  un  simple  particulier  comme  vous,  et  même 
beaucoup  moins  riche  que  vous,  mais  il  veut  se  battre  à 
mort,  et  il  vous  forcera  à  vous  battre,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde!  s'écria  M... 

—  C'est  ce  que  votre  adversaire  désire  avec  le  plus  de 
passion,  répliqua  Ludovic.  Demain,  de  grand  matin,  pré- 
parez-vous à  défendre  votre  vie;  elle  sera  attaquée  par 
un  homme  qui  a  raison  d'être  fort  en  colère  et  qui  ne  vous 
ménagera  pas;  je  vous  répète  que  vous  aurez  le  choix  des 
armes  ;  et  faites  votre  testament. 

Vers  les  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  on  servit 
à  déjeuner  au  comte  M...,  puis  on  ouvrit  une  porte  delà 
chambre  où  il  était  gardé,  et  on  l'engagea  à  passer  dans 
la  cour  d'une  auberge  de  campagne;  cette  cour  était  en- 
vironnée de  haies  et  de  murs  assez  hauts,  et  les  portes 
en  étaient  soigneusement  fermées. 

Dans  un  angle,  sur  une  table  de  laquelle  on  invita  le 
comte  à  s'approcher,  il  trouva  quelques  bouteilles  de  vin 
et  d'eau-de-vie,  deux  pistolets,  deux  épées,  deux  sabres, 
du  papier  et  de  l'encre  ;  une  vingtaine  de  paysans  étaient 
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aux  fenêtres  de  l'auberge  qui  donnaient  sur  la  cour.  Le 
comte  implora  leur  pitié. — On  veut  m'assassiner,  s'é- 
criait-il, sauvez-moi  la  vie! 

—  Vous  vous  trompez  ou  vous  voulez  tromper,  lui  cria 
Fabrice,  qui  était  à  l'angle  opposé  de  la  cour,  à  côté  d'une 
table  chargée  d'armes.  Il  avait  mis  habit  bas,  et  sa  figure 
était  cachée  par  un  de  ces  masques  en  fil  de  fer  qu'on 
trouve  dans  les  salles  d'armes. 

—  Je  vous  engage,  ajouta  Fabrice,  à  prendre  le  masque 
en  fil  de  fer  qui  est  près  de  vous,  ensuite  avancez  vers 
moi  avec  une  épée  ou  des  pistolets;  comme  on  vous  l'a 
dit  hier  soir,  vous  avez  le  choix  des  armes. 

Le  comte  M...  élevait  des  difficultés  sans  nombre,  et  sem- 
blait fort  contrarié  de  se  battre;  Fabrice,  de  son  côté, re- 
doutait l'arrivée  de  la  police,  quoique  l'on  fût  dans  la 
montagne  à  cinq  grandes  lieues  de  Rologne.  Il  finit  par 
adresser  à  son  rival  les  injures  les  plus  atroces;  enfin  il 
eut  le  bonheur  de  mettre  en  colère  le  comte  M...  qui  sai- 
sit une  épée  et  marcha  sur  Fabrice.  Le  combat  s'engagea 
assez  mollement. 

Après  quelques  minutes,  il  fut  interrompu  par  un 
grand  bruit.  Notre  héros  avait  bien  senti  qu'il  se  jetait 
dans  une  action  qui,  pendant  toute  sa  vie,  pourrait  être 
pour  lui  un  sujet  de  reproches  ou  du  moins  d'imputations 
calomnieuses.  Il  avait  expédié  Ludovic  dans  la  campagne 
pour  lui  recruter  des  témoins.  Ludovic  donna  de  l'argent 
à  des  étrangers  qui  travaillaient  dans  un  bois  voisin  ;  ils 
accoururent  en  poussant  des  cris,  pensant  qu'il  s'agissait 
de  tuer  un  ennemi  de  l'homme  qui  payait.  Arrivés  à  l'au- 
berge, Ludovic  les  pria  de  regarder  de  tous  leurs  yeux  et  de 
voir  si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  se  battaient  agissait 
en  traître  et  prenait  sur  l'autre  des  avantages  illicites. 

Le  combat  un  instant  interrompu  par  les  cris  de  mort  des 
paysans  tardait  à  recommencer.  Fabrice  insulta  de  nouveau 
la  fatuité  du  comte.  — Monsieur  le  comte,  lui  criait-il, 
quand  on  est  insolent,  il  faut  être  brave.  Je  sens  que  la 
condition  est  dure  pour  vous  ;  vous  aimez  mieux  payer  des 
gens  qui  sont  braves.  Le  comte,  de  nouveau  piqué,  se  mit 
à  lui  crier  qu'il  avait  longtemps  fréquenté  la  salle  d'armes 
du  fameux  Battistin  à  Naples,  et  qu'il  allait  châtier  son  in- 
solence: la  colère  du  comte  M...  ayant  enfin  reparu,  il  se 

13. 
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battit  avec  assez  de  fermeté,  ce  qui  n'empêcha  point  Fabrice 
de  lui  donner  un  fort  beau  coup  d'épée  dans  la  poitrine, 
qui  le  retint  au  lit  plusieurs  mois.  Ludovic,  en  donnant  les 
premiers  soins  au  blessé,  lui  dit  à  l'oreille:  Si  vous  dénon- 
cez ce  duel  à  la  police,  je  vous  ferai  poignarder  dans  votre 
lit. 

Fabrice  se  sauva  dans  Florence;  comme  il  s'était  tenu 
caché  à  Bologne,  ce  fut  à  Florence  seulement  qu'il  reçut 
toutes  les  lettres  de  reproches  de  la  duchesse  ;  elle  ne  pou- 
vait lui  pardonner  d'être  venu  à  son  concert  et  de  ne  pas 
avoir  cherché  à  lui  parler.  Fabrice  fut  ravi  des  lettres  du 
comte  Mosca,  elles  respiraient  une  franche  amitié  et  les  sen- 
timents les  plus  nobles.  11  devina  que  le  comte  avait  écrit 
à  Bologne,  de  façon  à  écarter  les  soupçons  qui  pouvaient 
peser  sur  lui  relativement  au  duel.  La  police  fut  d'une  jus- 
tice parfaite:  elle  constata  que  deux  étrangers,  dont  l'un 
seulement,  le  blessé,  était  connu  (le  comte  M...),  s'étaient 
battus  à  l'épée,  devant  plus  de  trente  paysans,  au  milieu 
desquels  se  trouvait  vers  la  fin  du  combat  le  curé  du  village 
qui  avait  fait  de  vains  efforts  pour  séparer  les  duellistes. 
Comme  le  nom  de  Joseph  Bossi  n'avait  point  été  prononcé, 
moins  de  deux  mois  après,  Fabrice  osa  revenir  à  Bologne, 
plus  convaincu  que  jamais  que  sa  destinée  le  condamnait  à 
ne  jamais  connaître  la  partie  noble  et  intellectuelle  de  l'a- 
mour. C'est  ce  qu'il  se  donna  le  plaisir  d'expliquer  fort  au 
long  à  la  duchesse  ;  il  était  bien  las  de  sa  vie  solitaire  et 
désirait  passionnément  alors  retrouver  les  charmantes  soi- 
rées qu'il  passait  entre  le  comte  et  sa  tante.  Il  n'avait  pas 
revu  depuis  eux  les  douceurs  de  la  bonne  compagnie. 

«  Je  me  suis  tant  ennuyé  à  propos  de  l'amour  que  je  vou- 
i(  lais  me  donner  et  de  la  Fausta,  écrivait-il  à  la  duchesse, 
«  que  maintenant  son  caprice  me  fût-il  encore  favorable, 
«  je  ne  ferais  pas  vingt  lieues  pour  aller  la  sommer  de  sa 
«  parole;  ainsi  ne  crains  pas,  comme  tu  me  le  dis,  que 
«  j'aille  jusqu'à  Paris  où  je  vois  qu'elle  débute  avec  un  suc- 
«  ces  fou.  Je  ferais  toutes  les  lieues  possibles  pour  passer 
«  une  soirée  avec  toi  et  avec  ce  comte  si  bon  pour  ses  amis.  » 
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Pendant  que  Fabrice  était  à  la  chasse  de  l'amour,  dans 
un  village  voisin  de  Parme,  le  fiscal  général  Rassi,  qui  ne 
le  savait  pas  si  près  de  lui,  continuait  à  traiter  son  affaire 
comme  s'il  eût  été  un  libéral  :  il  feignit  de  ne  pouvoir 
trouver,  ou  plutôt  intimida  les  témoins  à  décharge  ;  et 
enfin,  après  un  travail  fort  savant,  de  près  d'une  année, 
et  environ  deux  mois  après  le  dernier  retour  de  Fabrice  à 
Rologne,  un  certain  vendredi,  la  marquise  Raversi,  ivre 
de  joie,  dit  publiquement  dans  son  salon  que,  le  lende- 
main, la  sentence  qui  venait  d'être  rendue,  depuis  une 
heure,  contre  le  petit  del  Dongo,  serait  présentée  à  la 
signature  du  prince,  et  approuvée  par  lui.  Quelques  mi- 
nutes plus  tard  la  duchesse  sut  ce  propos  de  son  ennemie. 

Il  faut  que  le  comte  soit  bien  mal  servi  par  ses  agents  ! 
se  dit-elle  ;  encore  ce  matin  il  croyait  que  la  sentence  ne 
pouvait  être  rendue  avant  huit  jours.  Peut-être  ne  serait- 
il  pas  fâché  d'éloigner  de  Parme  mon  jeune  grand  vicaire; 
mais,  ajouta-t-elle  en  chantant,  nous  le  verrons  revenir, 
et  un  jour  il  sera  notre  archevêque.  La  duchesse  sonna  : 

—  Réunissez  tous  les  domestiques  dans  la  salle  d'at- 
tente, dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  même  les  cuisiniers  ; 
allez  prendre  chez  le  commandant  de  la  place  le  permis 
nécessaire  pour  avoir  quatre  chevaux  de  poste,  et,  enfin, 
qu'avant  une  demi-heure  ces  chevaux  soient  attelés 
à  mon  landau.  Toutes  les  femmes  de  la  maison  furent 
occupées  à  faire  des  malles,  la  duchesse  prit  à  la  hâte  un 
habit  de  voyage,  le  tout  sans  rien  faire  dire  au  comte; 
l'idée  de  se  moquer  un  peu  de  lui  la  transportait  de  joie. 

«  Mes  amis ,  dit-elle  aux  domestiques  rassemblés , 
»  j'apprends  que  mon  pauvre  neveu  va  être  condamné 
»  par  contumace  pour  avoir  eu  l'audace  de  défendre  sa 
»  vie  contre  un  furieux  ;  c'était  Giletti  qui  voulait  le  tuer. 
»  Chacun  de  vous  a  pu  voir  combien  le  caractère  de  Fa- 
»  brice  est  doux  et  inoffensif.  Justement  indignée  de  cette 
»  injure  atroce,  je  pars  pour  Florence  :  je  laisse  à  chacun 
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»  de  vous  ses  gages  pendant  dix  ans  ;  si  vous  êtes  mal- 
»  heureux,  écrivez-moi,  et  tant  que  j'aurai  un  sequin,  il 
»  y  aura  quelque  chose  pour  vous.  » 

La  duchesse  pensait  exactement  ce  qu'elle  disait,  et,  à 
ses  derniers  mots,  les  domestiques  fondirent  en  larmes  ; 
elle  aussi  avait  les  yeux  humides  :  elle  ajouta  d'une  voix 
émue  :  —  «  Priez  Dieu  pour  moi  et  pour  monseigneur 
»  Fabrice  del  Dongo,  premier  grand  vicaire  du  diocèse, 
»  qui  demain  matin  va  être  condamné  aux  galères,  ou, 
»  ce  qui  serait  moins  bête,  à  la  peine  de  mort.  » 

Les  larmes  des  domestiques  redoublèrent,  et  peu  à  peu 
se  changèrent  en  cris  à  peu  près  séditieux  ;  la  duchesse 
monta  dans  son  carrosse  et  se  fit  conduire  au  palais  du 
prince.  Malgré  l'heure  indue,  elle  fit  solliciter  une  au- 
dience par  le  général  Fontana,  aide-de-camp  de  service  ; 
elle  n'était  point  en  grand  habit  de  cour,  ce  qui  jeta  cet 
aide-de-camp  dans  une  stupeur  profonde.  Quant  au  prince, 
il  ne  fut  point  surpris,  et  encore  moins  fâché  de  cette  de- 
mande d'audience.  Nous  allons  voir  des  larmes  répandues 
par  de  beaux  yeux,  se  dit-il  en  se  frottant  les  mains.  Elle 
vient  demander  grâce  ;  enfin  cette  fière  beauté  va  s'hu- 
milier !  elle  était  aussi  trop  insupportable  avec  ses  petits 
airs  d'indépendance  !  Ces  yeux  si  parlants  semblaient 
toujours  me  dire,  à  la  moindre  chose  qui  la  choquait  : 
Naples  ou  Milan  seraient  un  séjour  bien  autrement  ai- 
mable que  votre  petite  ville  de  Parme.  A  la  vérité,  je  ne 
règne  pas  sur  Naples  ou  sur  Milan  ;  mais  enfin  cette 
grande  dame  vient  me  demander  quelque  chose  qui  dé- 
pend de  moi  uniquement,  et  qu'elle  brûle  d'obtenir;  j'ai 
toujours  pensé  que  l'arrivée  de  ce  neveu  m'en  ferait  tirer 
pied  ou  aile. 

Pendant  que  le  prince  souriait  à  ces  pensées,  et  se  livrait 
à  toutes  ces  prévisions  agréables,  il  se  promenait  dans  son 
cabinet,  à  la  porte  duquel  le  général  Fontana  était  resté 
debout  et  raide  comme  un  soldat  au  port  d'armes.  Voyant 
les  yeux  brillants  du  prince,  et  se  rappelant  l'habit  de 
voyage  de  la  duchesse,  il  crut  à  la  dissolution  de  la  mo- 
narchie. Son  ébahissement  n'eut  plus  de  bornes  quand  il 
entendit  le  prince  lui  dire  :  —  Priez  madame  la  duchesse 
d'attendre  un  petit  quart  d'heure.  Le  général  aide-de- 
camp  fit  son  demi-tour  comme  un  soldat  à  la  parade  ;  le 
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prince  sourit  encore  :  Fontana  n'est  pas  accoutumé,  se 
dit-il,  à  voir  attendre  cette  fière  duchesse  :  la  figure 
étonnée  avec  laquelle  il  va  lui  parler  du  petit  quart 
d'heure  d'attente  préparera  le  passage  aux  larmes  tou- 
chantes que  ce  cabinet  va  voir  répandre.  Ce  petit  quart 
d'heure  fut  délicieux  pour  le  prince;  il  se  promenait  d'un 
pas  ferme  et  égal,  il  régnait.  11  s'agit  ici  de  ne  rien  dire 
qui  ne  soit  parfaitement  à  sa  place  ;  quels  que  soient  mes 
sentiments  envers  la  duchesse,  il  ne  faut  point  oublier 
que  c'est  une  des  plus  grandes  dames  de  ma  cour.  Com- 
ment Louis  XIV  parlait-il  aux  princesses  ses  filles  quand 
il  avait  lieu  d'en  être  mécontent?  et  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  le  portrait  du  grand  roi. 

Le  plaisant  de  la  chose  c'est  que  le  prince  ne  songea 
point  à  se  demander  s'il  ferait  grâce  à  Fabrice  et  quelle 
serait  cette  grâce.  Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  le 
fidèle  Fontana  se  présenta  de  nouveau  à  la  porte,  mais 
sans  rien  dire.  —  La  duchesse  Sanseverina  peu^entrer, 
cria  le  prince  d'un  air  théâtral.  Les  larmes  vont  commen- 
cer, se  dit-il,  et,  comme  pour  se  préparer  à  un  tel  spectacle, 
il  tira  son  mouchoir. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  aussi  leste  et  aussi  jolie  ; 
elle  n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  En  voyant  son  petit  pas 
léger  et  rapide  effleurer  à  peine  le  tapis,  le  pauvre  aide- 
de-camp  fut  sur  le  point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison. 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  demander  à  Votre  Altesse 
Sérénissime,  dit  la  duchesse  de  sa  petite  voix  légère  et 
gaie,  j'ai  pris  la  liberté  de  me  présenter  devant  elle  avec 
un  habit  qui  n'est  pas  précisément  convenable,  mais  Votre 
Altesse  m'a  tellement  accoutumée  à  ses  bontés  que  j'ai 
osé  espérer  qu'elle  voudrait  bien  m'accorder  encore  cette 
grâce. 

La  duchesse  parlait  assez  lentement,  afin  de  se  donner 
le  temps  de  jouir  de  la  figure  du  prince;  elle  était  déli- 
cieuse à  cause  de  l'étonnement  profond  et  du  reste  de 
grands  airs  que  la  position  de  la  tête  et  des  bras  accusait 
encore.  Le  prince  était  resté  comme  frappé  de  la  foudre  ; 
de  sa  petite  voix  aigre  et  troublée  il  s'écriait  de  temps  à 
autre,  en  articulant  à  peine  :  Comment!  comment!  La 
duchesse,  comme  par  respect,  après  avoir  fini  son  compli- 
ment, lui  laissa  tout  le  temps  de  répondre  ;  puis  elle  ajouta  : 
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—  J'ose  espérer  que  Votre  Altesse  Sérénissime  daigne 
me  pardonner  l'incongruité  de  mon  costume;  mais,  en 
parlant  ainsi,  ses  yeux  moqueurs  brillaient  d'un  si  vif 
éclat,  que  le  prince  ne  put  le  supporter;  il  regarda  au 
plafond,  ce  qui  chez  lui  était  le  dernier  signe  du  plus 
extrême  embarras. 

—  Comment!  comment!  dit-il  encore  ;  puis  il  eut  le  bon- 
heur de  trouver  une  phrase  :  —  Madame  la  duchesse, 
asseyez-vous  donc;  il  avança  lui-même  un  fauteuil,  et 
avec  assez  de  grâce.  La  duchesse  ne  fut  point  insensible  à 
cette  politesse,  elle  modéra  la  pétulance  de  son  regard. 

—  Comment!  comment!  répéta  encore  le  prince  en  s'agi- 
tant  dans  son  fauteuil,  sur  lequel  on  eût  dit  qu'il  ne 
pouvait  trouver  de  position  solide. 

—  Je  vais  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  courir 
la  poste,  reprit  la  duchesse,  et,  comme  mon  absence  peut 
être  de  quelque  durée,  je  n'ai  point  voulu  sortir  des  Etats 
de  Son  Altesse  Sérénissime  sans  la  remercier  de  toutes  les 
bontés  que,  depuis  cinq  années,  elle  a  daigné  avoir  pour 
moi.  A  ces  mots  le  prince  comprit  enfin  ;  il  devint  pâle  : 
c'était  l'homme  du  monde  qui  souffrait  le  plus  de  se  voir 
trompé  dans  ses  prévisions  ;  puis  il  prit  un  air  de  gran- 
deur tout  à  fait  digne  du  portrait  de  Louis  XIV,  qui  était 
sous  ses  yeux.  A  la  bonne  heure,  se  dit  la  duchesse,  voilà 
un  homme. 

—  Et  quel  est  le  motif  de  ce  départ  subit  ?  dit  le  prince 
d'un  ton  assez  ferme. 

—  J'avais  ce  projet  depuis  longtemps,  répondit  la  du- 
chesse, et  une  petite  insulte  que  l'on  fait  hmonsignore  del 
Dongo  que  demain  l'on  va  condamner  à  mort  ou  aux  ga- 
lères, me  fait  hâter  mon  départ. 

—  Et  dans  quelle  ville  allez-vous? 

—  A  Naples,  je  pense.  Elle  ajouta  en  se  levant  :  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  prendre  congé  de  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime et  à  la  remercier  très-humblement  de  ses  anciennes 
bontés.  A  son  tour,  elle  parlait  d'un  air  si  ferme,  que  le 
prince  vit  bien  que  dans  deux  secondes  tout  serait  fini; 
l'éclat  du  départ  ayant  eu  lieu,  il  savait  que  tout  arran- 
gement était  impossible;  elle  n'était  pas  femme  à  revenir 
sur  ses  démarches.  Il  courut  après  elle. 

—  Mais  vous  savez  bien,  madame  la  duchesse,  lui  dit- 
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il  en  lui  prenant  la  main,  que  toujours  je  vous  ai  aimée, 
et  d'une  amitié  à  laquelle  il  ne  tenait  qu'à  vous  de  donner 
un  autre  nom.  Un  meurtre  a  été  commis,  c'est  ce  qu'on  ne 
saurait  nier;  j'ai  confié  l'instruction  du  procès  à  mes 
meilleurs  juges... 

A  ces  mots  la  duchesse  se  releva  de  toute  sa  hauteur; 
toute  apparence  de  respect  et  même  d'urbanité  disparut  en 
un  clin  d'œil  :  la  femme  outragée  parut  clairement,  et  la 
femme  outragée  s'adressant  à  un  être  qu'elle  sait  de  mau- 
vaise foi.  Ce  fut  avec  l'expression  de  la  colère  la  plus  vive 
et  même  du  mépris  qu'elle  dit  au  prince  en  pesant  sur 
tous  les  mots  : 

—  Je  quitte  à  jamais  les  Etats  de  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  pour  ne  jamais  entendre  parler  du  fiscal  Rassiet  des 
autres  infâmes  assassins  qui  ont  condamné  à  mort  mon 
neveu  et  tant  d'autres  ;  si  Votre  Altesse  Sérénissime  ne 
veut  pas  mêler  un  sentiment  d'amertume  aux  derniers 
instants  que  je  passe  auprès  d'un  prince  poli  et  spirituel 
quand  il  n'est  pas  trompé,  je  la  prie  très-humblement  de 
ne  pas  me  rappeler  l'idée  de  ces  juges  infâmes  qui  se 
vendent  pour  mille  écus  ou  une  croix. 

L'accent  admirable  et  surtout  vrai  avec  lequel  furent 
prononcées  ces  paroles  fit  tressaillir  le  prince  ;  il  craignit 
un  instant  de  voir  sa  dignité  compromise  par  une  accusa- 
tion encore  plus  directe,  mais  au  total  sa  sensation  finit 
bientôt  par  être  du  plaisir  :  il  admirait  la  duchesse  ;  l'en- 
semble de  sa  personne  atteignit  en  ce  moment  une  beauté 
sublime.  Grand  Dieu  !  qu'elle  est  belle  !  se  dit  le  prince  ; 
on  doit  passer  quelque  chose  à  une  femme  unique  et  telle, 
que  peut-être  il  n'en  existe  pas  une  seconde  dans  toute 
l'Italie...  Eh  bien,  avec  un  peu  de  bonne  politique  il  ne 
serait  peut-être  pas  impossible  d'en  faire  un  jour  ma 
maîtresse  ;  il  y  a  loin  d'un  tel  être  à  cette  poupée  de  mar- 
quise Ralbi,  et  qui  encore  chaque  année  vole  au  moins 
trois  cent  mille  francs  à  mes  pauvres  sujets...  Mais  l'ai-je 
bien  entendu?  pensa-t-il  tout  à  coup  ;  elle  a  dit  :  con- 
damné mon  neveu  et  tant  d'autres  ;  alors  la  colère  sur- 
nagea, et  ce  fut  avec  une  hauteur  digne  du  rang  suprême 
que  le  prince  dit  après  un  silence  :  —  Et  que  faudrait-il 
faire  pour  que  madame  ne  partît  point? 

—  Quelque  chose  dont  vous  n'êtes  pas  capable,  répliqua 
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la  duchesse  avec  l'accent  de  l'ironie  la  plus  amère  et  du 
mépris  le  moins  déguisé. 

Le  prince  était  hors  de  lui,  mais  il  devait  à  l'habitude 
de  son  métier  de  souverain  absolu  la  force  de  résister  à 
un  premier  mouvement.  Il  faut  avoir  cette  femme,  se  dit- 
il  ;  c'est  ce  que  je  me  dois,  puis  il  faut  la  faire  mourir 
par  le  mépris...  Si  elle  sort  de  ce  cabinet,  je  ne  la  revois 
jamais.  Mais,  ivre  de  colère  et  de  haine  comme  il  l'était 
en  ce  moment,  où  trouver  un  mot  qui  pût  satisfaire  à  la 
fois  à  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même  et  porter  la  duchesse 
à  ne  pas  déserter  sa  cour  à  l'instant?  On  ne  peut,  se  dit- 
il,  ni  répéter,  ni  tourner  en  ridicule  un  geste,  et  il  alla 
se  placer  entre  la  duchesse  et  la  porte  de  son  cabinet.  Peu 
après  il  entendit  gratter  à  cette  porte. 

—  Quel  est  le  jean-sucre,  s'écria-t-il  en  jurant  de  toute 
la  force  de  ses  poumons,  quel  est  le  jean-sucre  qui  vient 
ici  m'apporter  sa  sotte  présence  ?  Le  pauvre  général  Fon- 
tana  montra  sa  figure  pâle  et  totalement  renversée,  et  ce 
fut  avec  l'air  d'un  homme  à  l'agonie  qu'il  prononça  ces 
mots  mal  articulés  :  Son  Excellence  le  comte  Mosca  sol- 
licite l'honneur  d'être  introduit. 

—  Qu'il  entre  !  dit  le  prince  en  criant  ;  et  comme  Mosca 
saluait  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  voici  madame  la  duchesse  Sanse- 
verina  qui  prétend  quitter  Parme  à  l'instant  pour  aller 
s'établir  à  Naples,  et  qui,  par-dessus  le  marché,  me  dit 
des  impertinences. 

—  Comment  !  dit  Mosca  pâlissant. 

—  Quoi  !  vous  ne  saviez  pas  ce  projet  de  départ  ? 

—  Pas  la  première  parole;  j'ai  quitté  madame  à  six 
heures,  joyeuse  et  contente. 

Ce  mot  produisit  sur  le  prince  un  effet  incroyable. 
D'abord  il  regarda  Mosca,  sa  pâleur  croissante  lui  montra 
qu'il  disait  vrai  et  n'était  point  complice  du  coup  de  tête 
de  la  duchesse.  En  ce  cas,  se  dit-il,  je  la  perds  pour  tou- 
jours ;  plaisir  et  vengeance,  tout  s'envole  en  même  temps. 
A  Naples  elle  fera  des  épigrammes  avec  son  neveu  Fabrice 
sur  la  grande  colère  du  petit  prince  de  Parme.  Il  regarda 
la  duchesse;  le  plus  violent  mépris  et  la  colère  se  dispu- 
taient son  cœur  ;  ses  yeux  étaient  fixés  en  ce  moment  sur  le 
comte  Mosca,  et  les  contours  si  fins  de  cette  belle  bouche  ex- 
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primaient  lé  dédain  le  plus  amer.  Toute  cette  figure  disait: 
vil  courtisan  !  Ainsi,  pensa  le  prince  après  l'avoir  exami- 
née, je  perds  ce  moyen  de  la  rappeler  en  ce  pays.  Encore 
en  ce  moment,  si  elle  sort  de  ce  cabinet,  elle  est  perdue 
pour  moi  ;  Dieu  sait  ce  qu'elle  dira  de  mes  juges  à  Naples... 
Et  avec  cet  esprit  et  cette  force  de  persuasion  divine  que 
le  ciel  lui  a  donnés,  elle  se  fera  croire  de  tout  le  monde. 
Je  lui  devrai  la  réputation  d'un  tyran  ridicule  qui  se  lève 
la  nuit  pour  regarder  sous  son  lit...  Alors,  par  une  ma- 
nœuvre adroite  et  comme  cherchant  à  se  promener  pour 
diminuer  son  agitation,  le  prince  se  plaça  de  nouveau 
devant  la  porte  du  cabinet;  le  comte  était  à  sa  droite,  à 
trois  pas  de  distance,  pâle,  défait,  et  tellement  tremblant 
qu'il  fut  obligé  de  chercher  un  appui  sur  le  dos  du  fauteuil 
que  la  duchesse  avait  occupé  au  commencement  de  l'au- 
dience, et  que  le  prince,  dans  un  moment  de  colère,  avait 
poussé  au  loin.  Le  comte  était  amoureux.  Si  la  duchesse 
part,  je  la  suis,  se  disait-il  ;  mais  voudra-t-elle  de  moi  à 
sa  suite?  voilà  la  question. 

A  la  gauche  du  prince,  la  duchesse,  debout,  les  bras 
croisés  et  serrés  contre  la  poitrine,  le  regafdait  avec  une 
impatience  admirable  ;  une  pâleur  complète  et  profonde 
avait  succédé  aux  vives  couleurs  qui  naguère  animaient 
cette  tête  sublime. 

Le  prince,  au  contraire  des  deux  autres  personnages, 
avait  la  figure  rouge  et  l'air  inquiet;  sa  main  gauche 
jouait  d'une  façon  convulsive  avec  la  croix  attachée  au 
grand  cordon  de  son  ordre  qu'il  portait  sous  l'hahit  ;  de 
la  main  droite  il  se  caressait  le  menton. 

—  Que  faut-il  faire  ?  dit-il  au  comte,  sans  trop  savoir 
ce  qu'il  faisait  lui-même,  et  entraîné  par  l'habitude  de  le 
consulter  sur  tout. 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  Altesse  Sérénissime,  ré- 
pondit le  comte  de  l'air  d'un  homme  qui  rend  le  dernier 
soupir.  Il  pouvait  à  peine  prononcer  les  mots  de  sa  réponse. 
Le  ton  de  cette  voix  donna  au  prince  la  première  consola- 
tion que  son  orgueil  blessé  eût  trouvée  dans  cette  audience, 
et  ce  petit  bonheur  lui  fournit  une  phrase  heureuse  pour 
son  amour-propre. 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  suis  le  plus  raisonnable  des  trois; 
je  veux  bien  faire  abstraction  complète  de  ma  position 
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dans  le  monde.  Je  vais  parler  comme  un  ami;  et  il  ajouta 
avec  un  beau  sourire  de  condescendance  bien  imité  des 
temps  heureux  de  Louis  XIV,  comme  un  ami  parlant  à  des 
amis:  Madame  la  duchesse,  ajouta-t-il,  que  faut-il  faire 
pour  vous  faire  oublier  une  résolution  intempestive? 

—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  répondit  la  duchesse 
avec  un  grand  soupir,  en  vérité,  je  n'en  sais  rien,  tant 
j'ai  Parme  en  horreur.  Il  n'y  avait  nulle  intention  d'épi- 
gramme  dans  ce  mot  ;  on  voyait  que  la  sincérité  même 
parlait  par  sa  bouche. 

Le  comte  se  tourna  vivement  de  son  côté  ;  l'âme  du 
courtisan  était  scandalisée;  puis  il  adressa  au  prince  un 
regard  suppliant.  Avec  beaucoup  de  dignité  et  de  sang- 
froid  le  prince  laissa  passer  un  moment  ;  puis  s'adressant 
au  comte  : 

—  Je  vois,  dit-il,  que  votre  charmante  amie  est  tout  à 
fait  hors  d'elle-même;  c'est  tout  simple,  elle  adore  son 
neveu.  Et,  se  tournant  vers  la  duchesse,  il  ajouta  avec  le 
regard  le  plus  galant  et  en  même  temps  de  l'air  que  l'on 
prend  pour  citer  le  mot  d'une  comédie  :  Que  faut-il  faire 
pour  plaire  à  ces  beaux  yeux  ? 

La  duchesse  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  ;  d'un  ton 
ferme  et  lent,  et  comme  si  elle  eût  dicté  son  ultimatum, 
elle  répondit  : 

—  Son  Altesse  m'écrirait  une  lettre  gracieuse,  comme 
elle  sait  si  bien  les  faire  ;  elle  me  dirait  que,  n'étant  point 
convaincue  de  la  culpabilité  de  Fabrice  del  Dongo,  premier 
grand  vicaire  de  l'archevêque,  elle  ne  signera  point  la 
sentence  quand  on  viendra  la  lui  présenter,  et  que  cette 
procédure  injuste  n'aura  aucune  suite  à  l'avenir. 

—  Comment  iîijuste!  s'écria  le  prince  en  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux  et  reprenant  sa  colère. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  répliqua  la  duchesse  avec  une  fierté 
romaine,  dès  ce  soir,  et,  ajouta-t-elle  en  regardant  la  pen- 
dule, il  est  déjà  onze  heures  et  un  quart,  dès  ce  soir  Son 
Altesse  Sérénissime  enverra  dire  à  la  marquise  Raversi 
qu'elle  lui  conseille  d'aller  à  la  campagne  pour  se  délasser 
des  fatigues  qu'à  dû  lui  causer  un  certain  procès  dont  elle 
parlait  dans  son  salon  au  commencement  de  la  soirée.  Le 
duc  se  promenait  dans  son  cabinet  comme  un  homme 
furieux. 
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—  Vit-on  jamais  une  telle  femme?...  s'écria-t-il  ;  elle 
me  manque  de  respect. 

La  duchesse  répondit  avec  une  grâce  parfaite  : 

—  De  la  vie  je  n'ai  eu  l'idée  de  manquer  de  respect  à  Son 
Altesse  Sérénissime;  Son  Altesse  a  eu  l'extrême  condes- 
cendance de  dire  qu'elle  parlait  comme  un  ami  à  des  amis. 
Je  n'ai,  du  reste,  aucune  envie  de  rester  à  Parme,  ajoutâ- 
t-elle en  regardant  le  comte  avec  le  dernier  mépris.  Ce 
regard  décida  le  prince,  jusqu'ici  fort  incertain,  quoique 
ses  paroles  eussent  semblé  annoncer  un  engagement  ;  il 
se  moquait  fort  des  paroles. 

Il  y  eut  encore  quelques  mots  d'échangés  ;  mais  enfin  le 
comte  Mosca  reçut  l'ordre  d'écrire  le  billet  gracieux  solli- 
cité par  la  duchesse.  11  omit  la  phrase  :  cette  procédure 
injuste  n'aura  aucune  suite  à  l'avenir.  Il  suffit,  se  dit  le 
comte,  que  le  prince  promette  de  ne  point  signer  la  sen- 
tence qui  lui  sera  présentée.  Le  prince  le  remercia  d'un 
coup  d'œil  en  signant. 

Le  comte  eut  grand  tort  ;  le  prince  était  fatigué  et  eût 
tout  signé.  11  croyait  se  bien  tirer  de  la  scène,  et  toute 
l'affaire  était  dominée  à  ses  yeux  par  ces  mots  :  «  Si  la 
duchesse  part,  je  trouverai  ma  cour  ennuyeuse  avant  huit 
jours.  »  Le  comte  remarqua  que  le  maitre  corrigeait  la 
date  et  mettait  celle  du  lendemain.  Il  regarda  la  pendule  : 
elle  marquait  près  de  minuit.  Le  ministre  ne  vit  dans  cette 
date  corrigée  que  l'envie  pédantesque  de  faire  preuve 
d'exactitude  et  de  bon  gouvernement.  Quant  à  l'exil  de  la 
marquise  Raversi,  il  ne  fit  pas  un  pli;  le  prince  avait  un 
plaisir  particulier  à  exiler  les  gens. 

— Général  Fontana  !  s'écria-t-il  en  entr'ouvrant  la  porte. 

Le  général  parut  avec  une  figure  tellement  étonnée  et 
tellement  curieuse,  qu'il  y  eut  échange  d'un  regard  gai 
entre  la  duchesse  et  le  comte,  et  ce  regard  fit  la  paix. 

—  Général  Fontana,  dit  le  prince,  vous  allez  monter 
dans  ma  voiture  qui  attend  sous  la  colonnade:  vous  irez 
chez  la  marquise  Raversi,  vous  vous  ferez  annoncer;  si 
elle  est  au  lit,  vous  ajouterez  que  vous  venez  de  ma  part, 
et,  arrivé  dans  sa  chambre,  vous  direz  ces  précises  paroles 
et  non  d'autres  :  «  Madame  la  marquise  Raversi,  Son 
Altesse  Sérénissime  vous  engage  à  partir  demain,  avant 
huit  heures  du  matin,  pour  votre  château  de  Velleja;  Son 
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Altesse  vous  fera  connaître  quand  vous  pourrez  revenir  à 
Parme.  » 

Le  prince  chercha  des  yeux  ceux  de  la  duchesse,  laquelle, 
sans  le  remercier  comme  il  s'y  attendait,  lui  fit  une  révé- 
rence extrêmement  respectueuse,  et  sortit  rapidement. 

—  Quelle  femme  !  dit  le  prince  en  se  tournant  vers  le 
comte  Mosca. 

Celui-ci,  ravi  de  l'exil  delà  marquise  Raversi,  qui  faci- 
litait toutes  ses  actions  comme  ministre,  parla  pendant 
une  grosse  demi-heure  en  courtisan  consommé  ;  il  voulait 
consoler  l'amour-propre  du  souverain,  et  ne  prit  congé  que 
lorsqu'il  le  vit  bien  convaincu  que  l'histoire  anecdotique 
de  Louis  XIV  n'avait  pas  de  page  plus  belle  que  celle  qu'il 
venait  de  fournir  à  ses  historiens  futurs. 

En  rentrant  chez  elle,  la  duchesse  ferma  sa  porte,  et  dit 
qu'on  n'admit  personne,  pas  même  le  comte.  Elle  voulait 
se  trouver  seule  avec  elle-même,  et  voir  un  peu  quelle 
idée  elle  devait  se  faire  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu. 
Elle  avait  agi  au  hasard  et  pour  se  faire  plaisir  au  moment 
même  ;  mais,  à  quelque  démarche  qu'elle  se  fût  laissé  en- 
traîner, elle  y  eût  tenu  avec  fermeté.  Elle  ne  se  fût  point 
blâmée  en  revenant  au  sang-froid,  encore  moins  repentie  : 
tel  était  le  caractère  auquel  elle  devait  d'être  encore,  à 
trente-six  ans,  la  plus  jolie  femme  de  la  cour. 

Elle  rêvait  en  ce  moment  à  ce  que  Parme  pouvait  offrir 
d'agréable,  comme  elle  eût  fait  au  retour  d'un  long  voyage, 
tant  de  neuf  heures  à  onze  elle  avait  cru  quitter  ce  pays 
pour  toujours. 

Ce  pauvre  comte  a  fait  une  plaisante  figure  lorsqu'il  a 
connu  mon  départ  en  présence  du  prince...  Au  fait,  c'est 
un  homme  aimable  et  d'un  cœur  bien  rare.  Il  eût  quitté 
ses  ministères  pour  me  suivre...  Mais  aussi,  pendant  cinq 
années  entières,  il  n'a  pas  eu  une  distraction  à  me  repro- 
cher. Quelles  femmes  mariées  à  l'autel  pourraient  en  dire 
autant  à  leur  seigneur  et  maître?  Il  faut  convenir  qu'il 
n'est  point  important,  point  pédant  ;  il  ne  donne  nulle- 
ment l'envie  de  le  tromper;  devant  moi,  il  semble  toujours 
avoir  honte  de  sa  puissance...  Il  faisait  une  drôle  de  figure 
en  présence  de  son  seigneur  et  maître  ;  s'il  était  là,  je  l'em- 
brasserais... Mais  pour  rien  au  monde  je  ne  me  chargerais 
d'amuser  un  ministre  qui  a  perdu  son  portefeuille  ;  c'est 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  237 

une  maladie  dont  on  ne  guérit  qu'à  la  mort,  et...  qui  fait 
mourir.  Quel  malheur  ce  serait  d'être  ministre  jeune!  il 
faut  que  je  lui  écrive;  c'est  une  de  ces  choses  qu'il  doit 
savoir  officiellement  avant  de  se  brouiller  avec  son 
prince...  Mais  j'oubliais  mes  bons  domestiques. 

La  duchesse  sonna.  Ses  femmes  étaient  toujours  occu- 
pées à  faire  des  malles,  la  voiture  était  avancée  sous  le 
portique,  et  on  la  chargeait  ;  tous  les  domestiques  qui 
n'avaient  pas  de  travail  à  faire  entouraient  cette  voiture, 
les  larmes  aux  yeux.  La  Chekina,  qui,  dans  les  grandes 
occasions,  entrait  seule  chez  la  duchesse,  lui  apprit  tous 
ces  détails. 

—  Fais-les  monter,  dit  la  duchesse.  Un  instant  après 
elle  passa  dans  la  salle  d'attente. 

—  On  m'a  promis,  leur  dit-elle,  que  la  sentence  contre 
mon  neveu  ne  serait  pas  signée  par  le  souverain  (c'est 
ainsi  qu'on  parle  en  Italie)  ;  je  suspens  mon  départ.  Nous 
verrons  si  mes  ennemis  auront  le  crédit  de  faire  changer 
cette  résolution. 

Après  un  petit  silence,  les  domestiques  se  mirent  à  crier  : 
Vive  madame  la  duchesse!  et  applaudirent  avec  fureur. 
La  duchesse,  qui  était  dans  la  pièce  voisine,  reparut  comme 
une  actrice  applaudie,  fit  une  petite  révérence  pleine  de 
grâce  à  ses  gens,  et  leur  dit  :  Mes  amis,  je  vous  remercie. 
Si  elle  eût  dit  un  mot,  tous,  en  ce  moment,  eussent  marché 
contre  le  palais  pour  l'attaquer.  Elle  fit  un  signe  à  un  postil- 
lon, ancien  contrebandier  et  homme  dévoué,  qui  la  suivit. 

—  Tu  vas  t'habiller  en  paysan  aisé,  tu  sortiras  de  Parme 
comme  tu  pourras,  tu  loueras  une  sediola,  et  tu  iras  aussi 
vite  que  possible  à  Bologne.  Tu  entreras  à  Bologne  en 
promeneur  et  par  la  porte  de  Florence,  et  tu  remettras  à 
Fabrice,  qui  est  au  Pelegrino,  un  paquet  que  Chekina  va 
te  donner.  Fabrice  se  cache  et  s'appelle  là-bas  M.  Joseph 
Bossi;  ne  va  pas  le  trahir  par  étourderie,  n'aie  pas  l'air  de 
le  connaître  ;  mes  ennemis  mettront  peut-être  des  espions 
à  tes  trousses.  Fabrice  te  renverra  ici  au  bout  de  quelques 
heures  ou  de  quelques  jours  :  c'est  surtout  en  revenant 
qu'il  faut  redoubler  de  précautions  pour  ne  pas  le  trahir. 

—  Ah  !  les  gens  de  la  marquise  Raversi  !  s'écria  le  pos- 
tillon ;  nous  les  attendons,  et,  si  madame  voulait,  ils 
seraient  bientôt  exterminés. 
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—  Un  jour  peut-être  ;  mais  gardez-vous,  sur  votre  tête, 
de  rien  faire  sans  mon  ordre. 

C'était  la  copie  du  billet  du  prince  que  la  duchesse  vou- 
lait envoyer  à  Fabrice  ;  elle  ne  pouvait  résister  au  plaisir 
de  l'amuser,  et  ajouta  un  mot  sur  la  scène  qui  avait  amené 
le  billet;  ce  mot  devint  une  lettre  de  dix  pages.  Elle  fit 
rappeler  le  postillon. 

—  Tu  ne  peux  partir,  lui  dit-elle,  qu'à  quatre  heures,  à 
porte  ouvrante. 

—  Je  comptais  passer  par  le  grand  égout;  j'aurais  de 
l'eau  jusqu'au  menton,  mais  je  passerais... 

—  Non,  dit  la  duchesse,  je  ne  veux  pas  exposer  à  prendre 
la  fièvre  un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs.  Connais-tu  quel- 
qu'un chez  monseigneur  l'archevêque? 

—  Le  second  cocher  est  mon  ami. 

—  Voici  une  lettre  pour  ce  saint  prélat  ;  introduis-toi  sans 
bruit  dans  son  palais,  fais-toi  conduire  chez  le  valet  de 
chambre;  je  ne  voudrais  pas  qu'on  réveillât  monseigneur. 
S'il  est  déjà  renfermé  dans  sa  chambre,  passe  la  nuit  dans 
le  palais,  et,  comme  il  est  dans  l'usage  de  se  lever  avec  le 
jour,  demain  matin,  à  quatre  heures,  fais-toi  annoncer  de 
ma  part,  demande  sa  bénédiction  au  saint  archevêque, 
remets-lui  le  paquet  que  voici,  et  prends  les  lettres  qu'il  te 
donnera  peut-être  pour  Bologne. 

La  duchesse  adressait  à  l'archevêque  l'original  même  du 
billet  du  prince  ;  comme  ce  billet  était  relatif  à  son  premier 
grand-vicaire,  elle  le  priait  de  le  déposer  aux  archives  de 
l'archevêché,  où  elle  espérait  que  messieurs  les  grands-vi- 
caires et  les  chanoines,  collègues  de  son  neveu,  voudraient 
bien  en  prendre  connaissance;  le  tout  sous  la  condition 
du  plus  profond  secret. 

La  duchesse  écrivait  à  monseigneur  Landriani  avec  une 
familiarité  qui  devait  charmer  ce  bon  bourgeois  ;  la  signa- 
ture seule  avait  trois  lignes;  la  lettre,  fort  amicale,  était 
suivie  de  ces  mots:  Angelina-Cornelia-Isota  Valsera  del 
Dongo,  duchesse  Sanseverina. 

Je  n'en  ai  pas  tant  écrit,  je  pense,  se  dit  la  duchesse  en 
riant,  depuis  mon  contrat  de  mariage  avec  le  pauvre  duc  ; 
mais  on  ne  mène  ces  gens-là  que  par  ces  choses,  et  aux 
yeux  des  bourgeois  la  caricature  fait  beauté.  Elle  ne  put 
pas  finir  la  soirée  sans  céder  à  la  tentation  d'écrire  une 
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lettre  de  persiflage  au  pauvre  comte  ;  elle  lui  annonçait 
officiellement,  pour  sa  gouverne,  disait-elle,  dans  ses  rap- 
ports avec  les  têtes  couronnées,  qu'elle  ne  se  sentait  pas  ca- 
pable d'amuser  un  ministre  disgracié.  «  Le  prince  vous 
«  fait  peur  ;  quand  vous  ne  pourrez  plus  le  voir,  ce  serait 
«  donc  à  moi  à  vous  faire  peur?  »  Elle  fit  porter  sur-le- 
champ  cette  lettre. 

De  son  côté,  le  lendemain  dès  sept  heures  du  matin,  le 
prince  manda  le  comte  Zurla,  ministre  de  l'intérieur.  «  De 
nouveau,  lui  dit-il,  donnez  les  ordres  les  plus  sévères  à 
tous  les  podestats  pour  qu'ils  fassent  arrêter  le  sieur  Fa- 
brice del  Dongo.  On  nous  annonce  que  peut-être  il  osera 
reparaître  dans  nos  Etats.  Ce  fugitif  se  trouvant  à  Bologne, 
où  il  semble  braver  les  poursuites  de  nos  tribunaux,  placez 
des  sbires  qui  le  connaissent  personnellement  :  1°  dans  les 
villages  sur  la  route  de  Bologne  à  Parme  ;  2°  aux  environs 
i  du  château  de  la  duchesse  Sanseverina,  à  Sacca,  et  de  sa 
maison  de  Castelnovo  ;  3°  autour  du  château  du  comte  Mos- 
ca.  J'ose  espérer  de  votre  haute  sagesse,  monsieur  le  comte, 
que  vous  saurez  dérober  la  connaissance  de  ces  ordres  de 
votre  souverain  à  la  pénétration  du  comte  Mosca.  Sachez 
que  je  veux  que  l'on  arrête  le  sieur  Fabrice  del  Dongo.  » 
Dès  que  ce  ministre  fut  sorti,  une  porte  secrète  intro- 
duisit chez  le  prince  le  fiscal  général  Rassi,  qui  s'avança 
,  plié  en  deux  et  saluant  à  chaque  pas.  La  mine  de  ce  coquin- 
.  là  était  à  peindre;  elle  rendait  justice  à  toute  l'infamie  de 
,:  son  rôle,  et,  tandis  que  les  mouvements  rapides  et  désor- 
i  donnés  de  ses  yeux  trahissaient  la  connaissance  qu'il  avait 
|i  de  ses  mérites,  l'assurance  arrogante  et  grimaçante  de  sa 
j  bouche  montrait  qu'il  savait  lutter  contre  le  mépris. 

Comme  ce  personnage  va  prendre  une  assez  grande  in- 

i  fluence  sur  la  destinée  de  Fabrice,  on  peut  en  dire  un  mot. 

.  Il  était  grand,  il  avait  de  beaux  yeux  fort  intelligents,  mais 

j  un  visage  abîmé  par  la  petite  vérole  ;  pour  de  l'esprit,  il 

\  en  avait,  et  beaucoup,  et  du  plus  fin;  on  lui  accordait  de 

posséder  parfaitement  la  science  du  droit,  mais  c'était  sur- 

I  tout  par  l'esprit  de  ressource  qu'il  brillait.  De  quelque  sens 

que  pût  se  présenter  une  affaire,  il  trouvait  facilement,  et 

en  peu  d'instants,  les  moyens  fort  bien  fondés  en  droit 

j  d'arriver  à  une  condamnation  ou  à  un  acquittement;  il 

,  était  surtout  le  roi  des  finesses  de  procureur. 
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A  cet  homme,  que  de  grandes  monarchies  eussent  envié 
au  prince  de  Parme,  on  ne  connaissait  qu'une  passion  : 
être  en  conversation  intime  avec  de  grands  personnages 
et  leur  plaire  par  des  bouffonneries.  Peu  lui  importait  que 
Thomme  puissant  rît  de  ce  qu'il  disait  ou  de  sa  propre 
personne,  ou  fît  des  plaisanteries  révoltantes  sur  madame 
Rassi;  pourvu  qu'il  le  vit  rire  et  qu'on  le  traitât  avec  fa- 
miliarité, il  était  content.  Quelquefois  le  prince,  ne  sachant 
plus  comment  abuser  de  la  dignité  de  ce  grand  juge,  lui 
donnait  des  coups  de  pied  ;  si  les  coups  de  pied  lui  faisaient 
mal,  il  se  mettait  à  pleurer.  Mais  l'instinct  de  bouffonnerie 
était  si  puissant  chez  lui,  qu'on  le  voyait  tous  les  jours 
préférer  le  salon  d'un  ministre  qui  le  bafouait  à  son  propre 
salon,  où  il  régnait  despotiquement  sur  toutes  les  robes 
noires  du  pays.  Le  Rassi  s'était  surtout  fait  une  position  à 
part,  en  ce  qu'il  était  impossible  au  noble  le  plus  insolent 
de  pouvoir  l'humilier  ;  sa  façon  de  se  venger  des  injures 
qu'il  essuyait  toute  la  journée  était  de  les  raconter  au 
prince,  auprès  duquel  il  s'était  acquis  le  privilège  de  tout 
dire;  il  est  vrai  que  souvent  la  réponse  était  un  soufflet 
bien  appliqué  et  qui  faisait  mal,  mais  il  ne  s'en  formalisait 
aucunement.  La  présence  de  ce  grand  juge  distrayait  le 
prince  dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur,  alors  il 
s'amusait  à  l'outrager.  On  voit  que  Rassi  était  à  peu  près 
l'homme  parfait  à  la  cour:  sans  honneur  et  sans  humeur. 

—  Il  faut  du  secret  avant  tout  !  lui  cria  le  prince  sans 
le  saluer,  et  le  traitant  tout  à  fait  comme  un  cuistre,  lui 
qui  était  si  poli  avec  tout  le  monde.  De  quand  votre  sen- 
tence est-elle  datée? 

—  Altesse  Sérénissime,  d'hier  matin. 

—  De  combien  de  juges  est-elle  signée? 

—  De  tous  les  cinq. 

—  Et  la  peine? 

—  De  vingt  ans  de  forteresse,  comme  Votre  Altesse  Sé- 
rénissime me  l'avait  dit. 

—  La  peine  de  mort  eût  révolté,  dit  le  prince  comme  se 
parlant  à  soi-même  ;  c'est  dommage  !  Quel  effet  sur  cette 
femme  !  Mais  c'est  un  del  Dongo,  et  ce  nom  est  révéré  dans 
Parme,  à  cause  des  trois  archevêques  presque  successifs... 

Vous  me  dites  vingt  ans  de  forteresse? 

—  Oui,  Altesse  Sérénissime,  reprit  le  fiscal  Rassi,  tou- 
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jours  debout  et  plié  en  deux,  avec,  au  préalable,  excuse 
publique  devant  le  portrait  de  Son  Altesse  Sérénissime  ;  de 
plus,  jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  toutes 
les  veilles  des  fêtes  principales,  le  sujet  étant  d'une  impiété 
notoire.  Ceci  pour  l'avenir  et  pour  casser  le  cou  à  sa  for- 
tune. 

—  Ecrivez,  dit  le  prince  :  «  Son  Altesse  Sérénissime  ayant 
«  daigné  écouter  avec  bonté  les  très-humbles  supplications 
«  de  la  marquise  del  Dongo,  mère  du  coupable,  et  de  la 
«  duchesse  Sanseverina,  sa  tante,  lesquelles  ont  repré- 
«  sente  qu'à  l'époque  du  crime  leur  fils  et  neveu  était  fort 
«  jeune  et  d'ailleurs  égaré  par  une  folle  passion  conçue 
«  pour  la  femme  du  malheureux  Giletti,  a  bien  voulu, 
«  malgré  l'horreur  inspirée  par  un  tel  meurtre,  commuer 
«  la  peine  à  laquelle  Fabrice  del  Dongo  a  été  condamné 
«  en  celle  de  douze  années  de  forteresse.  » 

—  Donnez,  que  je  signe. 

Le  prince  signa  et  data  de  la  veille  ;  puis,  rendant  la 
sentence  à  Rassi,  il  lui  dit:  Ecrivez  immédiatement  au- 
dessous  de  ma  signature  :  «  La  duchesse  Sanseverina  s'é- 
«  tant  derechef  jetée  aux  genoux  de  Son  Altesse,  le  prince 
«  a  permis  que  tous  les  jeudis  le  coupable  ait  une  heure 
«  de  promenade  sur  la  plate-forme  de  la  tour  carrée,  vul- 
«  gairement  appelée  tour  Farnèse.  » 

—  Signez  cela,  dit  le  prince,  et  surtout  bouche  close, 
quoi  que  vous  puissiez  entendre  par  la  ville.  Vous  direz  au 
conseiller  De'  Capitani,  qui  a  voté  pour  deux  ans  de  forte- 
resse et  qui  a  même  péroré  en  faveur  de  cette  opinion  ridi- 
cule, que  je  l'engage  à  relire  les  lois  et  règlements.  Dere- 
chef silence,  et  bonsoir.  Le  fiscal  Rassi  fit  avec  beaucoup 
de  lenteur  trois  profondes  révérences  que  le  prince  ne  re- 
garda pas. 

Ceci  se  passait  à  sept  heures  du  matin.  Quelques  heures 
plus  tard,  la  nouvelle  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  se 
répandait  dans  la  ville  et  dans  les  cafés  :  tout  le  monde 
parlait  à  la  fois  de  ce  grand  événement.  L'exil  de  la  mar- 
quise chassa  pour  quelque  temps  de  Parme  cet  implacable 
ennemi  des  petites  villes  et  des  petites  cours,  l'ennui.  Le 
général  Fabio  Conti,  qui  s'était  cru  ministre,  prétexta  une 
attaque  de  goutte,  et  pendant  plusieurs  jours  ne  sortit 
point  de  sa  forteresse.  La  bourgeoisie,  et  par  suite  le  peuple, 
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conclurent  de  ce  qui  se  passait  qu'il  était  clair  que  le  prince 
avait  résolu  de  donner  l'archevêché  de  Parme  à  monsignore 
del  Dongo.  Les  fins  politiques  de  café  allèrent  même  jusqu'à 
prétendre  qu'on  avait  engagé  le  père  Landriani,  l'arche- 
vêque actuel,  à  feindre  une  maladie  et  à  présenter  sa  dé- 
mission ;  on  lui  accorderait  une  grosse  pension  sur  la  ferme 
du  tabac,  ils  en  étaient  sûrs;  ce  bruit  vint  jusqu'à  l'arche- 
vêque, qui  s'en  alarma  fort,  et  pendant  quelques  jours 
son  zèle  pour  notre  héros  en  fut  grandement  paralysé.  Deux 
mois  après,  cette  belle  nouvelle  se  trouvait  dans  les  jour- 
naux de  Paris,  avec  ce  petit  changement  que  c'était  le 
comte  de  Mosca,  neveu  de  la  duchesse  Sanseverina,  qui 
allait  être  fait  archevêque. 

La  marquise  Raversi  était  furibonde  dans  son  château 
de  Velleja',  ce  n'était  point  une  femmelette,  de  celles  qui 
croient  se  venger  en  lançant  des  propos  outrageants  contre 
leurs  ennemis.  Dès  le  lendemain  de  sa  disgrâce,  le  cheva- 
lier Riscara  et  trois  autres  de  ses  amis  se  présentèrent  au 
prince  par  son  ordre,  et  lui  demandèrent  la  permission 
d'aller  la  voir  à  son  château.  L'Altesse  reçut  ces  messieurs 
avec  une  grâce  parfaite,  et  leur  arrivée  à  Velleja  fut  une 
grande  consolation  pour  la  marquise.  Avant  la  fin  de  la 
seconde  semaine,  elle  avait  trente  personnes  dans  son 
château,  tous  ceux  que  le  ministère  libéral  devait  porter 
aux  places.  Chaque  soir,  la  marquise  tenait  un  conseil 
régulier  avec  les  mieux  informés  de  ses  amis.  Un  jour 
qu'elle  avait  reçu  beaucoup  de  lettres  de  Parme  et  de  Bo- 
logne, elle  se  retira  de  bonne  heure  :  la  femme  de  chambre 
favorite  introduisit  d'abord  l'amant  régnant,  le  comte  Bal- 
di,  jeune  homme  d'une  admirable  figure  et  fort  insigni- 
fiant, et,  plus  tard,  le  chevalier  Riscara,  son  prédécesseur  : 
celui-ci  était  un  petit  homme  noir  au  physique  et  au  mo- 
ral, qui,  ayant  commencé  par  être  répétiteur  de  géométrie 
au  collège  des  nobles  à  Parme,  se  voyait  maintenant  con- 
seiller d'Etat  et  chevalier  de  plusieurs  ordres. 

—  J'ai  la  bonne  habitude,  dit  la  marquise  à  ces  deux 
hommes,  de  ne  détruire  jamais  aucun  papier,  et  bien  m'en 
prend  ;  voici  neuf  lettres  que  la  Sanseverina  m'a  écrites 
en  différentes  occasions.  Vous  allez  partir  tous  les  deux 
pour  Gênes,  vous  chercherez  parmi  les  galériens  un  ex- 
notaire nommé  Burati,  comme  le  grand  poète  de  Venise, 
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ou  Durati.  Vous,  comte  Baldi,  placez-vous  à  mon  bureau 
et  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

«  Une  idée  me  vient  et  je  t'écris  ce  mot.  Je  vais  à  ma 
»  chaumière,  près  de  Castelnovo;  si  tu  veux  venir  passer 
»  douze  heures  avec  moi,  je  serai  bien  heureuse:  il  n'y  a, 
»  ce  me  semble,  pas  grand  danger  après  ce  qui  vient  de 
»  se  passer  ;  les  nuages  s'éclaircissent.  Cependant  arrête- 
»  toi  avant  d'entrer  dans  Castelnovo;  tu  trouveras  sur  la 
»  route  un  de  mes  gens:  ils  t'aiment  tous  à  la  folie.  Tu 
)>  garderas,  bien  entendu,  le  nom  de  Bossi  pour  ce  petit 
»  voyage.  On  dit  que  tu  as  de  la  barbe  comme  le  plus  ad- 
»  mirable  capucin,  et  l'on  ne  t'a  vu  à  Parme  qu'avec  la 
»  figure  décente  d'un  grand  vicaire.  » 

—  Comprends-tu,  Riscara? 

—  Parfaitement  ;  mais  le  voyage  à  Gênes  est  un  luxe 
inutile  ;  je  connais  un  homme  dans  Parme  qui,  à  la  vérité, 
n'est  pas  encore  aux  galères,  mais  qui  ne  peut  manquer 
d'y  arriver.  Il  contrefera  admirablement  l'écriture  de  la 
Sanseverina. 

A  ces  mots,  le  comte  Baldi  ouvrit  démesurément  ses  yeux 
si  beaux;  il  comprenait  seulement. 

—  Si  tu  connais  ce  digne  personnage  de  Parme,  pour 
lequel  tu  espères  de  l'avancement,  dit  la  marquise  à  Ris- 
cara, apparemment  qu'il  te  connaît  aussi  ;  sa  maîtresse, 
son  confesseur,  son  ami,  peuvent  être  vendus  à  la  Sanse- 
verina; j'aime  mieux  différer  cette  petite  plaisanterie  de 
quelques  jours  et  ne  m'exposer  à  aucun  hasard.  Partez 
dans  deux  heures  comme  de  bons  petits  agneaux,  ne  voyez 
âme  qui  vive  à  Gênes,  et  revenez  bien  vite.  Le  chevalier 
Riscara  s'enfuit  en  riant,  et  parlant  du  nez  comme  Poli- 
chinelle: II  faut  préparer  les  paquets,  disait-il  en  courant 
d'une  façon  burlesque.  Il  voulait  laisser  Baldi  seul  avec 
la  dame.  Cinq  jours  après,  Riscara  ramena  à  la  marquise 
son  comte  Baldi  tout  écorché;  pour  abréger  de  six  lieues, 
on  lui  avait  fait  passer  une  montagne  à  dos  de  mulet;  il 
jurait  qu'on  ne  le  reprendrait  plus  à  faire  de  grandsvoyages. 
Baldi  remit  à  la  marquise  trois  exemplaires  de  la  lettre 
qu'elle  lui  avait  dictée,  et  cinq  ou  six  autres  lettres  de  la 
même  écriture,  composées  par  Riscara,  et  dont  on  pourrait 
peut-être  tirer  parti  par  la  suite.  L'une  de  ces  lettres  con- 
tenait de  fort  jolies  plaisanteries  sur  les  peurs  que  le  prince 
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avait  la  nuit  et  sur  la  déplorable  maigreur  de  la  marquise 
Balbi,  sa  maîtresse,  laquelle  laissait,  dit-on,  la  marque 
d'une  pincette  sur  le  coussin  des  bergères  après  s'y  être 
assise  un  instant.  On  eût  juré  que  toutes  ces  lettres  étaient 
écrites  de  la  main  de  madame  Sanseverina. 

—  Maintenant  je  sais  à  n'en  pas  douter,  dit  la  marquise, 
que  l'ami  du  cœur,  que  le  Fabrice  est  à  Bologne  ou  dans 
les  environs... 

—  Je  suis  trop  malade,  s'écria  le  comte  Baldi  en  l'inter- 
rompant ;  je  demande  en  grâce  d'être  dispensé  de  ce  second 
voyage,  ou  du  moins  je  voudrais  obtenir  quelques  jours 
de  repos  pour  remettre  ma  santé. 

—  Je  vais  plaider  votre  cause,  dit  Riscara;  il  se  leva  et 
parla  bas  à  la  marquise. 

—  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  répondit-elle  en  souriant. 
Rassurez-vous,  vous  ne  partirez  point,  dit  la  marquise 

à  Baldi  d'un  air  assez  dédaigneux. 

—  Merci,  s'écria  celui-ci  avec  l'accent  du  cœur.  En  effet, 
Riscara  monta  seul  en  chaise  de  poste.  Il  était  à  peine  à  Bo- 
logne depuis  deux  jours  lorsqu'il  aperçut  dans  une  calèche 
Fabrice  et  la  petite  Marietta.  Diable!  se  dit-il,  il  paraît  que 
notre  futur  archevêque  ne  se  gêne  point;  il  faudra  faire 
connaître  ceci  à  la  duchesse,  qui  en  sera  charmée.  Riscara 
n'eut  que  la  peine  de  suivre  Fabrice  pour  savoir  son  loge- 
ment; le  lendemain  matin,  celui-ci  reçut  par  un  courrier 
la  lettre  de  fabrique  génoise;  il  la  trouva  un  peu  courte, 
mais  du  reste  n'eut  aucun  soupçon.  L'idée  de  revoir  la  du- 
chesse et  le  comte  le  rendit  fou  de  bonheur,  et  quoi  que 
pût  dire  Ludovic,  il  prit  un  cheval  à  la  poste  et  partit  au 
galop.  Sans  s'en  douter,  il  était  suivi  à  peu  de  distance  par 
le  chevalier  Riscara,  qui,  en  arrivant,  à  six  lieues  de 
Parme,  à  la  poste  avant  Castelnovo,  eut  le  plaisir  de  voir 
un  grand  attroupement  dans  la  place,  devant  la  prison  du 
lieu  ;  on  venait  d'y  conduire  notre  héros,  reconnu  à  la  poste, 
comme  il  changeait  de  cheval,  par  deux  sbires  choisis  et 
envoyés  par  le  comte  Zurla. 

Les  petits  yeux  du  chevalier  Riscara  brillèrent  de  joie; 
il  vérifia  avec  une  patience  exemplaire  tout  ce  qui  venait 
d'arriver  dans  ce  petit  village,  puis  expédia  un  courrier  à 
la  marquise  Raversi.  Après  quoi,  courant  les  rues  comme 
pour  voir  l'église  fort  curieuse  et  ensuite  pour  chercher  un 
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tableau  du  Parmesan  qu'on  lui  avait  dit  exister  dans  le 
pays,  il  rencontra  enfin  le  podestat,  qui  s'empressa  de 
rendre  ses  hommages  à  un  conseiller  d'Etat.  Riscara  eut 
l'air  étonné  qu'il  n'eût  pas  envoyé  sur-le-champ  à  la  cita- 
delle de  Parme  le  conspirateur  qu'il  avait  eu  le  bonheur 
de  faire  arrêter. 

—  On  pourrait  craindre,  ajouta  Riscara  d'un  air  froid, 
que  ses  nombreux  amis,  qui  le  cherchaient  avant-hier  pour 
favoriser  son  passage  à  travers  les  Etats  de  Son  Altesse  Sé- 
rénissime,  ne  rencontrent  les  gendarmes;  ces  rebelles 
étaient  bien  douze  ou  quinze  à  cheval. 

—  Intelligentipauca!  s'écria  le  podestat  d'un  air  malin. 


XV 


Deux  heures  plus  tard,  le  pauvre  Fabrice,  garni  de  me- 
nottes et  attaché  par  une  longue  chaîne  à  la  sediola  même, 
dans  laquelle  on  l'avait  fait  monter,  partait  pour  la  cita- 
delle de  Parme,  escorté  par  huit  gendarmes.  Ceux-ci  avaient 
l'ordre  d'emmener  avec  eux  tous  les  gendarmes  stationnés 
dans  les  villages  que  le  cortège  devait  traverser;  le  podestat 
lui-même  suivait  ce  prisonnier  d'importance.  Sur  les  sept 
heures  après  midi,  la  sediola,  escortée  par  tous  les  gamins 
de  Parme  et  par  trente  gendarmes,  traversa  la  belle  prome- 
nade, passa  devant  le  petit  palais  qu'habitait  la  Fausta 
quelques  mois  auparavant,  et  enfin  se  présenta  à  la  porte 
extérieure  de  la  citadelle  à  l'instant  où  le  général  Fabio 
Conti  et  sa  fille  allaient  sortir.  La  voiture  du  gouverneur 
s'arrêta  avant  d'arriver  au  pont-levis  pour  laisser  entrer 
la  sediola  à  laquelle  Fabrice  était  attaché  ;  le  général  cria 
aussitôt  que  l'on  fermât  les  portes  de  la  citadelle,  et  se 
hâta  de  descendre  au  bureau  d'entrée  pour  voir  un  peu  ce 
dont  il  s'agissait;  il  ne  fut  pas  peu  surpris  quand  il  recon- 
nut le  prisonnier,  lequel  était  devenu  tout  raide,  attaché 
à  sa  sediola  pendant  une  aussi  longue  route  ;  quatre  gen- 
darmes l'avaient  enlevé,  et  le  portaient  au  bureau  d'écrou. 

14. 
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J'ai  donc  en  mon  pouvoir,  se  dit  le  vaniteux  gouverneur, 
ce  fameux  Fabrice  del  Dongo,  dont  on  dirait  que  depuis 
près  d'un  an  la  haute  société  de  Parme  a  juré  de  s'occuper 
exclusivement  ! 

Vingt  fois  le  général  l'avait  rencontré  à  la  cour,  chez  la 
duchesse  et  ailleurs;  mais  il  se  garda  bien  de  témoigner 
qu'il  le  connaissait  ;  il  eût  craint  de  se  compromettre. 

—  Que  l'on  dresse,  cria-t-il  au  commis  de  la  prison,  un 
procès-verbal  fort  circonstancié  de  la  remise  qui  m'est  faite 
du  prisonnier  par  le  digne  podestat  de  Castelnovo. 

Barbone,  le  commis,  personnage  terrible  par  le  volume 
de  sa  barbe  et  sa  tournure  martiale,  prit  un  air  plus  im- 
portant que  de  coutume,  on  eût  dit  un  geôlier  allemand. 
Croyant  savoir  que  c'était  surtout  la  duchesse  Sanseverina 
qui  avait  empêché  son  maître,  le  gouverneur,  de  devenir 
ministre  de  la  guerre,  il  fut  d'une  insolence  plus  qu'ordi- 
naire envers  le  prisonnier;  il  lui  adressait  la  parole  en 
l'appelant  voi,  ce  qui  est  en  Italie  la  façon  de  parler  aux 
domestiques. 

—  Je  suis  prélat  de  la  sainte  Eglise  romaine,  lui  dit  Fa- 
brice avec  fermeté,  et  grand  vicaire  de  ce  diocèse  ;  ma  nais- 
sance seule  me  donne  droit  aux  égards. 

—  Je  n'en  sais  rien  !  répliqua  le  commis  avec  imperti- 
nence; prouvez  vos  assertions  en  exhibant  les  brevets  qui 
vous  donnent  droit  à  ces  titres  fort  respectables.  Fabrice 
n'avait  point  de  brevets  et  ne  répondit  pas.  Le  général  Fa- 
bio  Conti,  debout  à  côté  de  son  commis,  le  regardait  écrire 
sans  lever  les  yeux  sur  le  prisonnier,  afin  de  n'être  pas 
obligé  de  dire  qu'il  était  réellement  Fabrice  del  Dongo. 

Toup  à  coup  Clélia  Conti,  qui  attendait  en  voiture,  en- 
tendit un  tapage  effroyable  dans  le  corps  de  garde.  Le  com- 
mis Barbone  faisant  une  description  insolente  et  fort 
longue  de  la  personne  du  prisonnier,  lui  ordonna  d'ouvrir 
ses  vêtements,  afin  que  l'on  pût  vérifier  et  constater  le 
nombre  et  l'état  des  égratignures  reçues  lors  de  l'affaire 
Giletti. 

—  Je  ne  puis,  dit  Fabrice,  souriant  amèrement;  je  me 
trouve  hors  d'état  d'obéir  aux  ordres  de  monsieur,  les  me- 
nottes m'en  empêchent! 

—  Quoi!  s'écria  le  général  d'un  air  naïf,  le  prisonnier  a 
des  menottes!  dans  l'intérieur  de  la  forteresse!  cela  est 
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contre  les  règlements,  il  faut  un  ordre  ad  hoc;  ôtez-lui  les 
menottes. 

Fabrice  le  regarda.  Voilà  un  plaisant  jésuite  !  pensa-t-il  ; 
il  y  a  une  heure  qu'il  me  voit  ces  menottes  qui  me  gênent 
horriblement,  et  il  fait  l'étonné! 

Les  menottes  furent  ôtées  par  les  gendarmes;  ils  ve- 
naient d'apprendre  que  Fabrice  était  neveu  de  la  duchesse 
Sanseverina,  et  se  hâtèrent  de  lui  montrer  une  politesse 
mielleuse  qui  faisait  contraste  avec  la  grossièreté  du  com- 
mis; celui-ci  en  parut  piqué  et  dit  à  Fabrice  qui  restait 
immobile  : 

—  Allons  donc!  dépêchons,  montrez-nous  ces  égrati- 
gnures  que  vous  avez  reçues  du  pauvre  Giletti,  lors  de 
l'assassinat.  D'un  saut,  Fabrice  s'élança  sur  le  commis,  et 
lui  donna  un  soufflet  tel,  que  le  Barbone  tomba  de  sa 
chaise  sur  les  jambes  du  général.  Les  gendarmes  s'empa- 
rèrent des  bras  de  Fabrice,  qui  restait  immobile  ;  le  géné- 
ral lui-même  et  deux  gendarmes  qui  étaient  à  ses  côtés 
se  hâtèrent  de  relever  le  commis  dont  la  figure  saignait 
abondamment.  Deux  gendarmes  plus  éloignés  coururent 
fermer  la  porte  du  bureau,  dans  l'idée  que  le  prisonnier 
cherchait  à  s'évader.  Le  brigadier  qui  les  commandait 
pensa  que  le  jeune  del  Dongo  ne  pouvait  pas  tenter  une 
fuite  bien  sérieuse,  puisque  enfin  il  se  trouvait  dans  l'in- 
térieur de  la  citadelle  ;  toutefois  il  s'approcha  de  la  fenêtre 
pour  empêcher  le  désordre,  et  par  un  instinct  de  gendarme. 
Vis-à-vis  de  cette  fenêtre  ouverte,  et  à  deux  pas,  se  trou- 
vait arrêtée  la  voiture  du  général:  Clélia  s'était  blottie 
dans  le  fond,  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  la  triste  scène 
qui  se  passait  au  bureau  ;  lorsqu'elle  entendit  tout  ce  bruit 
elle  regarda. 

—  Que  se  passe-t-il?  dit-elle  au  brigadier. 

—  Mademoiselle,  c'est  le  jeune  Fabrice  del  Dongo  qui 
vient  d'appliquer  un  fier  soufflet  à  cet  insolent  de  Barbone  ! 

—  Quoi!  c'est  M.  del  Dongo  qu'on  amène  en  prison  ! 

—  Eh  !  sans  doute,  dit  le  brigadier;  c'est  à  cause  de  la 
haute  naissance  de  ce  pauvre  jeune  homme  que  l'on  fait 
tant  de  cérémonies;  je  croyais  que  mademoiselle  était  au 
fait.  Clélia  ne  quitta  plus  la  portière;  quand  les  gendarmes 
qui  entouraient  la  table  s'écartaient  un  peu,  elle  aperce- 
vait le  prisonnier.  Qui  m'eût  dit,  pensait-elle,  que  je  le 
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reverrais  pour  la  première  fois  dans  cette  triste  situation, 
quand  je  le  rencontrai  sur  la  route  du  lac  de  Côme?...  Il 
me  donna  la  main  pour  monter  dans  le  carrosse  de  sa 
mère...  Il  se  trouvait  déjà  avec  la  duchesse  !  Leurs  amours 
avaient-ils  commencé  à  cette  époque? 

Il  faut  apprendre  au  lecteur  que  dans  le  parti  libéral 
dirigé  par  la  marquise  Raversi  et  le  général  Conti,  on  af- 
fectait de  ne  pas  douter  de  la  tendre  liaison  qui  devait 
exister  entre  Fabrice  et  la  duchesse.  Le  comte  Mosca,  qu'on 
abhorrait,  était  pour  sa  duperie  l'objet  d'éternelles  plai- 
santeries. 

Ainsi,  pensa  Clélia,  le  voilà  prisonnier,  et  prisonnier  de 
ses  ennemis!  car  au  fond,  le  comte  Mosca,  quand  on  vou- 
drait le  croire  un  ange,  va  se  trouver  ravi  de  cette  capture. 

Un  accès  de  gros  rire  éclata  dans  le  corps  de  garde. 

—  Jacopo,  dit-elle  au  brigadier  d'une  voix  émue,  que 
se  passe-t-ildonc? 

—  Le  général  a  demandé  avec  vigueur  au  prisonnier 
pourquoi  il  avait  frappé  Barbone:  monsignore  Fabrice  a 
répondu  froidement:  il  m'a  appelé  assassin,  qu'il  montre 
les  titres  et  brevets  qui  l'autorisent  à  me  donner  ce  titre  ; 
et  l'on  rit. 

Un  geôlier  qui  savait  écrire  remplaça  Barbone  ;  Clélia 
vit  sortir  celui-ci,  qui  essuyait  avec  son  mouchoir  le  sang 
qui  coulait  en  abondance  de  son  affreuse  figure  ;  il  jurait 

comme  un  païen:  Ce  f Fabrice,  disait-il  à  très-haute 

voix,  ne  mourra  jamais  que  de  ma  main.  Je  volerai  le 
bourreau,  etc.,  etc.  Il  s'était  arrêté  entre  la  fenêtre  du  bu- 
reau et  la  voiture  du  général  pour  regarder  Fabrice,  et  ses 
jurements  redoublaient. 

—  Passez  votre  chemin,  lui  dit  le  brigadier;  on  ne  jure 
point  ainsi  devant  mademoiselle. 

Barbone  leva  la  tête  pour  regarder  dans  la  voiture,  ses 
yeux  rencontrèrent  ceux  de  Clélia,  à  laquelle  un  cri  d'hor- 
reur échappa;  jamais  elle  n'avait  vu  d'aussi  près  une  ex- 
pression de  figure  tellement  atroce.  Il  tuera  Fabrice!  se 
dit-elle,  il  faut  que  je  prévienne  don  Cesare.  C'était  son 
oncle,  l'un  des  prêtres  les  plus  respectables  de  la  ville  ;  le 
général  Conti,  son  frère,  lui  avait  fait  avoir  la  place  d'éco- 
nome et  de  premier  aumônier  de  la  prison. 

Le  général  remonta  en  voiture. 
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—  Veux-tu  rentrer  chez  toi,  dit-il  à  sa  fille,  ou  m'at- 
tendre  peut-être  longtemps  dans  la  cour  du  palais?  il  faut 
que  j'aille  rendre  compte  de  tout  ceci  au  souverain. 

Fabrice  sortait  du  bureau  escorté  par  trois  gendarmes  ; 
on  le  conduisait  à  la  chambre  qu'on  lui  avait  destinée  : 
Clélia  regardait  par  la  portière,  le  prisonnier  était  fort  près 
d'elle.  En  ce  moment  elle  répondit  à  la  question  de  son 
père  par  ces  mots:  Je  vous  suivrai.  Fabrice,  entendant 
prononcer  ces  paroles  tout  près  de  lui,  leva  les  yeux  et 
rencontra  le  regard  de  la  jeune  fille.  Il  fut  frappé  surtout 
de  l'expression  de  mélancolie  de  sa  figure.  Comme  elle  est 
embellie,  pensa-t-il,  depuis  notre  rencontre  près  de  Corne! 
quelle  expression  de  pensée  profonde!...  On  a  raison  de  la 
comparer  à  la  duchesse  ;  quelle  physionomie  angélique  ! 
Barbone,  le  commis  sanglant,  qui  ne  s'était  pas  placé  près 
de  la  voiture  sans  intention,  arrêta  d'un  geste  les  trois  gen- 
darmes qui  conduisaient  Fabrice,  et  faisant  le  tour  de  la 
voiture  par  derrière,  pour  arriver  à  la  portière  près  de  la- 
quelle était  le  général  : 

—  Comme  le  prisonnier  a  fait  acte  de  violence  dans  l'in- 
térieur de  la  citadelle,  lui  dit-il,  en  vertu  de  l'article  157 
du  règlement,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  lui  appliquer  les 
menottes  pour  trois  jours? 

—  Allez  au  diable!  s'écria  le  général,  que  cette  arres- 
tation ne  laissait  pas  d'embarrasser.  Il  s'agissait  pour  lui 
de  ne  pousser  à  bout  ni  la  duchesse  ni  le  comte  Mosca  ;  et 
d'ailleurs,  dans  quel  sens  le  comte  allait-il  prendre  cette 
affaire?  au  fond,  le  meurtre  d'un  Giletti  était  une  bagatelle, 
et  l'intrigue  seule  était  parvenue  à  en  faire  quelque  chose. 

Durant  ce  court  dialogue,  Fabrice  était  superbe  au  mi- 
lieu de  ces  gendarmes,  c'était  bien  la  mine  la  plus  fîère  et 
la  plus  noble  ;  ses  traits  fins  et  délicats,  et  le  sourire  de 
mépris  qui  errait  sur  ses  lèvres,  faisaient  un  charmant 
contraste  avec  les  apparences  grossières  des  gendarmes 
qui  l'entouraient.  Mais  tout  cela  ne  formait  pour  ainsi 
dire  que  la  partie  extérieure  de  sa  physionomie;  il  était 
ravi  de  la  céleste  beauté  de  Clélia,  et  son  œil  trahissait 
toute  sa  surprise.  Elle,  profondément  pensive,  n'avait  pas 
songé  à  retirer  la  tête  de  la  portière;  il  la  salua  avec  le 
demi-sourire  le  plus  respectueux;  puis,  après  un  instant: 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  lui  dit-il,  qu'autrefois, 
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près  d'un  lac,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer 
avec  accompagnement  de  gendarmes. 

Clélia  rougit  et  fut  tellement  interdite,  qu'elle  ne  trouva 
aucune  parole  pour  répondre.  Quel  air  noble  au  milieu  de 
ces  êtres  grossiers  !  se  disait-elle  au  moment  où  Fabrice 
lui  adressa  la  parole.  La  profonde  pitié,  et  nous  dirons 
presque  l'attendrissement  où  elle  était  plongée,  lui  ôtèrent 
la  présence  d'esprit  nécessaire  pour  trouver  un  mot  quel- 
conque; elle  s'aperçut  de  son  silence,  et  rougit  encore  da- 
vantage. En  ce  moment  on  tirait  avec  violence  les  verrous 
de. la  grande  porte  de  la  citadelle;  la  voiture  de  Son  Excel- 
lence n'attendait-elle  pas  depuis  une  minute  au  moins? 
Le  bruit  fut  si  violent  sous  cette  voûte,  que,  quand  même 
Clélia  aurait  trouvé  quelque  mot  pour  répondre,  Fabrice 
n'aurait  pu  entendre  ses  paroles. 

Emportée  par  les  chevaux  qui  avaient  pris  le  galop  aus- 
sitôt après  le  pont-levis,  Clélia  se  disait:  Il  m'aura  trouvée 
bien  ridicule!  Puis  tout  à  coup  elle  ajouta:  Non  pas  seu- 
lement ridicule;  il  aura  cru  voir  en  moi  une  âme  basse, 
il  aura  pensé  que  je  ne  répondais  pas  à  son  salut  parce 
qu'il  est  prisonnier,  et  moi  fille  du  gouverneur. 

Cette  idée  fut  du  désespoir  pour  cette  jeune  fille  qui 
avait  l'âme  élevée.  Ce  qui  rend  mon  procédé  tout  à  fait 
avilissant,  ajouta-t-elle,  c'est  que  jadis,  quand  nous  nous 
rencontrâmes  pour  la  première  fois,  aussi  avec  accompa- 
gnement de  gendarmes,  comme  il  le  dit,  c'était  moi  qui  me 
trouvais  prisonnière,  et  lui  me  rendait  service  et  me  tirait 
d'un  fort  grand  embarras...  Oui,  il  faut  en  convenir,  mon 
procédé  est  complet,  c'est  à  la  fois  de  la  grossièreté  et  de 
l'ingratitude.  Hélas!  le  pauvre  jeune  homme!  maintenant 
qu'il  est  dans  le  malheur,  tout  le  monde  va  se  montrer 
ingrat  envers  lui.  Il  m'avait  bien  dit  alors:  Vous  souvien- 
drez-vousde  mon  nom  à  Parme?  Combien  il  me  méprise 
à  l'heure  qu'il  est  !  Un  mot  poli  était  si  facile  à  dire!  Il  faut 
l'avouer,  oui,  ma  conduite  a  été  atroce  avec  lui.  Jadis,  sans 
l'offre  généreuse  de  la  voiture  de  sa  mère,  j'aurais  dû  suivre 
les  gendarmes  à  pied  dans  la  poussière,  ou,  ce  qui  est  bien 
pis,  monter  en  croupe  derrière  un  de  ces  gens-là  ;  c'était 
alors  mon  père  qui  était  arrêté  et  moi  sans  défense!  Oui, 
mon  procédé  est  complet.  Et  combien  un  être  comme  lui  a 
dû  le  sentir  vivement!  Quel  contraste  entre  sa  physionomie 
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si  noble  et  mon  procédé!  Quelle  noblesse!  quelle  sérénité! 
Comme  il  avait  l'air  d'un  héros  entouré  de  ses  vils  ennemis  ! 
Je  comprends  maintenant  la  passion  de  la  duchesse  :  puis- 
qu'il est  ainsi  au  milieu  d'un  événement  contrariant  et  qui 
peut  avoir  des  suites  affreuses,  quel  ne  doit-il  pas  paraître 
lorsque  son  âme  est  heureuse! 

Le  carrosse  du  gouverneur  de  la  citadelle  resta  plus  d'une 
heure  et  demie  dans  la  cour  du  palais,  et  toutefois,  lorsque 
le  général  descendit  de  chez  le  prince,  Clélia  ne  trouva  point 
qu'il  y  fût  resté  trop  longtemps. 

—  Quelle  est  la  volonté  de  Son  Altesse?  demanda  Clélia. 

—  Sa  parole  a  dit  :  la  prison  !  et  son  regard  :  la  mort  ! 

—  La  mort  !  grand  Dieu  !  s'écria  Clélia. 

—  Allons,  tais-toi!  reprit  le  général  avec  humeur;  que 
je  suis  sot  de  répondre  à  un  enfant  ! 

Pendant  ce  temps,  Fabrice  montait  les  trois  cent  quatre- 
vingts  marches  qui  conduisaient  à  la  tour  Farnèse,  nouvelle 
prison  bâtie  sur  la  plate-forme  de  la  grosse  tour,  à  une  élé- 
vation prodigieuse.  Il  ne  songea  pas  une  seule  fois,  dis- 
tinctement du  moins,  au  grand  changement  qui  venait  de 
s'opérer  dans  son  sort.  Quel  regard  !  se  disait-il  ;  que  de 
choses  il  exprimait!  quelle  profonde  pitié!  Elle  avait  l'air 
de  dire  :  la  vie  est  un  tel  tissu  de  malheurs  !  Ne  vous  affligez 
point  trop  de  ce  qui  vous  arrive  !  est-ce  que  nous  ne  sommes 
point  ici-bas  pour  être  infortunés?  Comme  ses  yeux  si 
beaux  restaient  attachés  sur  moi,  même  quand  les  chevaux 
s'avançaient  avec  tant  de  bruit  sous  la  voûte  ! 

Fabrice  oubliait  complètement  d'être  malheureux. 

Clélia  suivit  son  père  dans  plusieurs  salons;  au  commen- 
cement de  la  soirée,  personne  ne  savait  encore  la  nouvelle 
de  l'arrestation  du  grand  coupable,  car  ce  fut  le  nom  que 
,les  courtisans  donnèrent  deux  heures  plus  tard  à  ce  pauvre 
jeune  homme  imprudent. 

On  remarqua  ce  soir-là  plus  d'animation  que  de  coutume 
dans  la  figure  de  Clélia;  or,  l'animation,  l'air  de  prendre 
part  à  ce  qui  l'environnait,  étaient  surtout  ce  qui  manquait 
à  cette  belle  personne.  Quand  on  comparait  sa  beauté  à 
celle  de  la  duchesse,  c'était  surtout  cet  air  de  n'être  émue 
par  rien,  cette  façon  d'être  comme  au-dessus  de  toutes 
choses,  qui  faisaient  pencher  la  balance  en  faveur  de  sa  ri- 
vale. En  Angleterre,  en  France,  pays  de  vanité,  on  eût  été 
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probablement  d'un  avis  tout  opposé.  Clélia  Conti  était  une 
jeune  fille  encore  un  peu  trop  svelte  que  l'on  pouvait  com- 
parer aux  belles  figures  du  Guide  ;  nous  ne  dissimulerons 
point  que,  suivant  les  données  de  la  beauté  grecque,  on  eût 
pu  reprocher  à  cette  tête  des  traits  un  peu  marqués  :  par 
exemple,  les  lèvres  remplies  de  la  grâce  la  plus  touchante 
étaient  un  peu  fortes. 

L'admirable  singularité  de  cette  figure  dans  laquelle  écla- 
taient les  grâces  naïves  et  l'empreinte  céleste  de  l'âme  la 
plus  noble,  c'est  que,  bien  que  de  la  plus  rare  et  plus  sin- 
gulière beauté,  elle  ne  ressemblait  en  aucune  façon  aux 
têtes  de  statues  grecques.  La  duchesse  avait  au  contraire  un 
peu  trop  de  la  beauté  connue  de  l'idéal,  et  sa  tête  vraiment 
lombarde  rappelait  le  sourire  voluptueux  et  la  tendre  mé- 
lancolie des  belles  Hérodiades  de  Léonard  de  Vinci.  Autant 
la  duchesse  était  sémillante,  pétillante  d'esprit  et  de  malice, 
s'attachant  avec  passion,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  à  tous 
les  sujets  que  le  courant  de  la  conversation  amenait  devant 
les  yeux  de  son  âme,  autant  Clélia  se  montrait  calme  et 
lente  à  s'émouvoir,  soit  par  mépris  de  ce  qui  l'entourait, 
soit  par  regret  de  quelque  chimère  absente.  Longtemps  on 
avait  cru  qu'elle  finirait  par  embrasser  la  vie  religieuse.  A 
vingt  ans  on  lui  voyait  de  la  répugnance  à  aller  au  bal,  et 
si  elle  y  suivait  son  père,  ce  n'était  que  par  obéissance  et 
pour  ne  pas  nuire  aux  intérêts  de  son  ambition. 

Il  me  sera  donc  impossible,  répétait  trop  souvent  l'âme 
vulgaire  du  général,  le  ciel  m'ayant  donné  pour  fille  la  plus 
belle  personne  des  Etats  de  notre  souverain,  et  la  plus  ver- 
tueuse, d'en  tirer  quelque  parti  pour  l'avancement  de  ma 
fortune!  Ma  vie  est  trop  isolée,  je  n'ai  qu'elle  au  monde,  et 
il  me  faut  de  toute  nécessité  une  famille  qui  m'étaie  dans  le 
monde,  et  qui  me  donne  un  certain  nombre  de  salons,  où 
mon  mérite  et  surtout  mon  aptitude  au  ministère  soient 
posées  comme  bases  inattaquables  de  tout  raisonnement  po- 
litique. Eh  bien,  ma  fille  si  belle,  si  sage,  si  pieuse,  prend 
de  l'humeur  dès  qu'un  jeune  homme  bien  établi  à  la  cour 
entreprend  de  lui  faire  agréer  ses  hommages.  Ce  préten- 
dant est-il  éconduit,  son  caractère  devient  moins  sombre, 
et  je  la  vois  presque  gaie,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  épouseur 
se  mette  sur  les  rangs.  Le  plus  bel  homme  de  la  cour,  le 
comte  Baldi,  s'est  présenté  et  a  déplu;  l'homme  le  plus 
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riche  des  Etats  de  Son  Altesse,  le  marquis  Crescenzi,  lui  a 
succédé,  elle  prétend  qu'il  ferait  son  malheur. 

Décidément,  disait  d'autres  fois  le  général,  les  yeux  de 
ma  fille  sont  plus  beaux  que  ceux  de  la  duchesse,  en  cela 
surtout  qu'en  de  rares  occasions  ils  sont  susceptibles  d'une 
expression  plus  profonde;  mais  cette  expression  magni- 
fique, quand  est-ce  qu'on  la  lui  voit?  Jamais  dans  un  salon 
où  elle  pourrait  lui  faire  honneur,  mais  bien  à  la  prome- 
nade, seule  avec  moi,  où  elle  se  laissera  attendrir,  par 
exemple,  par  le  malheur  de  quelque  manant  hideux.  Con- 
serve quelque  souvenir  de  ce  regard  sublime,  lui  dis-je 
quelquefois,  pour  les  salons  où  nous  paraîtrons  ce  soir. 
Point  :  daigne-t-elle  me  suivre  dans  le  monde,  sa  figure 
noble  et  pure  offre  l'expression  assez  hautaine  et  peu  en- 
courageante de  l'obéissance  passive.  Le  général  n'épargnait 
aucune  démarche,  comme  on  voit,  pour  se  trouver  un 
gendre  convenable,  mais  il  disait  vrai. 

Les  courtisans,  qui  n'ont  rien  à  regarder  dans  leur  âme, 
sont  attentifs  à  tout  :  ils  avaient  remarqué  que  c'était  surtout 
dans  ces  jours  où  Clélia  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  s'é- 
lancer hors  de  ses  chères  rêveries  et  de  feindre  de  l'intérêt 
pour  quelque  chose,  que  la  duchesse  aimait  à  s'arrêter  au- 
près d'elle  et  cherchait  à  la  faire  parler.  Clélia  avait  des  che- 
veux blonds  cendrés,  se  détachant,  par  un  effet  très-doux, 
sur  des  joues  d'un  coloris  fin,  mais  en  général  un  peu  trop 
pâle.  La  forme  seule  du  front  eût  pu  annoncer  à  un  obser- 
vateur attentif  que  cet  air  si  noble,  cette  démarche  tellement 
au-dessus  des  grâces  vulgaires,  tenaient  à  une  profonde 
incurie  pour  tout  ce  qui  est  vulgaire.  C'était  l'absence  et 
non  pas  l'impossibilité  de  l'intérêt  pour  quelque  chose. 
Depuis  que  son  père  était  gouverneur  de  la  citadelle,  Clélia 
se  trouvait  heureuse,  ou  du  moins  exempte  de  chagrins, 
dans  son  appartement  si  élevé.  Le  nombre  effroyable  de 
marches  qu'il  fallait  monter  pour  arriver  à  ce  palais  du 
gouverneur,  situé  sur  l'esplanade  de  la  grosse  tour,  éloi- 
gnait les  visites  ennuyeuses,  et  Clélia,  par  cette  raison  ma- 
térielle, jouissait  de  la  liberté  du  couvent;  c'était  là  presque 
tout  l'idéal  de  bonheur  que,  dans  un  temps,  elle  avait  songé 
à  demander  à  la  vie  religieuse.  Elle  était  saisie  d'une  sorte 
d'horreur  à  la  seule  pensée  de  mettre  sa  chère  solitude  et 
ses  pensées  intimes  à  la  disposition  d'un  jeune  homme, 
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que  le  titre  de  mari  autoriserait  à  troubler  toute  cette  vie 
intérieure.  Si  par  la  solitude  elle  n'atteignait  pas  au  bon- 
heur, du  moins  elle  était  parvenue  à  éviter  les  sensations 
trop  douloureuses. 

Le  jour  où  Fabrice  fut  conduit  à  la  forteresse,  la  duchesse 
rencontra  Clélia  à  la  soirée  du  ministre  de  l'intérieur,  comte 
Zurla;  tout  le  monde  faisait  cercle  autour  d'elles:  ce  soir- 
là,  la  beauté  de  Clélia  l'emportait  sur  celle  de  la  duchesse. 
Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  une  expression  si  singu- 
lière et  si  profonde,  qu'ils  en  étaient  presque  indiscrets  : 
il  y  avait  de  la  pitié,  il  y  avait  aussi  de  l'indignation  et  de 
la  colère  dans  ses  regards.  La  gaieté  et  les  idées  brillantes 
de  la  duchesse  semblaient  jeter  Clélia  dans  des  moments 
de  douleur  allant  jusqu'à  l'horreur.  Quels  vont  être  les  cris 
et  les  gémissements  de  la  pauvre  femme,  se  disait-elle, 
lorsqu'elle  va  savoir  que  son  amant,  ce  jeune  homme  d'un 
si  grand  cœur  et  d'une  physionomie  si  noble,  vient  d'être 
jeté  en  prison  !  Et  ces  regards  du  souverain  qui  le  con- 
damnent à  mort!  0  pouveir  absolu,  quand  cesseras-tu  de 
peser  sur  l'Italie!  0  âmes  vénales  et  basses!  Et  je  suis  fille 
d'un  geôlier!  et  je  n'ai  point  démenti  ce  noble  caractère 
en  ne  daignant  pas  répondre  à  Fabrice?  et  autrefois  il  fut 
mon  bienfaiteur  !  Que  pense-t-il  de  moi  à  cette  heure,  seul 
dans  sa  chambre  et  en  tête  à  tête  avec  sa  petite  lampe  ? 
Révoltée  par  cette  idée,  Clélia  jetait  des  regards  d'horreur 
sur  la  magnifique  illumination  des  salons  du  ministre  de 
l'intérieur. 

Jamais,  se  disait-on  dans  le  cercle  de  courtisans  qui  se 
formait  autour  des  deux  beautés  à  la  mode,  et  qui  cherchait 
à  se  mêlera  leur  conversation,  jamais  elles  ne  se  sont  parlé 
d'un  air  si  animé  et  en  même  temps  si  intime.  La  duchesse, 
toujours  attentive  à  conjurer  les  haines  excitées  par  le  pre- 
mier ministre,  aurait-elle  songé  à  quelque  grand  mariage 
en  faveur  de  Clélia?  Cette  conjecture  était  appuyée  sur  une 
circonstance  qui  jusque-là  ne  s'était  jamais  présentée  à 
l'observation  de  la  cour:  les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient 
plus  de  feu,  et  même,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  plus  de  pas- 
sion que  ceux  de  la  belle  duchesse.  Celle-ci,  de  son  côté, 
était  étonnée,  et,  l'on  peut  dire  à  sa  gloire,  ravie  des  grâces  si 
nouvelles  qu'elle  découvrait  dans  la  jeune  solitaire;  depuis 
une  heure  elle  la  regardait  avec  un  plaisir  assez  rarement 
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senti  à  la  vue  d'une  rivale.  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  se 
demandait  la  duchesse;  jamais  Clélia  n'a  été  aussi  belle  et 
l'on  peut  dire  aussi  touchante:  son  cœur  aurait-il  parlé?... 
Mais,  en  ce  cas-là,  certes,  c'est  de  l'amour  malheureux,  il 
y  a  de  la  sombre  douleur  au  fond  de  cette  animation  si 
nouvelle...  Mais  l'amour  malheureux  se  taît.  S'agirait-il 
de  ramener  un  inconstant  par  un  succès  dans  le  monde? 
Et  la  duchesse  regardait  avec  attention  les  jeunes  gens  qui 
les  environnaient.  Elle  ne  voyait  nulle  part  d'expression 
singulière,  c'était  toujours  de  la  fatuité  plus  ou  moins  con- 
tente. Mais  il  y  a  du  miracle  ici,  se  disait  la  duchesse,  pi- 
quée de  ne  pas  deviner.  Où  est  le  comte  Mosca,  cet  être  si 
fin?  Non,  je  ne  me  trompe  point,  Clélia  me  regarde  avec 
attention  et  comme  si  j'étais  pour  elle  l'objet  d'un  intérêt 
tout  nouveau.  Est-ce  l'effet  de  quelque  ordre  donné  par  son 
père,  ce  vil  courtisan  ?  Je  croyais  cette  âme  noble  et  jeune 
incapable  de  se  ravaler  à  des  intérêts  d'argent.  Le  général 
Fabio  Conti  aurait-il  quelque  demande  décisive  à  faire  au 
comte? 

Vers  les  dix  heures,  un  ami  de  la  duchesse  s'approcha  et 
lui  dit  deux  mots  à  voix  basse  ;  elle  pâlit  excessivement  ; 
Clélia  lui  prit  la  main  et  osa  la  lui  serrer. 

—  Je  vous  remercie  et  je  vous  comprends  maintenant... 
vous  avez  une  belle  âme,  dit  la  duchesse,  faisant  effort  sur 
elle-même  ;  elle  eut  à  peine  la  force  de  prononcer  ce  peu 
de  mots.  Elle  adressa  beaucoup  de  sourires  à  la  maîtresse 
de  la  maison,  qui  se  leva  pour  l'accompagner  jusqu'à  la 
porte  du  dernier  salon:  ces  honneurs  n'étaient  dus  qu'à 
des  princesses  du  sang  et  faisaient  pour  la  duchesse  un 
cruel  contre-sens  avec  sa  position  présente.  Aussi  elle  sou- 
rit beaucoup  à  la  comtesse  Zurla,  mais  malgré  des  efforts 
inouïs  ne  put  jamais  lui  adresser  un  seul  mot. 

Les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  en  voyant 
passer  la  duchesse  au  milieu  de  ces  salons  peuplés  alors 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant  dans  la  société.  Que  va 
devenir  cette  pauvre  femme,  se  dit-elle,  quand  elle  se 
trouvera  seule  dans  sa  voiture?  Ce  serait  une  indiscrétion 
à  moi  de  m'offrir  pour  l'accompagner,  je  n'ose...  Combien 
le  pauvre  prisonnier,  assis  dans  quelque  affreuse  chambre, 
serait  consolé  pourtant  s'il  savait  qu'il  est  aimé  à  ce  point  ! 
Quelle  solitude  affreuse  que  celle  dans  laquelle  on  l'a  pion- 
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gé!  et  nous,  nous  sommes  ici  dans  ces  salons  si  brillants, 
quelle  horreur!  Y  aurait-il  un  moyen  de  lui  faire  parvenir 
un  mot  ?  Grand  Dieu  !  ce  serait  trahir  mon  père  ;  sa  situa- 
tion est  si  délicate  entre  les  deux  partis!  Que  devient-il 
s'il  s'expose  à  la  haine  passionnée  de  la  duchesse  qui  dis- 
pose de  la  volonté  du  premier  ministre,  lequel  est  le  maître 
dans  les  trois  quarts  des  affaires?  D'un  autre  côté  le  prince 
s'occupe  sans  cesse  de  ce  qui  se  passe  à  la  forteresse,  et  il 
n'entend  pas  raillerie  sur  ce  sujet;  la  peur  rend  cruel... 
Dans  tous  les  cas,  Fabrice  (Clélia  ne  disait  plus  M.  del 
Dongo)  est  bien  autrement  à  plaindre!...  il  s'agit  pour  lui 
de  bien  autre  chose  que  du  danger  de  perdre  une  place 
lucrative!...  Et  la  duchesse!...  Quelle  terrible  passion  que 
l'amour!...  et  cependant  tous  ces  menteurs  du  monde  en 
parlent  comme  d'une  source  de  bonheur!  On  plaint  les 
femmes  âgées,  parce  qu'elles  ne  peuvent  plus  ressentir  ou 
inspirer  de  l'amour...  Jamais  je  n'oublierai  ce  que  je  viens 
de  voir  ;  quel  changement  subit  !  Comme  les  yeux  de  la 
duchesse,  si  beaux,  si  radieux,  sont  devenus  mornes, 
éteints,  après  le  mot  fatal  que  le  marquis  N...  est  venu  lui 
dire  !...  11  faut  que  Fabrice  soit  bien  digne  d'être  aimé! 

Au  milieu  de  ces  réflexions  fort  sérieuses  et  qui  occu- 
paient toute  l'âme  de  Glélia,  les  propos  complimenteurs, 
qui  l'entouraient  toujours  lui  semblèrent  plus  désagréables 
encore  que  de  coutume.  Pour  s'en  délivrer,  elle  s'approcha 
d'une  fenêtre  ouverte  et  à  demi  voilée  par  un  rideau  de 
taffetas  ;  elle  espérait  que  personne  n'aurait  la  hardiesse 
de  la  suivre  dans  cette  sorte  de  retraite.  Cette  fenêtre  don- 
nait sur  un  petit  bois  d'orangers  en  pleine  terre  :  à  la  vérité, 
chaque  hiver  on  était  obligé  de  les  recouvrir  d'un  toit. 
Clélia  respirait  avec  délices  le  parfum  de  ces  fleurs,  et  ce 
plaisir  semblait  rendre  un  peu  de  calme  à  son  âme...  Je 
lui  ai  trouvé  l'air  fort  noble,  pensa-t-elle,  mais  inspirer 
une  telle  passion  à  une  femme  si  distinguée!...  Elle  a  eu 
la  gloire  de  refuser  les  hommages  du  prince,  et  si  elle  eût 
daigné  le  vouloir,  elle  eût  été  la  reine  de  ses  Etats...  Mon 
père  dit  que  la  passion  du  souverain  allait  j  usqu'à  l'épouser 
si  jamais  il  fût  devenu  libre...  Et  cet  amour  pour  Fabrice 
dure  depuis  si  longtemps  !  car  il  y  a  bien  cinq  ans  que  nous 
les  rencontrâmes  près  du  lac  de  Côme...  Oui,  il  y  a  bien 
cinq  ans,  se  dit-elle  après  un  instant  de  réflexion.  J'en  fus 
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frappée  même  alors,  où  tant  de  choses  passaient  inaperçues 
devant  mes  yeux  d'enfant.  Comme  ces  deux  dames  sem- 
blaient admirer  Fabrice!... 

Clélia  remarqua  avec  joie  qu'aucun  des  jeunes  gens  qui 
lui  parlaient  avec  tant  d'empressement  n'avait  osé  se  rap- 
procher du  balcon.  L'un  d'eux,  le  marquis  Crescenzi,  avait 
fait  quelques  pas  dans  ce  sens,  puis  s'était  arrêté  auprès 
d'une  table  de  jeu.  Si  au  moins,  se  disait-elle,  sous  ma 
petite  fenêtre  du  palais  de  la  forteresse,  la  seule  qui  ait  de 
l'ombre,  j'avais  la  vue  de  jolis  orangers,  tels  que  ceux-ci, 
mes  idées  seraient  moins  tristes  ;  mais  pour  toute  perspec- 
tive les  énormes  pierres  de  taille  de  la  tour  Farnèse., .  Ah  ! 
s'écria-t-elle  en  faisant  un  mouvement,  c'est  peut-être  là 
qu'on  l'aura  placé.  Qu'il  me  tarde  de  pouvoir  parler  à  don 
Cesare!  il  sera  moins  sévère  que  le  général.  Mon  père  ne 
me  dira  rien  certainement  en  rentrant  à  la  forteresse,  mais 
je  saurai  tout  par  don  Cesare...  J'ai  de  l'argent,  je  pourrais 
acheter  quelques  orangers  qui,  placés  sous  la  fenêtre  de 
ma  volière,  m'empêcheraient  de  voir  ce  gros  mur  de  la 
tour  Farnèse.  Combien  il  va  m'être  plus  odieux  encore 
maintenant  que  je  connais  l'une  des  personnes  qu'il  cache 
à  la  lumière!...  Oui,  c'est  bien  la  troisième  fois  que  je  l'ai 
vu;  une  fois  à  la  cour,  au  bal  du  jour  de  naissance  de  la 
princesse;  aujourd'hui,  entouré  de  trois  gendarmes,  pen- 
dant que  cet  horrible  Barbone  sollicitait  les  menottes  contre 
lui,  et  enfin  près  du  lac  de  Côme...  Il  y  a  bien  cinq  ans  de 
cela.  Quel  air  de  mauvais  garnement  il  avait  alors!  quels 
yeux  il  faisait  aux  gendarmes,  et  quels  regards  singuliers 
sa  mère  et  sa  tante  lui  adressaient  !  Certainement  il  y  avait 
ce  jour-là  quelque  secret,  quelque  chose  de  particulier 
entre  eux;  dans  le  temps,  j'eus  l'idée  que  lui  aussi  avait 
peur  des  gendarmes...  Clélia  tressaillit;  mais  que  j'étais 
ignorante!  Sans  doute,  déjà  dans  ce  temps,  la  duchesse 
avait  de  l'intérêt  pour  lui...  Comme  il  nous  fit  rire  au  bout 
de  quelques  moments,  quand  ces  dames,  malgré  leur  pré- 
occupation évidente,  se  furent,  un  peu  accoutumées  à  la 
présence  d'une  étrangère!...  et  ce  soir  j'ai  pu  ne  pas  ré- 
pondre au  mot  qu'il  m'a  adressé...  0  ignorance  et  timidité  ! 
combien  souvent  vous  ressemblez  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noir!  Et  je  suis  ainsi  à  vingt  ans  passés!...  J'avais  bien 
raison  de  songer  au  cloître;  réellement  je  ne  suis  faite  que 
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pour  la  retraite.  Digne  fille  d'un  geôlier!  se  sera-t-il  dit. 
Il  me  méprise,  et  dès  qu'il  pourra  écrire  à  la  duchesse,  il 
parlera  de  mon  manque  d'égard,  et  la  duchesse  me  croira 
une  petite  fille  bien  fausse  ;  car  enfin  ce  soir  elle  a  pu  me 
croire  remplie  de  sensibilité  pour  son  malheur. 

Clélia  s'aperçut  que  quelqu'un  s'approchait  et  apparem- 
ment dans  le  dessein  de  se  placer  à  côté  d'elle  au  balcon 
de  fer  de  cette  fenêtre  ;  elle  en  fut  contrariée,  quoiqu'elle 
se  fit  des  reproches;  les  rêveries  auxquelles  on  l'arrachait 
n'étaient  point  sans  quelque  douceur.  Voilà  un  importun 
que  je  vais  joliment  recevoir!  pensa-t-elle.  Elle  tournait 
la  tête  avec  un  regard  altier,  lorsqu'elle  aperçut  la  figure 
timide  de  l'archevêque  qui  s'approchait  du  balcon  par  de 
petits  mouvements  insensibles.  Ce  saint  homme  n'a  point 
d'usage,  pensa  Clélia.  Pourquoi  venir  troubler  une  pauvre 
fille  telle  que  moi?  Ma  tranquillité  est  tout  ce  que  je  pos- 
sède. Elle  le  saluait  avec  respect,  mais  aussi  d'un  air  hau- 
tain, quand  le  prélat  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  savez-vous  l'horrible  nouvelle? 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  déjà  pris  une  toute 
autre  expression  ;  mais,  suivant  les  instructions  cent  fois 
répétées  de  son  père,  elle  répondit  avec  un  air  d'ignorance 
que  le  langage  de  ses  yeux  contredisait  hautement  : 

—  Je  n'ai  rien  appris,  monseigneur. 

—  Mon  premier  grand  vicaire,  le  pauvre  Fabrice  del 
Dongo,  qui  est  coupable  comme  moi  de  la  mort  de  ce  bri- 
gand de  Giletti,  a  été  enlevé  à  Bologne  où  il  vivait  sous  le 
nom  supposé  de  Joseph  Bossi  ;  on  l'a  renfermé  dans  votre 
citadelle;  il  y  est  arrivé  enchaîné  à  la  voiture  même  qui  le 
portait.  Une  sorte  de  geôlier,  nommé  Barbone,  qui  jadis 
eut  sa  grâce  après  avoir  assassiné  un  de  ses  frères,  a  voulu 
faire  éprouver  une  violence  personnelle  à  Fabrice;  mais 
mon  jeune  ami  n'est  point  homme  à  souffrir  une  insulte. 
Il  a  jeté  à  ses  pieds  son  infâme  adversaire,  sur  quoi  on  l'a 
descendu  dans  un  cachot  à  vingt  pieds  sous  terre,  après 
lui  avoir  mis  les  menottes. 

—  Les  menottes,  non  ! . . . 

—  Ah!  vous  savez  quelque  chose,  s'écria  l'archevêque. 
Et  les  traits  du  vieillard  perdirent  de  leur  profonde  expres- 
sion de  découragement;  mais,  avant  tout,  on  peut  appro- 
cher de  ce  balcon  et  nous  interrompre  ;  seriez-vous  assez 
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charitable  pour  remettre  vous-même  à  don  Cesare  mon 
anneau  pastoral  que  voici  ? 

La  jeune  fille  avait  pris  l'anneau,  mais  ne  savait  où  le 
placer  pour  ne  pas  courir  la  chance  de  le  perdre. 
^"-—Mettez-le  au  pouce,  dit  l'archevêque;  et  il  le  plaça 
lui-même.  Puis-je  compter  que  vous  remettrez  cet  anneau? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Voulez-vous  me  promettre  le  secret  sur  ce  que  je  vais 
ajouter,  même  dans  le  cas  où  vous  ne  trouveriez  pas  con- 
venable d'accéder  à  ma  demande  ? 

—  Mais  oui,  monseigneur,  répondit  la  jeune  fille  toute 
tremblante  en  voyant  l'air  sombre  et  sérieux  que  le  vieillard 
avait  pris  tout  à  coup... 

Notre  respectable  archevêque,  ajouta-t-elle,  ne  peut  que 
me  donner  des  ordres  dignes  de  lui  et  de  moi. 

—  Dites  à  don  Cesare  que  je  lui  recommande  mon  fils 
adoptif  :  je  sais  que  les  sbires  qui  l'ont  enlevé  ne  lui  ont 
pas  donné  le  temps  de  prendre  son  bréviaire,  je  prie  don 
Cesare  de  lui  faire  tenir  le  sien,  et  si  monsieur  votre  oncle 
veut  envoyer  demain  à  l'archevêché,  je  me  charge  de  rem- 
placer le  livre  par  lui  donné  à  Fabrice.  Je  prie  don  Cesare 
de  faire  tenir  également  l'anneau  que  porte  cette  jolie 
main  à  M.  del  Dongo.  L'archevêque  fut  interrompu  par 
le  général  Fabio  Conti  qui  venait  prendre  sa  fille  pour  la 
conduire  à  sa  voiture;  il  y  eut  là  un  petit  moment  de  con- 
versation qui  ne  fut  pas  dépourvu  d'adresse  de  la  part  du 
prélat.  £ans  parler  en  aucune  façon  du  nouveau  prison- 
nier, il  s'arrangea  de  façon  à  ce  que  le  courant  du  discours 
pût  amener  convenablement  dans  sa  bouche  certaines 
maximes  morales  et  politiques  ;  par  exemple  :  Il  y  a  des 
moments  de  crise  dans  la  vie  des  cours  qui  décident  pour 
longtemps  de  l'existence  des  plus  grands  personnages;  il 
y  aurait  une  imprudence  notable  à  changer  en  haine  per- 
sonnelle l'état  d'éloignement  politique  qui  est  souvent  le 
résultat  fort  simple  de  positions  opposées.  L'archevêque, 
se  laissant  un  peu  emporter  par  le  profond  chagrin  que  lui 
causait  une  arrestation  aussi  imprévue,  alla  jusqu'à  dire 
qu'il  fallait  assurément  conserver  les  positions  dont  on 
jouissait,  mais  qu'il  y  aurait  une  imprudence  bien  gratuite 
à  s'attirer  pour  la  suite  des  haines  furibondes  en  se  prêtant 
à  de  certaines  choses  que  l'on  n'oublie  point. 
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Quand  le  général  fut  dans  son  carrosse  avec  sa  fille  : 

—  Ceci  peut  s'appeler  des  menaces,  lui  dit-il ;  des  me- 
naces à  un  homme  de  ma  sorte!  Il  n'y  eut  pas  d'autres 
paroles  échangées  entre  le  père  et  la  fille  pendant  vingt 
minutes. 

En  recevant  l'anneau  pastoral  de  l'archevêque,  Clélia 
s'était  bien  promis  de  parler  à  son  père,  lorsqu'elle  serait 
en  voiture,  du  petit  service  que  le  prélat  lui  demandait  ; 
mais,  après  le  mot  menaces  prononcé  avec  colère,  elle  se 
tint  pour  assurée  que  son  père  intercepterait  la  commis- 
sion; elle  recouvrait  cet  anneau  de  la  main  gauche  et  le 
serrait  avec  passion.  Durant  tout  le  temps  que  l'on  mit 
pour  aller  du  ministère  de  l'intérieur  à  la  citadelle,  elle  se 
demanda  s'il  serait  criminel  à  elle  de  ne  pas  parler  à  son 
père.  Elle  était  fort  pieuse,  fort  timorée,  et  son  cœur,  si 
tranquille  d'ordinaire,  battait  avec  une  violence  inaccou- 
tumée ;  mais  enfin  le  qui  vive  de  la  sentinelle  placée  sur 
le  rempart  au-dessus  de  la  porte  retentit  à  l'approche  de  la 
voiture,  avant  que  Clélia  eût  trouvé  les  termes  convenables 
pour  disposer  son  père  à  ne  pas  refuser,  tant  elle  avait 
peur  d'être  refusée.  En  montant  les  trois  cent  soixante 
marches  qui  conduisaient  au  palais  du  gouverneur,  Clélia 
ne  trouva  rien. 

Elle  se  hâta  de  parler  à  son  oncle,  qui  la  gronda  et 
refusa  de  se  prêter  à  rien. 


XVI 


—  Eh  bien  !  s'écria  le  général  en  apercevant  son  frère 
don  Cesare,  voilà  la  duchesse  qui  va  dépenser  cent  mille 
écus  pour  se  moquer  de  moi  et  faire  sauver  le  prisonnier. 

Mais,  pour  le  moment,  nous  sommes  obligés  de  laisser 
Fabrice  dans  sa  prison,  tout  au  faîte  de  la  citadelle  de 
Parme  ;  on  le  garde  bien,  et  nous  l'y  retrouverons  peut-être 
un  peu  changé.  Nous  allons  nous  occuper  avant  tout  de 
la  cour,  où  des  intrigues  fort  compliquées  et  surtout  les 
passions  d'une  femme  malheureuse  vont  décider  de  son 
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sort.  En  montant  les  trois  cent  quatre-vingt-dix  marches 
de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse,  sous  les  yeux  du  gouver- 
neur, Fabrice,  qui  avait  tant  redouté  ce  moment,  trouva 
qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  songer  au  malheur. 

En  rentrant  chez  elle  après  la  soirée  du  comte  Zurla,  la 
duchesse  renvoya  ses  femmes  d'un  geste;  puis,  se  laissant 
tomber  tout  habillée  sur  son  lit:  Fabrice,  s'écria-t-elle  à 
haute  voix,  est  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  et  peut-être  à 
cause  de  moi  ils  lui  donneront  du  poison!  Comment  peindre 
le  moment  de  désespoir  qui  suivit  cet  exposé  de  la  situation , 
chez  une  femme  aussi  peu  raisonnable,  aussi  esclave  de 
la  sensation  présente,  et,  sans  se  l'avouer,  éperdument 
amoureuse  du  jeune  prisonnier?  Ce  furent  des  cris  inarti- 
culés, des  transports  de  rage,  des  mouvements  convulsifs, 
mais  pas  une  larme.  Elle  renvoyait  ses  femmes  pour  les 
cacher;  elle  pensait  qu'elle  allait  éclater  en  sanglots  dès 
qu'elle  se  trouverait  seule;  mais  les  larmes,  ce  premier 
soulagement  des  grandes  douleurs,  lui  manquèrent  tout 
à  fait.  La  colère,  l'indignation,  le  sentiment  de  son  in- 
fériorité vis-à-vis  du  prince  dominaient  trop  cette  âme 
altière. 

Suis-je  assez  humiliée  !  s'écriait-elle  à  chaque  instant  ; 
on  m'outrage,  et  bien  plus,  on  expose  la  vie  de  Fabrice;  et 
je  ne  me  vengerai  pas!  Halte-là,  mon  prince!  vous  me 
tuez,  soit,  vous  en  avez  le  pouvoir  ;  mais  ensuite  moi  j'au- 
rai votre  vie.  Hélas  !  pauvre  Fabrice,  à  quoi  cela  te  servira- 
t-il?  Quelle  différence  avec  ce  jour  où  je  voulus  quitter 
Parme  !  et  pourtant  alors  je  me  croyais  malheureuse...  quel 
aveuglement  !  J'allais  briser  toutes  les  habitudes  d'une 
vie  agréable:  hélas!  sans  le  savoir,  je  touchais  à  un  événe- 
ment qui  allait  à  jamais  décider  de  mon  sort.  Si,  par  ses  in- 
fâmes habitudes  de  plate  courtisancrie,  le  comte  n'eût  sup- 
primé le  mot  procédure  injuste  dans  ce  fatal  billet  que  m'ac- 
cordait la  vanité  du  prince,  nous  étions  sauvés.  J'avais  eu  le 
bonheur  plus  que  l'adresse,  il  faut  en  convenir,  de  mettre 
enjeu  son  amour-propre  au  sujet  de  sa  chère  ville  de  Parme. 

Alors  je  menaçais  de  partir,  alors  j'étais  libre Grand 

Dieu  !  suis-je  assez  esclave  !  Maintenant  me  voici  clouée 
dans  ce  cloaque  infâme,  et  Fabrice  enchaîné  dans  la  cita- 
delle, dans  cette  citadelle  qui  pour  tant  de  gens  distingués  a 
été  l'antichambre  de  la  mort,  et  je  ne  puis  plus  tenir  ce  tigre 

'   .  15. 
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en  respect  par  la  crainte  de  me  voir  quitter  son  repaire. 

Il  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  je  ne  m'éloi- 
gnerai jamais  de  la  tour  infâme  où  mon  cœur  est  enchaîné. 
Maintenant  la  vanité  piquée  de  cet  homme  peut  lui  suggérer 
les  idées  les  plus  singulières;  leur  cruauté  bizarre  ne  ferait 
que  piquer  au  jeu  son  étonnante  vanité.  S'il  revient  à  ses 
anciens  propos  de  fade  galanterie,  s'il  me  dit  :  Agréez  les 
hommages  de  votre  esclave,  ou  Fabrice  périt  ;  eh  bien!  la 
vieille  histoire  de  Judith...  Oui,  mais  si  ce  n'est  qu'un  sui- 
cide pour  moi,  c'est  un  assassinat  pour  Fabrice  ;  le  benêt 
de  successeur,  notre  prince  royal,  et  l'infâme  bourreau 
Rassi  font  pendre  Fabrice  comme  mon  complice. 

La  duchesse  jeta  des  cris  :  cette  alternative  dont  elle  ne 
voyait  aucun  moyen  de  sortir  torturait  ce  cœur  malheu- 
reux. Sa  tête  troublée  ne  voyait  aucune  autre  probabilité 
dans  l'avenir.  Pendant  dix  minutes  elle  s'agita  comme  une 
insensée;  enfin  un  sommeil  d'accablement  remplaça  pour 
quelques  instants  cet  état  horrible,  la  vie  était  épuisée. 
Quelques  minutes  après,  elle  se  réveilla  en  sursaut  et  se 
trouva  assise  sur  son  lit;  il  lui  semblait  qu'en  sa  présence 
le  prince  voulait  couper  la  tête  à  Fabrice.  Quels  yeux  égarés 
la  duchesse  ne  jeta-t-elle  pas  autour  d'elle  !  Quand  enfin 
elle  se  fut  convaincue  qu'elle  n'avait  sous  les  yeux  ni  le 
prince  ni  Fabrice,  elle  retomba  sur  son  lit  et  fut  sur  le 
point  de  s'évanouir.  Sa  faiblesse  physique  était  telle,  qu'elle 
ne  se  sentait  pas  la  force  de  changer  de  position.  Grand 
Dieu!  si  je  pouvais  mourir!  se  dit-elle Mais  quelle  lâ- 
cheté! moi  abandonner  Fabrice  dans  le  malheur!  Je  m'é- 
gare... Voyons,  revenons  au  vrai;  envisageons  de  sang- 
froid  l'exécrable  position  où  je  me  suis  plongée  comme  à 
plaisir.  Quelle  funeste  étourderie!  venir  habiter  la  cour 
d'un  prince  absolu!  un  tyran  qui  connaît  toutes  ses  vic- 
times; chacun  de  leurs  regards  lui  semble  une  bravade 
pour  son  pouvoir.  Hélas  !  c'est  ce  que  ni  le  comte  ni  moi 
nous  ne  vîmes  lorsque  je  quittai  Milan  :  je  pensais  aux 
grâces  d'une  cour  aimable;  quelque  chose  d'inférieur,  il 
est  vrai,  mais  quelque  chose  dans  le  genre  des  beaux  jours 
du  prince  Eugène. 

De  loin  nous  ne  nous  faisions  pas  l'idée  de  ce  que  c'est 
que  l'autorité  d'un  despote  qui  connaît  de  vue  tous  ses 
sujets.  La  forme  extérieure  du  despotisme  est  la  même  que 
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celle  des  autres  gouvernements  :  il  y  a  des  juges,  par  exem- 
ple, mais  ce  sont  des  Rassi;  le  monstre!  il  ne  trouverait 
rien  d'extraordinaire  à  faire  pendre  son  père  si  le  prince  le 

lui  ordonnait il  appellerait  cela  son  devoir Séduire 

Rassi  !  malheureuse  que  je  suis  !  je  n'en  possède  aucun 
moyen.  Que  puis-je  lui  offrir?  cent  mille  francs  peut-être; 
et  l'on  prétend  que,  lors  du  dernier  coup  de  poignard  au- 
quel la  colère  du  ciel  envers  ce  malheureux  pays  l'a  fait 
échapper,  le  prince  lui  a  envoyé  dix  mille  sequins  d'or  dans 
une  cassette.  D'ailleurs,  quelle  somme  d'argent  pourrait  le 
séduire?  Cette  âme  de  boue,  qui  n'a  jamais  vu  que  du  mé- 
pris dans  les  regards  des  hommes,  a  le  plaisir  ici  d'y  voir 
maintenant  de  la  crainte  et  même  du  respect  ;  il  peut  de- 
venir ministre  de  la  police,  et  pourquoi  pas  ?  Alors  les  trois 
quarts  des  habitants  du  pays  seront  ses  bas  courtisans,  et 
trembleront  devant  lui  aussi  servilement  que  lui-même 
tremble  devant  le  souverain. 

Puisque  je  ne  peux  fuir  ce  lieu  détesté,  il  faut  que  j'y 
sois  utile  à  Fabrice  :  vivre  seule,  solitaire,  désespérée  !  que 
puis-je  alors  pour  Fabrice?  Allons,  marche,  malheureuse 
femme!  fais  ton  devoir  ;  va  dans  le  monde,  feins  de  ne  plus 
penser  à  Fabrice...  Feindre  de  t'oublier,  cher  ange! 

A  ce  mot,  la  duchesse  fondit  en  larmes  ;  enfin,  elle  pou- 
vait pleurer.  Après  une  heure  accordée  à  la  faiblesse  hu- 
maine, elle  vit  avec  un  peu  de  consolation  que  ses  idées 
commençaient  à  s'éclaircir.  Avoir  le  tapis  magique,  se  dit- 
elle,  enlever  Fabrice  de  la  citadelle,  et  me  réfugier  avec  lui 
dans  quelque  pays  heureux  où  nous  ne  puissions  être 
poursuivis,  Paris,  par  exemple.  Nous  y  vivrions  d'abord 
avec  les  douze  cents  francs  que  l'homme  d'affaires  de  son 
père  me  fait  passer  avec  une  exactitude  si  plaisante.  Je 
pourrais  bien  ramasser  cent  mille  francs  des  débris  de  ma 
fortune!  L'imagination  de  la  duchesse  passait  en  revue, 
avec  des  moments  d'inexprimables  délices,  tous  les  détails 
de  la  vie  qu'elle  mènerait  à  trois  cents  lieues  de  Parme. 
Là,  se  disait-elle,  il  pourrait  entrer  au  service  sous  un  nom 
supposé...  Placé  dans  un  régiment  de  ces  braves  Français, 
bientôt  le  jeune  Valserra  aurait  une  réputation  ;  enfin  il 
serait  heureux. 

Ces  images  fortunées  rappelèrent  une  seconde  fois  les 
larmes,  mais  celles-ci  étaient  de  douces  larmes.  Le  bon- 
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heur  existait  donc  encore  quelque  part  !  Cet  état  dura 
longtemps  ;  la  pauvre  femme  avait  horreur  de  revenir  à 
la  contemplation  de  l'affreuse  réalité.  Enfin,  comme  l'aube 
du  jour  commençait  à  marquer  d'une  ligne  blanche  le 
sommet  des  arbres  de  son  jardin,  elle  se  fit  violence.  Dans 
quelques  heures,  se  dit-elle,  je  serai  sur  le  champ  de  ba- 
taille; il  sera  question  d'agir,  et  s'il  m'arrive  quelque 
chose  d'irritant,  si  le  prince  s'avise  de  m'adresser  quelque 
mot  relatif  à  Fabrice,  je  ne  suis  pas  assurée  de  pouvoir 
garder  tout  mon  sang-froid.  Il  faut  donc  ici  et  sans  délai 
prendre  des  résolutions. 

Si  je  suis  déclarée  criminelle  d'Etat,  Rassi  fait  saisir 
tout  ce  qui  se  trouve  dans  ce  palais;  le  1er  de  ce  mois,  le 
comte  et  moi  nous  avons  brûlé,  suivant  l'usage,  tous  les 
papiers  dont  la  police  pourrait  abuser;  et  il  est  ministre 
de  la  police!  voilà  le  plaisant.  J'ai  trois  diamants  de  quel- 
que prix,  demain,  Fulgence,  mon  ancien  batelier  de 
Grianta,  partira  pour  Genève,  où  il  les  mettra  en  sûreté. 
Si  jamais  Fabrice  s'échappe  (grand  Dieu  !  soyez-moi  pro- 
pice !  et  elle  fit  un  signe  de  croix),  l'incommensurable 
lâcheté  du  marquis  del  Dongo  trouvera  qu'il  y  a  du  péché 
à  envoyer  du  pain  à  un  homme  poursuivi  par  un  prince 
légitime  :  alors  il  trouvera  du  moins  mes  diamants,  il 
aura  du  pain. 

Renvoyer  le  comte...  me  trouver  seule  avec  lui,  après  ce 
qui  vient  d'arriver,  c'est  ce  qui  m'est  impossible.  Le 
pauvre  homme!  il  n'est  point  méchant,  au  contraire;  il 
n'est  que  faible.  Cette  âme  vulgaire  n'est  point  à  la  hau- 
teur des  nôtres.  Pauvre  Fabrice  !  que  ne  peux-tu  être  ici 
un  instant  avec  moi  pour  tenir  conseil  sur  nos  périls  ! 

La  prudence  méticuleuse  du  comte  gênerait  tous  mes 
projets,  et  d'ailleurs  il  ne  faut  point  l'entrainer  dans  ma 
perte...  Car  pourquoi  la  vanité  de  ce  tyran  ne  me  jetterait- 
elle  pas  en  prison?  J'aurai  conspiré...  quoi  de  plus  facile 
à  prouver?  Si  c'était  à  sa  citadelle  qu'il  m'envoyât,  et  que 
je  pusse,  à  force  d'or,  parler  à  Fabrice,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  avec  quel  courage  nous  marcherions  ensemble 
à  la  mort  !  Mais  laissons  ces  folies  ;  son  Rassi  lui  conseil- 
lerait définir  avec  moi  par  le  poison  ;  ma  présence  dans 
les  rues,  placée  sur  une  charrette,  pourrait  émouvoir  la 
sensibilité  de  ses  chers  Parmesans...  Mais  quoi  !  toujours 
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le  roman  !  Hélas  !  l'on  doit  pardonner  ces  folies  à  une 
pauvre  femme  dont  le  sort  réel  est  si  triste  !  Le  vrai  de 
tout  ceci,  c'est  que  le  prince  ne  m'enverra  point  à  la  mort  ; 
mais  rien  de  plus  facile  que  de  me  jeter  en  prison  et  de 
m'y  retenir  ;  il  fera  cacher  dans  un  coin  de  mon  palais 
toutes  sortes  de  papiers  suspects  comme  on  a  fait  pour  ce 
pauvre  L...  Alors  trois  juges,  pas  trop  coquins,  car  il  y 
aura  ce  qu'ils  appellent  des  pièces  probantes,  et  une  dou- 
zaine de  faux  témoins,  suffisent.  Je  puis  donc  être  con- 
damnée à  mort  comme  ayant  conspiré  ;  et  le  prince,  dans 
sa  clémence  infinie,  considérant  qu'autrefois  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'être  admise  à  sa  cour,  commuera  ma  peine  en  dix 
ans  de  forteresse.  Mais  moi,  pour  ne  point  déchoir  de  ce 
caractère  violent  qui  a  fait  dire  tant  de  sottises  à  la  mar- 
quise Raversi  et  à  mes  autres  ennemis,  je  m'empoisonnerai 
bravement.  Du  moins  le  public  aura  la  bonté  de  le  croire; 
mais  je  gage  que  le  Rassi  paraîtra  dans  mon  cachot  pour 
m'apporter  galamment,  de  la  part  du  prince,  un  petit  fla- 
con de  strichnine,  ou  de  l'opium  de  Pérouse. 

Oui ,  il  faut  me  brouiller  très-ostensiblement  avec  le 
comte,  car  je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans  ma  perte,  ce 
serait  une  infamie;  le  pauvre  homme  m'a  aimée  avec 
tant  de  candeur  !  Ma  sottise  a  été  de  croire  qu'il  restait 
assez  d'âme  dans  un  courtisan  véritable  pour  être  capable 
d'amour.  Très-probablement  le  prince  trouvera  quelque 
prétexte  pour  me  jeter  en  prison;  il  craindra  que  je  ne 
pervertisse  l'opinion  publique  relativement  à  Fabrice.  Le 
comte  est  plein  d'honneur;  à  l'instant  il  fera  ce  que  les 
cuistres  de  cette  cour,  dans  leur  étonnement  profond,  ap- 
pelleront une  folie,  il  quittera  la  cour.  J'ai  bravé  l'auto- 
rité du  prince  le  soir  du  billet;  je  puis  m'attendre  à  tout  de 
la  part  de  sa  vanité  blessée  :  un  homme  né  prince  oublie- 
t-il  jamais  la  sensation  que  je  lui  ai  donnée  ce  soir-là? 
D'ailleurs  le  comte,  brouillé  avec  moi,  est  en  meilleure 
position  pour  être  utile  à  Fabrice.  Mais  si  le  comte,  que 
ma  résolution  va  mettre  au  désespoir,  se  vengeait?... 
Voilà,  par  exemple  ,  une  idée  qui  ne  lui  viendra  jamais; 
il  n'a  point  l'âme  foncièrement  basse  du  prince;  le  comte 
peut,  en  gémissant,  contre-signer  un  décret  infâme,  mais 
il  a  de  l'honneur.  Et  puis,  de  quoi  se  venger?  de  ce  que, 
après  l'avoir  aimé  cinq  ans,  sans  faire  la  moindre  offense 
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à  son  amour,  je  lui  dis  :  Cher  comte,  j'avais  le  bonheur 
de  vous  aimer  :  eh  bien,  cette  flamme  s'éteint;  je  ne  vous 
aime  plus,  mais  je  connais  le  fond  de  votre  cœur,  je  garde 
pour  vous  une  estime  profonde,  et  vous  serez  toujours  le 
meilleur  de  mes  amis. 

Que  peut  répondre  un  galant  homme  à  une  déclaration 
aussi  sincère  ? 

Je  prendrai  un  nouvel  amant,  du  moins  on  le  croira 
dans  le  monde.  Je  dirai  à  cet  amant  :  Au  fond,  le  prince  a 
raison  de  punir  l'étourderie  de  Fabrice;  mais  le  jour  de  sa 
fête ,  sans  doute  notre  gracieux  souverain  lui  rendra  la 
liberté.  Ainsi  je  gagne  six  mois.  Le  nouvel  amant  désigné 
par  la  prudence  serait  ce  juge  vendu,  cette  infâme  bour- 
reau, ce  Rassi...  il  se  trouverait  anobli,  et,  dans  le  fait, 
je  lui  donnerais  l'entrée  de  la  bonne  compagnie.  Pardonne, 
cher  Fabrice  !  un  tel  effort  est  pour  moi  au  delà  du  possible. 
Quoi  !  ce  monstre,  encore  tout  couvert  du  sang  du  comte 
P.  et  de  D.  !  il  me  ferait  évanouir  d'horreur  en  s'appro- 
chant  de  moi,  ou  plutôt  je  saisirais  un  couteau  et  le  plon- 
gerais dans  son  infâme  cœur.  Ne  me  demande  pas  des 
choses  impossibles  ! 

Oui,  surtout  oublier  Fabrice  !  et  pas  l'ombre  de  colère 
contre  le  prince,  reprendre  ma  gaieté  ordinaire,  qui  paraîtra 
plus  aimable  à  ces  âmes  fangeuses,  premièrement  parce  que 
j'aurai  l'air  de  me  soumettre  de  bonne  grâce  à  leur  sou- 
verain ;  en  second  lieu,  parce  que,  bien  loin  de  me  moquer 
d'eux,  je  serai  attentive  à  faire  ressortir  leurs  jolis  petits 
mérites;  par  exemple,  je  ferai  compliment  au  comte Zurla 
sur  la  beauté  de  la  plume  blanche  de  son  chapeau,  qu'il 
vient  de  faire  venir  de  Lyon  par  un  courrier  et  qui  fait 
son  bonheur. 

Choisir  un  amant  dans  le  parti  de  la  Raversi...  Si  le 
comte  s'en  va,  ce  sera  le  parti  ministériel;  là  sera  le  pou- 
voir. Ce  sera  un  ami  de  la  Raversi  qui  régnera  sur  la 
citadelle,  car  le  Fabio  Conti  arrivera  au  ministère.  Com- 
ment le  prince,  homme  de  bonne  compagnie,  homme 
d'esprit,  accoutumé  au  travail  charmant  du  comte,  pour- 
ra-t-il  traiter  d'affaires  avec  ce  bœuf,  avec  ce  roi  des  sots 
qui  toute  sa  vie  s'est  occupé  de  ce  problème  capital  :  les 
soldats  de  Son  Altesse  doivent-ils  porter  sur  leur  habit,  à 
la  poitrine,  sept  boutons  ou  bien  neuf?  Ce  sont  ces  bêtes 
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brutes  fort  jalouses  de  moi,  et  voilà  ce  qui  fait  ton  danger, 
cher  Fabrice  î  ce  sont  ces  bêtes  brutes  qui  vont  décider  de 
mon  sort  et  du  tien  !  Donc,  ne  pas  souffrir  que  le  comte 
donne  sa  démission  !  qu'il  reste,  dût-il  subir  des  humilia- 
tions !  il  s'imagine  toujours  que  donner  sa  démission  est 
le  plus  grand  sacrifice  que  puisse  faire  un  premier  mi- 
nistre ;  et  toutes  les  fois  que  son  miroir  lui  dit  qu'il  vieillit, 
il  m'offre  ce  sacrifice  :  donc  brouillerie  complète  ;  oui,  et 
réconciliation  seulement  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  que 
ce  moyen  de  l'empêcher  de  s'en  aller.  Assurément,  je  met- 
trai à  son  congé  toute  la  bonne  amitié  possible  ;  mais  après 
l'omission  courtisanesque  des  mots  procédure  injuste  dans 
le  billet  du  prince,  je  sens  que,  pour  ne  pas  le  haïr,  j'ai  be- 
soin de  passer  quelques  mois  sans  le  voir.  Dans  cette 
soirée  décisive,  je  n'avais  pas  besoin  de  son  esprit  ;  il  fallait 
seulement  qu'il  écrivît  sous  ma  dictée,  il  n'avait  qu'à 
écrire  ce  mot,  que  j'avais  obtenu  par  mon  caractère  :  ses 
habitudes  de  bas  courtisan  l'ont  emporté.  Il  me  disait  le 
lendemain  qu'il  n'avait  pu  faire  signer  une  absurdité  par 
son  prince,  qu'il  aurait  fallu  des  lettres  de  grâce;  eh,  bon 
Dieu  !  avec  de  telles  gens,  avec  ces  monstres  de  vanité  et 
de  rancune  qu'on  appelle  des  Farnèse,  on  prend  ce  qu'on 
peut. 

A  cette  idée,  toute  la  colère  de  la  duchesse  se  ranima. 
Le  prince  m'a  trompée,  se  disait-elle,  et  avec  quelle  lâ- 
cheté !...  Cet  homme  est  sans  excuse  :  il  a  de  l'esprit,  de 
la  finesse,  du  raisonnement  ;  il  n'y  a  de  bas  en  lui  que  ses 
passions.  Vingt  fois  le  comte  et  moi  nous  l'avons  remar- 
qué :  son  esprit  ne  devient  vulgaire  que  lorsqu'il  s'ima- 
gine qu'on  a  voulu  l'offenser.  Eh  bien,  le  crime  de  Fabrice 
est  étranger  à  la  politique,  c'est  un  petit  assassinat  comme 
on  en  compte  cent  par  an  dans  ses  heureux  Etats,  et  le 
comte  m'a  juré  qu'il  a  fait' prendre  les  renseignements  les 
plus  exacts,  et  que  Fabrice  est  innocent.  Ce  Giletti  n'était 
point  sans  courage  :  se  voyant  à  deux  pas  de  la  frontière, 
il  eut  tout  à  coup  la  tentation  de  se  défaire  d'un  rival  qui 
plaisait. 

La  duchesse  s'arrêta  longtemps  pour  examiner  s'il  était 
possible  de  croire  à  la  culpabilité  de  Fabrice  :  non  pas 
qu'elle  trouvât  que  ce  fût  un  bien  gros  péché,  chez  un 
gentilhomme  du  rang  de  son  neveu,  de  se  défaire  de  l'im- 
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pertinence  d'un  histrion;  mais,  dans  son  désespoir,  elle 
commençait  à  sentir  vaguement  qu'elle  allait  être  obligée 
de  se  battre  pouç  prouver  cette  innocence  de  Fabrice.  Non, 
se  dit-elle  enfin,  voici  une  preuve  décisive  :  il  est  comme 
le  pauvre  Pietranera,  il  a  toujours  des  armes  dans  toutes 
ses  poches,  et,  ce  jour-là,  il  ne  portait  qu'un  mauvais  fu- 
sil à  un  coup,  et  encore  emprunté  à  l'un  des  ouvriers. 

Je  hais  le  prince  parce  qu'il  m'a  trompée,  et  trompée  de 
la  façon  la  plus  lâche  ;  après  son  billet  de  pardon,  il  a  fait 
enlever  le  pauvre  garçon  à  Bologne,  etc.  Mais  ce  compte 
se  réglera.  Vers  les  cinq  heures  du  matin,  la  duchesse, 
anéantie  par  ce  long  accès  de  désespoir,  sonna  ses  femmes  ; 
celles-ci  jetèrent  un  cri.  En  l'apercevant  sur  son  lit,  tout 
habillée,  avec  ses  diamants,  pâle  comme  ses  draps  et  les 
yeux  fermés,  il  leur  sembla  la  voir  exposée  sur  un  lit  de 
parade  après  sa  mort.  Elles  l'eussent  crue  tout  à  fait  éva- 
nouie, si  elles  ne  se  fussent  rappelé  qu'elle  venait  de  les 
sonner.  Quelques  larmes  fort  rares  coulaient  de  temps  à 
autre  sur  ses  joues  insensibles  ;  ses  femmes  comprirent 
par  un  signe  qu'elle  voulait  être  mise  au  lit. 

Deux  fois  après  la  soirée  du  ministre  Zurla,  le  comte 
s'était  présenté  chez  la  duchesse  ;  toujours  refusé,  il  lui 
écrivit  qu'il  avait  un  conseil  à  lui  demander  pour  lui- 
même.  «  Devait-il  garder  sa  position  après  l'affront  qu'on 
osait  lui  faire?  »  Le  comte  ajoutait  :  «  Le  jeune  homme 
est  innocent;  mais,  fût-il  coupable,  devait-on  l'arrêter 
sans  m'en  prévenir,  moi,  son  protecteur  déclaré?  »  La 
duchesse  ne  vit  cette  lettre  que  le  lendemain. 

Le  comte  n'avait  pas  de  vertu  ;  l'on  peut  même  ajouter 
que  ce  que  les  libéraux  entendent  par  vertu  (chercher  le 
bonheur  du  plus  grand  nombre)  lui  semblait  une  duperie; 
il  se  croyait  obligé  à  chercher  avant  tout  le  bonheur  du 
comte  Mosca  délia  Rovère  ;  mais  il  était  plein  d'honneur 
et  parfaitement  sincère  lorsqu'il  parlait  de  sa  démission. 
De  la  vie  il  n'avait  dit  un  mensonge  à- la  duchesse  ;  celle- 
ci,  du  reste,  ne  fit  pas  la  moindre  attention  à  cette  lettre  ; 
son  parti,  et  un  parti  bien  pénible,  était  pris,  feindre  d'ou- 
blier Fabrice',  après  cet  effort,  tout  lui  était  indifférent. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  le  comte,  qui  avait  passé  dix 
fois  au  palais  Sanseverina,  enfin  fut  admis;  il  fut  atterré 
à  la  vue  de  la  duchesse...  Elle  a  quarante  ans  !  se  dit-il,  et 
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hier  si  brillante,  si  jeune!...  Tout  le  monde  me  dit  que, 
durant  sa  longue  conversation  avec  la  Clélia  Conti,  elle 
avait  l'air  tout  aussi  jeune  et  bien  autrement  séduisante. 

La  voix,  le  ton  de  la  duchesse,  étaient  aussi  étranges  que 
l'aspect  de  sa  personne.  Ce  ton,  dépouillé  de  toute  pas- 
sion, de  tout  intérêt  humain,  de  toute  colère,  fit  pâlir  le 
comte  ;  il  lui  rappela  la  façon  d'être  d'un  de  ses  amis  qui, 
peu  de  mois  auparavant,  sur  le  point  de  mourir,  et  ayant 
déjà  reçu  les  sacrements,  avait  voulu  l'entretenir. 

Après  quelques  minutes,  la  duchesse  put  lui  parler.  Elle 
le  regarda,  et  ses  yeux  restèrent  éteints. 

—  Séparons-nous,  mon  cher  comte,  lui  dit-elle  d'une 
voix  faible,  mais  bien  articulée,  et  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  aimable;  séparons-nous,  il  le  faut!  Le  ciel  m'est 
témoin  que,  depuis  cinq  ans,  ma  conduite  envers  vous  a 
été  irréprochable.  Vous  m'avez  donné  une  existence  bril- 
lante, au  lieu  de  l'ennui  qui  aurait  été  mon  triste  partage 
au  château  de  Grianta  ;  sans  vous  j'aurais  rencontré  la 
vieillesse  quelques  années  plus  tôt...  De  mon  côté,  ma 
seule  occupation  a  été  de  chercher  à  vous  faire  trouver  le 
bonheur.  C'est  parce  que  je  vous  aime  que  je  vous  propose 
cette  séparation  à  l'amiable,  comme  on  dirait  en  France. 

Le  comte  ne  comprenait  pas  ;  elle  fut  obligée  de  répéter 
plusieurs  fois.  Il  devint  d'une  pâleur  mortelle,  et,  se  jetant 
à  genoux  auprès  de  son  lit,  il  dit  tout  ce  que  l'étonnement 
profond,  et  ensuite  le  désespoir  le  plus  vif,  peuvent  ins- 
pirer à  un  homme  d'esprit  passionnément  amoureux.  A 
chaque  moment  il  offrait  de  donner  sa  démission  et  de 
suivre  son  amie  dans  quelque  retraite  à  mille  lieues  de 
Parme. 

—  Vous  osez  me  parler  de  départ,  et  Fabrice  est  ici  ! 
s'écria- t-elle  enfin  en  se  soulevant  à  demi.  Mais  comme 
elle  aperçut  que  ce  nom  de  Fabrice  faisait  une  impression 
pénible,  elle  ajouta  après  un  moment  de  repos  et  en  ser- 
rant légèrement  la  main  du  comte  :  Non,  cher  ami,  je  ne 
vous  dirai  pas  que  je  vous  ai  aimé  avec  cette  passion  et 
ces  transports  que  l'on  n'éprouve  plus,  ce  me  semble, 
après  trente  ans,  et  je  suis  déjà  bien  loin  de  cet  âge.  On 
vous  aura  dit  que  j'aimais  Fabrice,  car  je  sais  que  le 
bruit  en  a  couru  dans  cette  cour  méchante.  (Ses  yeux 
brillèrent  pour  la  première  fois  dans  cette  conversation,  en 
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prononçant  ce  mot  méchante.)  le  vous  jure  devant  Dieu, 
et  sur  la  vie  de  Fabrice,  que  jamais  il  ne  s'est  passé  entre 
lui  et  moi  la  plus  petite  chose  que  n'eût  pas  pu  souffrir 
l'œil  d'une  tierce  personne.  Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus 
que  je  l'aime  exactement  comme  ferait  une  sœur  ;  je  l'aime 
d'instinct,  pour  parler  ainsi.  J'aime  en  lui  son  courage  si 
simple  et  si  parfait,  que  l'on  peut  dire  qu'il  ne  s'en  aper- 
çoit pas  lui-même;  je  me  souviens  que  ce  genre  d'admira- 
tion commença  à  son  retour  de  Waterloo.  11  était  encore 
enfant,  malgré  ses  dix-sept  ans  ;  sa  grande  inquiétude  était 
de  savoir  si  réellement  il  avait  assisté  à  la  bataille,  et 
dans  le  cas  de  oui,  s'il  pouvait  dire  s'être  battu,  lui  qui 
n'avait  marché  à  l'attaque  d'aucune  batterie  ni  d'aucune 
colonne  ennemie.  Ce  fut  pendant  les  graves  discussions  que 
nous  avions  ensemble  sur  ce  sujet  important,  que  je  com- 
mençai à  voir  en  lui  une  grâce  parfaite.  Sa  grande  âme  se 
révélait  à  moi  ;  que  de  savants  mensonges  eût  étalés,  à  sa 
place,  un  jeune  homme  bien  élevé!  Enfin,  s'il  n'est  heu- 
reux je  ne  puis  être  heureuse.  Tenez,  voilà  un  mot  qui 
peint  bien  l'état  de  mon  cœur  ;  si  ce  n'est  la  vérité,  c'est  au 
moins  tout  ce  que  j'en  vois.  Le  comte,  encouragé  par  ce 
ton  de  franchise  et  d'intimité,  voulut  lui  baiser  la  main  : 
elle  la  retira  avec  une  sorte  d'horreur.  Les  temps  sont  finis, 
lui  dit-elle;  je  suis  une  femme  de  trente-sept  ans,  je  me 
trouve  à  la  porte  delà  vieillesse,  j'en  ressens  déjà  tous  les 
découragements,  et  peut-être  même  suis-je  voisine  de  la 
tombe.  Ce  moment  est  terrible,  à  ce  qu'on  dit,  et  pourtant 
il  me  semble  que  je  le  désire.  J'éprouve  le  pire  symptôme 
de  la  vieillesse  :  mon  cœur  est  éteint  par  cet  affreux  mal- 
heur, je  ne  puis  plus  aimer.  Je  ne  vois  plus  en  vous,  cher 
comte,  que  l'ombre  de  quelqu'un  qui  me  fut  cher.  Je  vous 
dirai  plus,  c'est  la  reconnaissance  toute  seule  qui  me  fait 
vous  tenir  ce  langage. 

—  Que  vais-je  devenir?  lui  répétait  le  comte,  moi  qui 
sens  que  je  vous  suis  attaché  avec  plus  de  passion  que  les 
premiers  jours,  quand  je  vous  voyais  à  la  Scala! 

—  Vous  avouerai-jeune  chose,  cher  ami,  parler  d'amour 
m'ennuie,  et  me  semble  indécent.  Allons,  dit-elle,  en 
essayant  de  sourire,  mais  en  vain,  courage!  soyez  homme 
d'esprit,  homme  judicieux,  homme  à  ressources  dans  les 
occurrences.  Soyez  avec  moi  ce  que  vous  êtes  réellement 
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aux  yeux  des  indifférents,  l'homme  le  plus  habile  et  le  plus 
grand  politique  que  l'Italie  ait  produit  depuis  des  siècles. 
Le  comte  se  leva,  et  se  promena  en  silence  pendant 
quelques  instants. 

—  Impossible,  chère  amie,  lui  dit-il  enfin;  je  suis  en 
proie  aux  déchirements  de  la  passion  la  plus  violente  ,  et 
vous  me  demandez  d'interroger  ma  raison?  Il  n'y  a  plus 
de  raison  pour  moi  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  passion,  je  vous  prie,  dit-elle 
d'un  ton  sec;  et  ce  fut  pour  la  première  fois,  après  deux 
heures  d'entretien,  que  sa  voix  prit  une  expression  quel- 
conque. Le  comte,  au  désespoir  lui-même,  chercha  à  la 
consoler. 

—  Il  m'a  trompée ,  s'écriait-elle  sans  répondre  en  au- 
cune façon  aux  raisons  d'espérer  que  lui  exposait  le  comte  ; 
il  m'a  trompée  de  la  façon  la  plus  lâche  !  Et  sa  pâleur 
mortelle  cessa  pour  un  instant;  mais,  même  dans  ce  mo- 
ment d'excitation  violente,  le  comte  remarqua  qu'elle 
n'avait  pas  la  force  de  soulever  les  bras. 

Grand  Dieu  !  serait-il  possible,  pensa-t-il,  qu'elle  ne 
fût  que  malade  ?  en  ce  cas  pourtant  ce  serait  le  début  de 
quelque  maladie  fort  grave.  Alors,  rempli  d'inquiétude, 
il  proposa  de  faire  appeler  le  célèbre  Razori,  le  premier 
médecin  du  pays  et  de  l'Italie. 

—  Vous  voulez  donc  donner  à  un  étranger  le  plaisir  de 
connaître  toute  l'étendue  de  mon  désespoir?...  Est-ce  là  le 
conseil  d'un  traître  ou  d'un  ami?  Et  elle  le  regarda  avec 
des  yeux  étranges. 

C'en  est  fait,  se  dit-il  avec  désespoir,  elle  n'a  plus 
d'amour  pour  moi!  et  bien  plus,  eile  ne  me  place  plus 
même  au  rang  des  hommes  d'honneur  vulgaires. 

—  Je  vous  dirai,  ajouta  le  comte  en  parlant  avec  em- 
pressement, que  j'ai  voulu  avant  tout  avoir  des  détails  sur 
l'arrestation  qui  nous  met  au  désespoir,  et,  chose  étrange  ! 
je  ne  sais  encore  rien  de  positif;  j'ai  fait  interroger  les 
gendarmes  de  la  station  voisine,  ils  ont  vu  arriver  le  pri- 
sonnier par  la  route  de  Castelnovo,  et  ont  reçu  l'ordre  de 
suivre  sa  sediola.  J'ai  réexpédié  aussitôt  Bruno,  dont  vous 
connaissez  le  zèle  non  moins  que  le  dévouement  ;  il  a 
ordre  de  remonter  de  station  en  station  pour  savoir  où  et 
comment  Fabrice  a  été  arrêté. 
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En  entendant  prononcer  ce  nom  de  Fabrice,  la  duchesse 
fut  saisie  d'une  légère  convulsion. 

—  Pardonnez,  mon  ami,  dit-elle  au  comte  dès  qu'elle 
put  parler;  ces  détails  m'intéressent  fort,  donnez-les-moi 
tous,  faites-moi  bien  comprendre  les  plus  petites  circons- 
tances. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  le  comte  en  essayant  un 
petit  air  de  légèreté  pour  tenter  de  la  distraire  un  peu, 
j'ai  envie  d'envoyer  un  commis  de  confiance  à  Bruno  et 
d'ordonner  à  celui-ci  de  pousser  jusqu'à  Bologne  ;  c'est  là, 
peut-être,  qu'on  aura  enlevé  notre  jeune  ami.  De  quelle 
date  est  sa  dernière  lettre? 

—  De  mardi,  il  y  a  cinq  jours. 

—  Avait-elle  été  ouverte  à  la  poste  ? 

—  Aucune  trace  d'ouverture.  Il  faut  vous  dire  qu'elle 
était  écrite  sur  du  papier  horrible  ;  l'adresse  est  d'une  main 
de  femme,  et  cette  adresse  porte  le  nom  d'une  vieille  blan- 
chisseuse parente  de  ma  femme  de  chambre.  La  blanchis- 
seuse croit  qu'il  s'agit  d'une  affaire  d'amour,  et  la  Chekina 
lui  rembourse  les  ports  de  lettres  sans  y  rien  ajouter.  Le 
comte,  qui  avait  pris  tout  à  fait  le  ton  d'un  homme  d'af- 
faires, essaya  de  découvrir,  en  discutant  avec  la  duchesse, 
quel  pouvait  avoir  été  le  jour  de  l'enlèvement  à  Bologne. 
Il  s'aperçut  alors  seulement,  lui  qui  avait  ordinairement 
tant  de  tact,  que  c'était  là  le  ton  qu'il  fallait  prendre.  Ces 
détails  intéressaient  la  malheureuse  femme  et  semblaient 
la  distraire  un  peu.  Si  le  comte  n'eût  pas  été  amoureux,  il 
eût  eu  cette  idée  si  simple  dès  son  entrée  dans  la  chambre. 
La  duchesse  le  renvoya  pour  qu'il  pût  sans  délai  expédier 
de  nouveaux  ordres  au  fidèle  Bruno.  Comme  on  s'occu- 
pait en  passant  de  la  question  de  savoir  s'il  y  avait  eu 
sentence  avant  le  moment  où  le  prince  avait  signé  le  billet 
adressé  à  la  duchesse,  celle-ci  saisit  avec  une  sorte  d'em- 
pressement l'occasion  de  dire  au  comte  :  Je  ne  vous  repro- 
cherai point  d'avoir  omis  les  mots  injuste  procédure  dans 
le  billet  que  vous  écrivîtes  et  qu'il  signa,  c'était  l'instinct 
de  courtisan  qui  vous  prenait  à  la  gorge;  sans  vous  en 
douter,  vous  préfériez  l'intérêt  de  votre  maître  à  celui  de 
votre  amie.  Vous  avez  mis  vos  actions  à  mes  ordres,  cher 
comte,  et  cela  depuis  longtemps,  mais  il  n'est  pas  en  votre 
pouvoir  de  changer  votre  nature;  vous  avez  de  grands 
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talents  pour  être  ministre,  mais  vous  avez  aussi  l'instinct 
de  ce  métier.  La  suppression  du  mot  injuste  me  perd  ;  mais 
loin  de  moi  de  vous  la  reprocher  en  aucune  façon,  ce  fut 
la  faute  de  l'instinct  et  non  pas  celle  de  la  volonté. 

Rappelez-vous,  ajouta-t-elle  en  changeant  de  ton  et  de 
l'air  le  plus  impérieux,  que  je  ne  suis  point  trop  affligée 
de  l'enlèvement  de  Fabrice,  que  je  n'ai  pas  eu  la  moindre 
velléité  de  m'éloigner  de  ce  pays-ci,  que  je  suis  remplie  de 
respect  pour  le  prince.  Voilà  ce  que  vous  avez  à  dire,  et 
voici,  moi,  ce  que  je  veux  vous  dire  :  Comme  je  compte 
seule  diriger  ma  conduite  à  l'avenir,  je  veux  me  séparer 
de  vous  à  l'amiable,  c'est-à-dire  en  bonne  et  vieille  amie. 
Comptez  que  j'ai  soixante  ans,  la  jeune  femme  est  morte 
en  moi,  je  ne  puis  plus  m'exagérer  rien  au  monde,  je  ne 
puis  plus  aimer.  Mais  je  serais  encore  plus  malheureuse 
que  je  ne  le  suis  s'il  m'arrivait  de  compromettre  votre 
destinée.  Il  peut  entrer  dans  mes  projets  de  me  donner 
l'apparence  d'avoir  un  jeune  amant,  et  je  ne  voudrais  pas 
vous  voir  affligé.  Je  puis  vous  jurer  sur  le  bonheur  de 
Fabrice,  elle  s'arrêta  une  demi-minute  après  ce  mot,  que 
jamais  je  ne  vous  ai  fait  une  infidélité,  et  cela  en  cinq 
années  de  temps.  C'est  bien  long,  dit-elle.;  elle  essaya  de 
sourire  ;  ses  joues  si  pâles  s'agitèrent,  mais  ses  lèvres  ne 
purent  se  séparer.  Je  vous  jure  même  que  jamais  je  n'en 
ai  eu  le  projet  ni  l'envie.  Cela  bien  entendu,  laissez-moi. 

Le  comte  sortit,  au  désespoir,  du  palais  Sanseverina  :  il 
voyait  chez  la  duchesse  l'intention  bien  arrêtée  de  se  sépa- 
rer de  lui,  et  jamais  il  n'avait  été  aussi  éperdument  amou- 
reux. C'est  là  une  de  ces  choses  sur  lesquelles  je  suis 
obligé  de  revenir  souvent,  parce  qu'elles  sont  improbables 
hors  de  l'Italie.  En  rentrant  chez  lui,  il  expédia  jusqu'à 
six  personnes  différentes  sur  la  route  de  Castelnovo  et  de 
Bologne,  et  les  chargea  de  lettres.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
se  dit  le  malheureux  comte;  le  prince  peut  avoir  la  fan- 
taisie de  faire  exécuter  ce  malheureux  enfant,  et  cela  pour 
se  venger  du  ton  que  la  duchesse  prit  avec  lui  le  jour  de 
ce  fatal  billet.  Je  sentais  que  la  duchesse  passait  une  limite 
que  l'on  ne  doit  jamais  franchir,  et  c'est  pour  raccommo- 
der les  choses  que  j'ai  eu  la  sottise  incroyable  de  suppri- 
mer le  mot  procédure  injuste,  le  seul  qui  liât  le  souverain. . . 
Mais  bah!  ces  gens-là  sont-ils  liés  par  quelque  chose? 
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C'est  là  sans  doute  la  plus  grande  faute  de  ma  vie,  j'ai  mis 
au  hasard  tout  ce  qui  peut  en  faire  le  prix  pour  moi  :  il 
s'agit  de  réparer  cette  étourderie  à  force  d'activité  et 
d'adresse  ;  mais  enfin  si  je  ne  puis  rien  obtenir,  même  en 
sacrifiant  un  peu  de  ma  dignité,  je  plante  là  cet  homme  ; 
avec  ses  rêves  de  haute  politique,  avec  ses  idées  de  se  faire 
roi  constitutionnel  de  la  Lombardie,  nous  verrons  com- 
ment il  me  remplacera...  Fabio  Conti  n'est  qu'un  sot,  le 
talent  de  Rassi  se  réduit  à  faire  pendre  légalement  un 
homme  qui  déplaît  au  pouvoir. 

Une  fois  cette  résolution  bien  arrêtée  de  renoncer  au 
ministère  si  les  rigueurs  à  l'égard  de  Fabrice  dépassaient 
celles  d'une  simple  détention,  le  comte  se  dit  :  Si  un  ca- 
price de  la  vanité  de  cet  homme  imprudemment  bravée 
me  coûte  le  bonheur,  du  moins  l'honneur  me  restera... 
A  propos,  puisque  je  me  moque  de  mon  portefeuille,  je 
puis  me  permettre  cent  actions  qui,  ce  matin  encore, 
m'eussent  semblé  hors  du  possible.  Par  exemple,  je  vais 
tenter  tout  ce  qui  est  humainement  faisable  pour  faire 
évader  Fabrice...  Grand  Dieu  !  s'écria  le  comte  en  s'inter- 
rompant  et  ses  yeux  s'ouvrant  à  l'excès  comme  à  la  vue 
d'un  bonheur  imprévu,  la  duchesse  ne  m'a  pas  parlé 
d'évasion,  aurait-elle  manqué  de  sincérité  une  fois  dans 
sa  vie,  et  la  brouille  ne  serait-elle  que  le  désir  que  je 
trahisse  le  prince  ?  Ma  foi,  c'est  fait  ! 

L'œil  du  comte  avait  repris*  toute  sa  finesse  satirique. 
Cet  aimable  fiscal  Rassi  est  payé  par  le  maître  pour  toutes 
les  sentences  qui  nous  déshonorent  en  Europe,  mais  il 
n'est  pas  homme  à  refuser  d'être  payé  par  moi  pour  tra- 
hir les  secrets  du  maître.  Cet  animal-là  a  une  maîtresse 
et  un  confesseur ,  mais  la  maîtresse  est  d'une  trop  vile 
espèce  pour  que  je  puisse  lui  parler,  le  lendemain  elle 
raconterait  l'entrevue  à  toutes  les  fruitières  du  voisinage. 
Le  comte,  ressuscité  par  cette  lueur  d'espoir,  était  déjà 
sur  le  chemin  de  la  cathédrale  ;  étonné  de  la  légèreté  de 
sa  démarche,  il  sourit  malgré  son  chagrin  :  Ce  que  c'est, 
dit-il ,  que  de  n'être  plus  ministre  !  Cette  cathédrale , 
comme  beaucoup  d'églises  en  Italie,  sert  de  passage  d'une 
rue  à  l'autre,  le  comte  vit  de  loin  un  des  grands  vicaires 
de  l'archevêque  qui  traversait  la  nef. 

—  Puisque  je  vous  rencontre,  lui  dit-il,  vous  serez  assez 
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bon  pour  épargner  à  ma  goutte  la  fatigue  mortelle  de 
monter  jusque  chez  monseigneur  l'archevêque.  Je  lui 
aurais  toutes  les  obligations  du  monde  s'il  voulait  bien 
descendre  jusqu'à  la  sacristie.  L'archevêque  fut  ravi  de 
ce  message,  il  avait  mille  choses  à  dire  au  ministre  au  su- 
jet de  Fabrice.  Mais  le  ministre  devina  que  ces  choses 
n'étaient  que  des  phrases  et  ne  voulut  rien  écouter. 

—  Quel  homme  est-ce  que  Dugnani,  vicaire  de  Saint- 
Paul? 

—  Un  petit  esprit  et  une  grande  ambition  ,  répondit 
l'archevêque;  peu  de  scrupules  et  une  extrême  pauvreté, 
car  nous  en  avons  des  vices  ! 

—  Tudieu,  monseigneur!  s'écria  le  ministre,  vous  pei- 
gnez comme  Tacite  ;  et  il  prit  congé  de  lui  en  riant.  A 
peine  de  retour  au  ministère,  il  fit  appeler  l'abbé  Dugnani. 

—  Vous  dirigez  la  conscience  de  mon  excellent  ami  le 
fiscal  général  Rassi,  n'aurait-il  rien  à  me  dire?  Et,  sans 
autres  paroles  ou  plus  de  cérémonie,  il  renvoya  le  Dugnani. 


XVII 


Le  comte  se  regardait  comme  hors  du  ministère.  Voyons 
un  peu,  se  dit-il,  combien  nous  pourrons  avoir  de  chevaux 
après  ma  disgrâce,  car  c'est  ainsi  qu'on  appellera  ma  re- 
traite. Le  comte  fit  l'état  de  sa  fortune  :  il  était  entré  au 
ministère  avec  quatre-vingt  mille  francs  de  bien;  à  son 
grand  étonnement,  il  trouva  que,  tout  compté,  son  avoir 
actuel  ne  s'élevait  pas  à  cinq  cent  mille  francs  :  c'est  vingt 
mille  livres  de  rente  tout  au  plus,  se  dit-il.  Il  faut  convenir 
que  je  suis  un  grand  étourdi  !  Il  n'y  a  pa°s  un  bourgeois  à 
Parme  qui  ne  me  croie  cent  cinquante  mille  livres  de  rente  ; 
et  le  prince,  sur  ce  sujet,  est  plus  bourgeois  qu'un  autre. 
Quand  ils  me  verront  dans  la  crotte,  ils  diront  que  je  sais 
bien  cacher  ma  fortune.  Pardieu  !  s'écria-t-il,  si  je  suis 
encore  ministre  trois  mois,  nous  la  verrons  doublée  cette 
fortune.  11  trouva  dans  cette  idée  l'occasion  d'écrire  à  la 
duchesse,  et  la  saisit  avec  avidité  ;  mais  pour  se  faire  par- 
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donner  une  lettre,  dans  les  termes  où  ils  en  étaient,  il 
remplit  celle-ci  de  chiffres  et  de  calculs.  Nous  n'aurons  que 
vingt  mille  livres  de  rente,  lui  dit-il,  pour  vivre  tous  trois 
à  Naples,  Fabrice,  vous  et  moi.  Fabrice  et  moi  nous  aurons 
un  cheval  de  selle  à  nous  deux.  Le  ministre  venait  à  peine 
d'envoyer  sa  lettre,  lorsqu'on  annonça  le  fiscal  général 
Rassi  ;  il  le  reçut  avec  une  hauteur  qui  frisait  l'imperti- 
tinence. 

—  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  faites  enlever  à 
Bologne  un  conspirateur  que  je  protège,  de  plus  vous  vou- 
lez lui  couper  le  cou,  et  vous  ne  me  dites  rien  !  Savez- 
vous  au  moins  le  nom  de  mon  successeur?  est-ce  le  général 
Conti,  ou  vous-même? 

Le  Rassi  fut  atterré;  il  avait  trop  peu  d'habitude  de  la 
bonne  compagnie  pour  deviner  si  le  comte  parlait  sérieuse- 
ment :  il  rougit  beaucoup ,  ânonna  quelques  mots  peu 
intelligibles;  le  comte  le  regardait  et  jouissait  de  son  em- 
barras. Tout  à  coup  le  Rassi  se  secoua  et  s'écria  avec  une 
aisance  parfaite  et  de  l'air  de  Figaro  pris  en  flagrant  délit 
par  Almaviva  : 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  je  n'irai  point  par  quatre 
chemins  avec  Votre  Excellence  :  que  me  donnerez-vous 
pour  répondre  à  toutes  vos  questions  comme  je  ferais  à 
celles  de  mon  confesseur? 

—  La  croix  de  Saint-Paul  (c'est  l'ordre  de  Parme),  ou  de 
l'argent,  si  vous  pouvez  me  fournir  un  prétexte  pour  vous 
en  accorder. 

—  J'aime  mieux  la  croix  de  Saint-Paul,  parce  qu'elle 
m'anoblit. 

—  Comment,  cher  fiscal,  vous  faites  encore  quelque  cas 
de  notre  pauvre  noblesse? 

—  Si  j'étais  né  noble,  répondit  le  Rassi  avec  toute  l'im- 
pudence de  son  métier,  les  parents  des  gens  que  j'ai  fait 
pendre  me  haïraient,  mais  ils  ne  me  mépriseraient  pas. 

—  Eh  bien,  je  vous  sauverai  du  mépris,  dit  le  comte, 
guérissez-moi  de  mon  ignorance.  Que  comptez-vous  faire 
de  Fabrice  ? 

—  Ma  foi,  le  prince  est  fort  embarrassé  :  il  craint  que, 
séduit  par  les  beaux  yeux  d'Armide,  pardonnez  à  ce  lan- 
gage un  peu  vif,  ce  sont  les  termes  précis  du  souverain  ; 
il  craint  que,  séduit  par  de  fort  beaux  yeux  qui  l'ont  un 
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peu  touché  lui-même,  vous  ne  le  plantiez  là,  et  il  n'y  a 
que  vous  pour  les  affaires  de  Lombardie.  Je  vous  dirai 
même,  ajouta  Rassi  en  baissant  la  voix,  qu'il  y  a  là  une 
fîère  occasion  pour  vous,  et  qui  vaut  bien  la  croix  de  Saint- 
Paul  que  vous  me  donnez.  Le  prince  vous  accorderait, 
comme  récompense  nationale,  une  jolie  terre  valant  six 
cent  mille  francs  qu'il  distrairait  de  son  domaine,  ou  une 
gratification  de  trois  cent  mille  francs  écus,  si  vous  vouliez 
consentir  à  ne  pas  vous  mêler  du  sort  de  Fabrice  del  Dongo, 
ou  du  moins  à  ne  lui  en  parler  qu'en  public. 

—  Je  m'attendais  à  mieux  que  ça,  dit  le  comte;  ne  pas 
me  mêler  de  Fabrice,  c'est  me  brouiller  avec  la  duchesse. 

—  Eh  bien,  c'est  encore  ce  que  dit  le  prince  :  le  fait  est 
qu'il  est  horriblement  monté  contre  madame  la  duchesse, 
entre  nous  soit  dit  ;  et  il  craint  que,  pour  dédommagement 
de  la  brouille  avec  cette  dame  aimable,  maintenant  que 
vous  voilà  veuf,  vous  ne  lui  demandiez  la  main  de  sa  cou- 
sine, la  vieille  princesse  Isota,  laquelle  n'est  âgée  que  de 
cinquante  ans. 

—  Il  a  deviné  juste,  s'écria  le  comte  ;  notre  maître  est 
l'homme  le  plus  fin  de  ses  Etats. 

Jamais  le  comte  n'avait  eu  l'idée  baroque  d'épouser 
cette  vieille  princesse  ;  rien  ne  fut  allé  plus  mal  à  un 
homme  que  les  cérémonies  de  cour  ennuyaient  à  la  mort. 

Il  se  mit  à  jouer  avec  sa  tabatière  sur'le  marbre  d'une 
petite  table  voisine  de  son  fauteuil.  Rassi  vit  dans  ce 
geste  d'embarras  la  possibilité  d'une  bonne  aubaine  ;  son 
œil  brilla. 

—  De  grâce,  monsieur  le  comte,  s'écria-t-il,  si  Votre  Ex- 
cellence veut  accepter,  ou  la  terre  de  six  cent  mille  francs, 
ou  la  gratification  en  argent,  je  la  prie  de  ne  point  choisir 
d'autre  négociateur  que  moi.  Je  me  ferais  fort,  ajouta-t-il 
en  baissant  la  voix,  de  faire  augmenter  la  gratification  en 
argent  ou  même  de  faire  joindre  une  forêt  assez  impor- 
tante à  la  terre  domaniale.  Si  Votre  Excellence  daignait 
mettre  un  peu  de  douceur  et  de  ménagement  dans  sa  façon 
de  parler  au  prince  de  ce  morveux  qu'on  a  coffré,  on  pour- 
rait peut-être  ériger  en  duché  la  terre  que  lui  offrirait  la 
reconnaissance  nationale.  Je  le  répète  à  Votre  Excellence  ; 
le  prince,  pour  le  quart-d'heure,  exècre  la  duchesse,  mais 
il  est  fort  embarrassé,  et  même  au  point  que  j'ai  cru  par- 
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fois  qu'il  y  avait  quelque  circonstance  secrète  qu'il  n'osait 
pas  m'avouer.  Au  fond  on  peut  trouver  ici  une  mine  d'or, 
moi  vous  vendant  ses  secrets  les  plus  intimes  et  fort  libre- 
ment, car  on  me  croit  votre  ennemi  juré.  Au  fond,  s'il  est 
furieux  contre  la  duchesse,  il  croit  aussi,  et  comme  nous 
tous,  que  vous  seul  au  monde  pouvez  conduire  à  bien 
toutes  les  démarches  secrètes  relatives  au  Milanais.  Votre 
Excellence  me  permet-elle  de  lui  répéter  textuellement  les 
paroles  du  souverain?  dit  le  Rassi  en  s'échauffant;  il  y  a 
souvent  une  physionomie  dans  la  position  des  mots,  qu'au- 
cune traduction  ne  saurait  rendre,  et  vous  pourrez  y  voir 
plus  que  je  n'y  vois. 

—  Je  permets  tout,  dit  le  comte  en  continuant,  d'un  air^ 
distrait,  à  frapper  la  table  de  marbre  avec  sa  tabatière  d'or, 
je  permets  tout,  et  je  serai  reconnaissant. 

—  Donnez-moi  des  lettres  de  noblesse  transmissible, 
indépendamment  de  la  croix,  et  je  serai  plus  que  satisfait: 
Quand  je  parle  d'anoblissement  au  prince,  il  me  répond  . 
Un  coquin  tel  que  toi,  noble!  il  faudrait  fermer  boutique 
dès  le  lendemain  ;  personne  à  Parme  ne  voudrait  plus  se 
faire  anoblir.  Pour  en  revenir  à  l'affaire  du  Milanais ,  le 
prince  me  disait,  il  n'y  a  pas  trois  jours  :  Il  n'y  a  que  ce 
fripon-là  pour  suivre  le  fil  de  nos  intrigues  ;  si  je  le  chasse 
ou  s'il  suit  la  duchesse,  il  vaut  autant  que  je  renonce  à 
l'espoir  de  me  voir  un  jour  le  chef  libéral  et  adoré  de  toute 
l'Italie. 

A  ce  mot  le  comte  respira  :  Fabrice  ne  mourra  pas ,  se 
dit-il. 

De  sa  vie  le  Rassi  n'avait  pu  arriver  à  une  conversation 
intime  avec  le  premier  ministre  :  il  était  hors  de  lui  de 
bonheur  ;  il  se  voyait  à  la  veille  de  pouvoir  quitter  ce  nom 
de  Rassi,  devenu  dans  le  pays  synonyme  de  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bas  et  de  vil  ;  le  petit  peuple  donnait  le  nom  de  Rassi 
aux  chiens  enragés  ;  depuis  peu  des  soldats  s'étaient  battus 
en  duel  parce  qu'un  de  leurs  camarades  les  avait  appelés 
Rassi.  Enfin,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  sans  que  ce 
malheureux  nom  vînt  s'enchâsser  dans  quelque  sonnet 
atroce.  Son  fils,  jeune  et  innocent  écolier  de  seize  ans, 
était  chassé  des  cafés,  sur  son  nom. 

C'est  le  souvenir  brûlant  de  tous  ces  agréments  de  sa 
position  qui  lui  fit  commettre  une  imprudence. 
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—  J'ai  une  terre,  dit-il  au  comte  en  rapprochant  sa 
chaise  du  fauteuil  du  ministre,  elle  s'appelle  Riva,  je  vou- 
drais être  baron  Riva. 

—  Pourquoi  pas?  dit  le  ministre.  Rassi  était  hors  de 
lui. 

Eh  bien,  monsieur  le  comte,  je  me  permettrai  d'être 
indiscret,  j'oserai  deviner  le  but  de  vos  désirs,  vous  aspi- 
rez à  la  main  de  la  princesse  Isota,  et  c'est  une  noble  am- 
bition. Une  fois  parent,  vous  êtes  à  l'abri  de  la  disgrâce, 
vous  bouclez  notre  homme.  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'il  a 
ce  mariage  avec  la  princesse  Isota  en  horreur.  Mais  si  vos 
affaires  étaient  confiées  à  quelqu'un  d'adroit  et  de  bien  payé, 
on  pourrait  ne  pas  désespérer  du  succès. 

—  Moi,  mon  cher  baron,  j'en  désespérais;  je  désavoue 
d'avance  toutes  les  paroles  que  vous  pourrez  porter  en  mon 
nom  ;  mais  le  jour  où  cette  alliance  illustre  viendra  enfin 
combler  mes  vœux  et  me  donner  une  si  haute  position  dans 
l'Etat,  je  vous  offrirai,  moi,  300,000  francs  de  mon  argent, 
ou  bien  je  conseillerai  au  prince  de  vous  accorder  une 
marque  de  faveur  que  vous-même  vous  préférerez  à  cette 
somme  d'argent. 

Le  lecteur  trouve  cette  conversation  longue  :  pourtant 
nous  lui  faisons  grâce  de  plus  de  la  moitié  ;  elle  se  pro- 
longea encore  deux  heures.  Le  Rassi  sortit  de  chez  le  comte 
fou  de  bonheur;  le  comte  resta  avec  de  grandes  espérances 
de  sauver  Fabrice,  et  plus  résolu  que  jamais  à  donner  sa 
démission.  11  trouvait  que  son  crédit  avait  besoin  d'être 
renouvelé  par  la  présence  au  pouvoir  de  gens  tels  que 
Rassi  et  le  général  Conti  ;  il  jouissait  avec  délices  d'une 
possibilité  qu'il  venait  d'entrevoir  de  se  venger  du  prince  : 
Il  peut  faire  partir  la  duchesse,  s'écria-t-il,  mais  parbleu  il 
renoncera  à  l'espoir  d'être  roi  constitutionnel  de  la  Lom- 
bardie.  (Cette  chimère  était  ridicule  :  le  prince  avait  beau- 
coup d'esprit,  mais,  à  force  d'y  rêver,  il  en  était  devenu 
amoureux  fou.) 

Le  comte  ne  se  sentait  pas  de  joie  en  courant  chez  la 
duchesse  lui  rendre  compte  de  sa  conversation  avec  le  fis- 
cal. Il  trouva  la  porte  fermée  pour  lui  ;  le  portier  n'osait 
presque  pas  lui  avouer  cet  ordre  reçu  de  la  bouche  même 
de  sa  maîtresse.  Le  comte  regagna  tristement  le  palais  du 
ministère  ;  le  malheur  qu'il  venait  d'essuyer  éclipsait  en 
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entier  la  joie  que  lui  avait  donnée  sa  conversation  avec  le 
confident  du  prince.  N'ayant  plus  le  cœur  de  s'occuper  de 
rien,  le  comte  errait  tristement  dans  sa  galerie  de  tableaux, 
quand,  un  quart  d'heure  après,  il  reçut  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Puisqu'il  est  vrai,  cher  et  bon  ami,  que  nous  ne  som- 
»  mes  plus  qu'amis,  il  faut  ne  venir  me  voir  que  trois  fois 
»  par  semaine.  Dans  quinze  jours  nous  réduirons  ces  vi- 
»  sites,  toujours  si  chères  à  mon  cœur,  à  deux  par  mois.  Si 
»  vous  voulez  me  plaire,  donnez  de  la  publicité  à  cette 
»  sorte  de  rupture  ;  si  vous  vouliez  me  rendre  presque  tout 
»  l'amour  que  jadis  j'eus  pour  vous,  vous  feriez  choix 
»  d'une  nouvelle  amie.  Quant  à  moi,  j'ai  de  grands  projets 
»  de  dissipation  :  je  compte  aller  beaucoup  dans  le  monde, 
»  peut-être  même  trouverai-je  un  homme  d'esprit  pour  me 
»  faire  oublier  mes  malheurs.  Sans  doute,  en  qualité 
»  d'ami,  la  première  place  dans  mon  cœur  vous  sera  tou- 
»  jours  réservée  ;  mais  je  ne  veux  plus  que  l'on  dise  que 
»  mes  démarches  ont  été  dictées  par  votre  sagesse  ;  je  veux 
»  surtout  que  l'on  sache  bien  que  j'ai  perdu  toute  influence 
»  sur  vos  déterminations.  En  un  mot,  cher  comte,  croyez 
»  que  vous  serez  toujours  mon  ami  le  plus  cher,  mais 
»  jamais  autre  chose.  Ne  gardez,  je  vous  prie,  aucune  idée 
»  de  retour,  tout  est  bien  fini.  Comptez  à  jamais  sur  mon 
»  amitié.  » 

Ce  dernier  trait  fut  trop  fort  pour  le  courage  du  comte  : 
il  fit  une  belle  lettre  au  prince  pour  donner  sa  démission 
de  tous  ses  emplois,  et  il  l'adressa  à  la  duchesse  avec 
prière  de  la  faire  parvenir  au  palais.  Un  instant  après,  il 
reçut  sa  démission,  déchirée  en  quatre,  et  sur  un  des  blancs 
du  papier,  la  duchesse  avait  daigné  écrire  :  Non,  mille  fois 
non! 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  désespoir  du  pauvre  mi- 
nistre. Elle  a  raison,  j'en  conviens,  se  disait-il  à  chaque 
instant;  mon  omission  du  mot  procédure  injuste  est  un 
affreux  malheur;  elle  entraînera  peut-être  la  mort  de  Fa- 
brice, et  celle-ci  amènera  la  mienne.  Ce  fut  avec  la  mort 
dans  l'âme  que  le  comte,  qui  ne  voulait  pas  paraître  au 
palais  du  souverain  avant  d'y  être  appelé,  écrivit  de  sa  main 
le  motu  proprio  qui  nommait  Rassi  chevalier  de  l'ordre  de 
Saint-Paul  et  lui  conférait  la  noblesse  transmissible  ;  le 
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comte  y  joignit  un  rapport  d'une  demi-page  qui  exposait 
au  prince  les  raisons  d'Etat  qui  conseillaient  cette  mesure. 
Il  trouva  une  sorte  de  joie  mélancolique  à  faire  de  ces  deux 
pièces  deux  belles  copies  qu'il  adressa  à  la  duchesse. 

Il  se  perdait  en  suppositions  ;  il  cherchait  à  deviner  quel 
serait  à  l'avenir  le  plan  de  conduite  de  la  femme  qu'il 
aimait.  Elle  n'en  sait  rien  elle-même,  se  disait-il  ;  une 
seule  chose  reste  certaine,  c'est  que,  pour  rien  au  monde, 
elle  ne  manquerait  aux  résolutions  qu'elle  m'aurait  une 
fois  annoncées.  Ce  qui  ajoutait  encore  à  son  malheur,  c'est 
qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  trouver  la  duchesse  blâmable. 
Elle  m'a  fait  une  grâce  en  m'aimant  ;  elle  cesse  de  m'aimer 
après  une  faute,  involontaire  il  est  vrai,  mais  qui  peut  en- 
traîner une  conséquence  horrible  ;  je  n'ai  aucun  droit  de 
me  plaindre.  Le  lendemain  matin,  le  comte  sut  que  la  du- 
chesse avait  recommencé  à  aller  dans  le  monde:  elle  avait 
paru  la  veille  au  soir  dans  toutes  les  maisons  qui  recevaient. 
Que  fût-il  devenu  s'il  se  fût  rencontré  avec  elle  dans  le 
même  salon?  Comment  lui  parler?  de  quel  ton  lui  adresser 
la  parole  ?  et  comment  ne  pas  lui  parler  ? 

Le  lendemain  fut  un  jour  funèbre  ;  le  bruit  se  répandait 
généralement  que  Fabrice  allait  être  mis  à  mort,  la  ville 
fut  émue.  On  ajoutait  que  le  prince,  ayant  égard  à  sa 
haute  naissance,  avait  daigné  décider  qu'il  aurait  la  tête 
tranchée. 

—  C'est  moi  qui  le  tue,  se  dit  le  comte;  je  ne  puis  plus 
prétendre  à  revoir  jamais  la  duchesse.  Malgré  ce  raisonne- 
ment assez  simple,  il  ne  put  s'empêcher  de  passer  trois  fois 
à  sa  porte  ;  à  la  vérité,  pour  n'être  pas  remarqué,  il  alla  chez 
elle  à  pied.  Dans  son  désespoir,  il  eut  même  le  courage  de 
lui  écrire.  Il  avait  fait  appeler  Rassi  deux  fois  ;  le  fiscal 
ne  s'était  point  présenté.  Le  coquin  me  trahit,  se  dit  le 
comte. 

Le  lendemain,  trois  grandes  nouvelles  agitaient  la  haute 
société  de  Parme  et  même  la  bourgeoisie.  La  mise  à  mort 
de  Fabrice  était  plus  que  jamais  certaine  ;  et,  complément 
bien  étrange  de  cette  nouvelle,  la  duchesse  ne  paraissait 
point  trop  au  désespoir.  Selon  les  apparences,  elle  n'accor- 
dait que  des  regrets  assez  modérés  à  son  jeune  amant;  tou- 
tefois, elle  profitait  avec  un  art  infini  de  la  pâleur  que 
Amenait  de  lui  donner  une  indisposition  assez  grave,  qui  était 

16. 
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survenue  en  même  temps  que  l'arrestation  de  Fabrice.  Les 
bourgeois  reconnaissaient  bien  à  ces  détails  le  cœur  sec  d'une 
grande  dame  de  la  cour.  Par  décence  cependant,  et  comme 
sacrifice  aux  mânes  du  jeune  Fabrice,  elle  avait  rompu  avec 
le  comte  Mosca.  Quelle  immoralité!  s'écriaient  les  jansé- 
nistes de  Parme.  Mais  déjà  la  duchesse,  chose  incroyable, 
paraissait  disposée  à  écouter  les  cajoleries  des  plus  beaux 
jeunes  gens  de  la  cour.  On  remarquait,  entr'autres  singula- 
rités, qu'elle  avait  été  fort  gaie  dans  une  conversation  avec 
le  comte  Baldi,  l'amant  actuel  de  la  Raversi,  et  l'avait  beau- 
coup plaisanté  sur  ses  courses  fréquentes  au  château  de 
Velleja.  La  petite  bourgeoisie  et  le  peuple  étaient  indignés 
de  la  mort  de  Fabrice,  que  ces  bonnes  gens  attribuaient  à  la 
jalousie  du  comte  Mosca.  La  société  de  la  cour  s'occupait 
aussi  beaucoup  du  comte,  mais  c'était  pour  s'en  moquer. 
La  troisième  des  grandes  nouvelles  que  nous  avons  annon- 
cées n'était  autre  en  effet  que  la  démission  du  comte  ;  tout  le 
monde  se  moquait  d'un  amant  ridicule  qui,  à  l'âge  de  cin- 
quante-six ans,  sacrifiait  une  position  magnifique  au  cha- 
grin d'être  quitté  par  une  femme  sans  cœur,  et  qui,  depuis 
longtemps,  lui  préférait  un  jeune  homme.  Le  seul  arche- 
vêque eut  l'esprit  ou  plutôt  le  cœur  de  deviner  que  l'hon- 
neur défendait  au  comte  de  rester  premier  ministre  dans 
un  pays  où  l'on  allait  couper  la  tête,  et  sans  le  consulter,  à 
un  jeune  homme,  son  protégé.  La  nouvelle  de  la  démission 
du  comte  eut  l'effet  de  guérir  de  sa  goutte  le  général  Fabio 
Conti,  comme  nous  le  dirons  en  son  lieu,  lorsque  nous  par- 
lerons de  la  façon  dont  le  pauvre  Fabrice  passait  son  temps 
à  la  citadelle,  pendant  que  toute  la  ville  s'enquérait  de 
l'heure  de  son  supplice. 

Le  jour  suivant,  le  comte  revit  Bruno,  cet  agent  fidèle 
qu'il  avait  expédié  sur  Bologne  :  le  comte  s'attendrit  au 
moment  où  cet  homme  entrait  dans  son  cabinet  ;  sa  vue  lui 
rappelait  l'état  heureux  où  il  se  trouvait  lorsqu'il  l'avait  en- 
voyé à  Bologne,  presque  d'accord  avec  la  duchesse.  Bruno 
arrivait  de  Bologne  où  il  n'avait  rien  découvert  ;  il  n'avait 
pu  trouver  Ludovic,  que  le  podcsdat  de  Castelnovo  avait 
gardé  dans  la  prison  de  son  village. 

—  Je  vais  vous  envoyer  à  Bologne,  dit  le  comte  à  Bruno  ; 
la  duchesse  tiendra  au  triste  plaisir  de  connaître  les  détails 
du  malheur  de  Fabrice.    Adressez-vous  au  brigadier  de 
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gendarmerie  qui  commande  le  poste  de  Castelnovo 

Mais  non!  s'écria  le  comte  en  s'interrompant;  partez  à 
l'instant  même  pour  la  Lombardie,  et  distribuez  de  l'argent 
et  en  grande  quantité  à  tous  nos  correspondants.  Mon  but 
est  d'obtenir  de  tous  ces  gens-là  des  rapports  de  la  nature 
la  plus  encourageante.  Bruno  ayant  bien  compris  le  but  de 
sa  mission,  se  mita  écrire  ses  lettres  de  créance.  Comme  le 
comte  lui  donnait  ses  dernières  instructions,  il  reçut  une 
lettre  parfaitement  fausse,  mais  fort  bien  écrite  ;  on  eût  dit 
un  ami  écrivant  à  son  ami  pour  lui  demander  un  service. 
L'ami  qui  écrivait  n'était  autre  que  le  prince.  Ayant  ouï 
parler  de  certains  projets  de  retraite,  il  suppliait  son  ami, 
le  comte  Mosca,  de  garder  le  ministère  ;  il  le  lui  demandait 
au  nom  de  l'amitié  et  des  dangers  de  la  patrie,  et  le  lui  or- 
donnait comme  son  maître.  Il  ajoutait  que  le  roi  de***  venant 
de  mettre  à  sa  disposition  deux  cordons  de  son  ordre,  il  en 
gardait  un  pour  lui  et  envoyait  l'autre  à  son  cher  comte 
Mosca. 

Cet  animal-là  fait  mon  malheur  !  s'écria  le  comte  furieux 
devant  Bruno  stupéfait,  et  croit  me  séduire  par  ces  mêmes 
phrases  hypocrites  que  tant  de  fois  nous  avons  arrangées 
ensemble  pour  prendre  à  la  glu  quelque  sot.  Il  refusa  l'or- 
dre qu'on  ljii  offrait,  et  dans  sa  réponse  parla  de  l'état  de  sa 
santé  comme  ne  lui  laissant  que  bien  peu  d'espérance  de 
pouvoir  s'acquitter  longtemps  encore  des  pénibles  travaux 
du  ministère.  Le  comte  était  furieux.  Un  instant  après,  on 
annonça  le  fiscal  Rassi,  qu'il  traita  comme  un  nègre. 

—  Eh  bien  !  parce  que  je  vous  ai  fait  noble,  vous  com- 
mencez à  faire  l'insolent  !  Pourquoi  n'être  pas  venu  hier 
pour  me  remercier,  comme  c'était  votre  devoir  étroit,  mon- 
sieur le  cuistre? 

Le  Rassi  était  bien  au-dessus  des  injures  ;  c'était  sur  ce 
ton-là  qu'il  était  journellement  reçu  par  le  prince;  mais  il 
voulait  être  baron  et  se  justifia  avec  esprit.  Rien  n'était  plus 
facile. 

—  Le  prince  m'a  tenu  cloué  à  une  table  hier  toute  la 
journée  ;  je  n'ai  pu  sortir  du  palais.  Son  Altesse  m'a  fait 
copier  de  ma  mauvaise  écriture  de  procureur  une  quantité 
de  pièces  diplomatiques  tellement  niaises  et  tellement  ba- 
vardes, que  je  crois,  en  vérité,  que  son  but  unique  était  de 
me  retenir  prisonnier.  Quand  enfin  j'ai  pu  prendre  congé, 
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vers  les  cinq  heures,  mourant  de  faim,  il  m'a  donné  l'or- 
dre d'aller  chez  moi  directement  et  de  n'en  pas  sortir  de  la 
soirée.  En  effet,  j'ai  vu  deux  de  ses  espions  particuliers,  de 
moi  bien  connus,  se  promener  dans  ma  rue  jusque  sur  le 
minuit.  Ce  matin,  dès  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fait  venir  une  voi- 
ture qui  m'a  conduit  jusqu'à  la  porte  de  la  cathédrale.  Je 
suis  descendu  de  voiture  très-lentement,  puis,  prenant  le 
pas  de  course,  j'ai  traversé  l'église,  et  me  voici.  Votre  Ex- 
cellence est  dans  ce  moment-ci  l'homme  du  monde  auquel 
je  désire  plaire  avec  le  plus  de  passion. 

—  Et  moi,  monsieur  le  drôle,  je  ne  suis  point  dupe  de 
tous  ces  contes  plus  ou  moins  bien  bâtis.  Vous  avez  refusé 
de  me  parler  de  Fabrice  avant-hier;  j'ai  respecté  vos  scru- 
pules et  vos  serments  touchant  le  secret,  quoique  les  ser- 
ments pour  un  être  tel  que  vous  ne  soient  tout  au  plus  que 
des  moyens  de  défaite.  Aujourd'hui,  je  veux  la  vérité. 
Qu'est-ce  que  ces  bruits  ridicules  qui  font  condamner  à 
mort  ce  jeune  homme  comme  assassin  du  comédien  Gi- 
letti  ? 

—  Personne  ne  peut  mieux  rendre  compte  à  Votre  Excel- 
lence de  ces  bruits,  puisque  c'est  moi-même  qui  les  ai  fait 
courir  par  ordre  du  souverain  ;  et,  j'y  pense,  c'est  peut-être 
pour  m'empêcher  de  vous  faire  part  de  cet  incident  qu'hier, 
toute  la  journée,  il  m'a  retenu  prisonnier.  Le  prince,  qui 
ne  me  croit  pas  un  fou,  ne  pouvait  pas  douter  que  je  ne 
vinsse  vous  apporter  ma  croix  et  vous  supplier  de  l'attacher 
à  ma  boutonnière. 

—  Au  fait!  s'écria  le  ministre,  et  pas  de  phrases. 

—  Sans  doute,  le  prince  voudrait  bien  tenir  une  sentence 
de  mort  contre  M.  del  Dongo,  mais  il  n'a,  comme  vous  le 
savez  sans  doute,  qu'une  condamnation  en  vingt  années 
de  fers,  commuée  par  lui,  le  lendemain  même  de  la  sen- 
tence, en  douze  années  de  forteresse,  avec  jeûne  au  pain 
et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  autres  pratiques  religieuses. 

—  C'est  parce  que  je  savais  cette  condamnation  à  la  pri- 
son seulement,  que  j'étais  effrayé  des  bruits  d'exécution 
prochaine  qui  se  répandent  par  la  ville  ;  je  me  souviens  de 
la  mort  du  comte  Palanza,  si  bien  escamotée  par  vous. 

—  C'est  alors  que  j'aurais  dû  avoir  la  croix!  s'écria  Rassi 
sans  se  déconcerter;  il  fallait  serrer  le  bouton  tandis  que  je 
le  tenais  et  que  l'homme  avait  envie  de  cette  mort.  Je  fus 
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un  nigaud  alors;  et  c'est  armé  de  cette  expérience  que  j'ose 
vous  conseiller  de  ne  pas  m'imiter  aujourd'hui.  (Cette 
comparaison  parut  du  plus  mauvais  goût  à  l'interlocuteur, 
qui  fut  obligé  de  se  retenir  pour  ne  pas  donner  des  coups 
de  pied  à  Rassi). 

—  D'abord,  reprit  celui-ci  avec  la  logique  d'un  juriscon- 
sulte et  l'assurance  parfaite  d'un  homme  qu'aucune  insulte 
ne  peut  offenser,  d'abord  il  ne  peut  être  question  de  l'exé- 
cution dudit  del  Dongo;  le  prince  n'oserait,  les  temps  sont 
bien  changés!  et  enfin,  moi,  noble  et  espérant  par  vous  de 
devenir  baron,  je  n'y  donnerais  pas  les  mains.  Or,  ce  n'est 
que  de  moi,  comme  le  sait  Votre  Excellence,  que  l'exécu- 
teur des  hautes  œuvres  peut  recevoir  des  ordres,  et,  je  vous 
le  jure,  le  chevalier  Rassi  n'en  donnera  jamais  contre  le 
sieur  del  Dongo. 

—  Et  vous  ferez  sagement,  dit  le  comte  en  le  toisant  d'un 
air  sévère. 

—  Distinguons,  reprit  le  Rassi  avec  un  sourire.  Moi,  je 
ne  suis  que  pour  les  morts  officielles,  et  si  M.  del  Dongo 
vient  à  mourir  d'une  colique,  n'allez  pas  me  l'attribuer. 
Le  prince  est  outré,  et  je  ne  sais  pourquoi,  contre  la  Sanse- 
verina  (trois  jours  auparavant  le  Rassi  eût  dit  la  duchesse, 
mais,  comme  toute  la  ville,  il  savait  la  rupture  avec  le 
premier  ministre).  Le  comte  fut  frappé  de  la  suppression 
du  titre  dans  une  telle  bouche,  et  l'on  peut  juger  du  plaisir 
qu'elle  lui  fit;  il  lança  au  Rassi  un  regard  chargé  de  la 
plus  vive  haine.  Mon  cher  ange,  se  dit-il  ensuite,  je  ne 
puis  te  montrer  mon  amour  qu'en  obéissant  aveuglément 
à  tes  ordres. 

—  Je  vous  avouerai,  dit-il  au  fiscal,  que  je  ne  prends  pas 
un  intérêt  bien  passionné  aux  divers  caprices  de  madame 
la  duchesse;  toutefois,  comme  elle  m'avait  présenté  ce 
mauvais  sujet  de  Fabrice,  qui  aurait  bien  dû  rester  à  Naples 
et  ne  pas  venir  ici  embrouiller  nos  affaires,  je  tiens  à  ce 
qu'il  ne  soit  pas  mis  à  mort  de  mon  temps,  et  je  veux  bien 
vous  donner  ma  parole  que  vous  serez  baron  dans  les  huit 
jours  qui  suivront  sa  sortie  de  prison. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  je  ne  serai  baron  que 
dans  douze  années  révolues,  car  le  prince  est  furieux,  et  sa 
haine  contre  la  duchesse  est  tellement  vive,  qu'il  cherche 
à  la  cacher. 
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—  Son  Altesse  est  bien  bonne;  qu'a-t-elle  besoin  de  ca- 
cher sa  haine,  puisque  son  premier  ministre  ne  protège 
plus  la  duchesse?  Seulement  je  neveux  pas  qu'on  puisse 
m'accuser  de  vilenie,  ni  surtout  de  jalousie  :  c'est  moi  qui 
ai  fait  venir  la  duchesse  en  ce  pays,  et  si  Fabrice  meurt  en 
prison,  vous  ne  serez  pas  baron,  mais  vous  serez  peut-être 
poignardé.  Mais  laissons  cette  bagatelle  :  le  fait  est  que  j'ai 
fait  le  compte  de  ma  fortune,  à  peine  si  j'ai  trouvé  20,000 
livres  de  rente,  sur  quoi  le  projet  d'adresser  très-humble- 
ment ma  démission  au  souverain.  J'ai  quelque  espoir  d'être 
employé  par  le  roi  de  Naples  :  cette  grande  ville  m'offrira 
des  distractions  dont  j'ai  besoin  en  ce  moment  et  que  je  ne 
puis  trouver  dans  un  trou  tel  que  Parme  ;  je  ne  resterais 
qu'autant  que  vous  me  feriez  obtenir  la  main  de  la  prin- 
cesse Isota,  etc.,  etc.  La  conversation  fut  infinie  dans  ce 
sens.  Comme  Rassi  se  levait,  le  comte  lui  dit  d'un  air  fort 
indifférent  : 

—  Vous  savez  qu'on  a  dit  que  Fabrice  me  trompait,  en  ce 
sens  qu'il  était  un  des  amants  de  la  duchesse;  je  n'accepte 
point  ce  bruit,  et  pour  le  démentir,  je  veux  que  vous  fas- 
siez passer  cette  bourse  à  Fabrice. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  dit  Rassi  effrayé,  et  regardant 
la  bourse,  il  y  a  là  une  somme  énorme,  et  les  règlements... 

—  Pour  vous,  mon  cher,  elle  peut  être  énorme,  reprit  le 
comte  de  l'air  du  plus  souverain  mépris  :  un  bourgeois  tel 
que  vous,  envoyant  de  l'argent  à  son  ami  en  prison,  croit 
se  ruiner  en  lui  donnant  dix  sequins;  moi,  je  veux  que 
Fabrice  reçoive  ces  6,000  francs,  et  surtout  que  le  château 
ne  sache  rien  de  cet  envoi. 

Comme  le  Rassi  effrayé  voulait  répliquer,  le  comte  ferma 
la  porte  sur  lui  avec  impatience.  Ces  gens-là,  se  dit-il,  ne 
voient  le  pouvoir  que  derrière  l'insolence.  Cela  dit,  ce  grand 
ministre  se  livra  à  une  action  tellement  ridicule,  que  nous 
avons  quelque  peine  à  la  rapporter.  Il  courut  prendre  dans 
son  bureau  un  portrait  en  miniature  de  la  duchesse,  et  le 
couvrit  de  baisers  passionnés.  Pardon,  mon  cher  ange,  s'é- 
cria-t-il,  si  je  n'ai  pas  jeté  par  la  fenêtre  et  de  mes  propres 
mains  ce  cuistre  qui  ose  parler  de  toi  avec  une  nuance  de 
familiarité;  mais,  si  j'agis  avec  cet  excès  de  patience,  c'est 
pour  t'obéir  !  et  il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

Après  une  longue  conversation  avec  le  portrait,  le  comte, 
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qui  se  sentait  le  cœur  mort  dans  la  poitrine,  eut  l'idée 
d'une  action  ridicule  et  s'y  livra  avec  un  empressement 
d'enfant.  Il  se  fit  donner  un  habit  avec  des  plaques,  et  fut 
faire  une  visite  à  la  vieille  princesse  Isota.  De  la  vie  il  ne 
s'était  présenté  chez  elle  qu'à  l'occasion  du  jour  de  l'an.  Il 
la  trouva  entourée  d'une  quantité  de  chiens  et  parée  de  tous 
ses  atours,  et  même  avec  des  diamants,  comme  si  elle  allait 
à  la  cour.  Le  comte  ayant  témoigné  quelque  crainte  de  dé- 
ranger les  projets  de  Son  Altesse,  qui  probablement  allait 
sortir,  l'Altesse  répondit  au  ministre  qu'une  princesse  de 
Parme  se  devait  à  elle-même  d'être  toujours  ainsi.  Pour  la 
première  fois  depuis  son  malheur,  le  comte  eut  un  mouve- 
ment de  gaieté.  J'ai  bien  fait  de  paraître  ici,  se  dit-il,  et 
dès  aujourd'hui  il  faut  faire  ma  déclaration.  La  princesse 
avait  été  ravie  de  voir  arriver  chez  elle  un  homme  aussi 
renommé  pour  son  esprit  et  un  premier  ministre  ;  la  pau- 
vre vieille  fille  n'était  guère  accoutumée  à  de  semblables 
visites.  Le  comte  commença  par  une  préface  adroite,  rela- 
tive à  l'immense  distance  qui  séparera  toujours  d'un  sim- 
ple gentilhomme  les  membres  d'une  famille  régnante. 

—  Il  faut  faire  une  distinction,  dit  la  princesse  :  la  fille 
d'un  roi  de  France,  par  exemple,  n'a  aucun  espoir  d'arriver 
jamais  à  la  couronne;  mais  les  choses  ne  vont  point  ainsi 
dans  la  famille  de  Parme.  C'est  pourquoi,  nous  autres  Far- 
nèse  nous  devons  toujours  conserver  une  certaine  dignité 
dans  notre  extérieur;  et  moi,  pauvre  princesse  telle  que 
vous  me  voyez,  je  ne  peux  pas  dire  qu'il  est  absolument 
impossible  qu'un  jour  vous  soyez  mon  premier  ministre. 

Cette  idée,  par  son  imprévu  baroque,  donna  au  pauvre 
comte  un  second  instant  de  gaieté  parfaite. 

Au  sortir  de  chez  la  princesse  Isota,  qui  avait  grande- 
ment rougi  en  recevant  l'aveu  de  la  passion  du  premier  mi- 
nistre, celui-ci  rencontra  un  des  fourriers  du  palais  :  le 
prince  le  faisait  demander  en  toute  hâte. 

—  Je  suis  malade,  répondit  le  ministre,  ravi  de  pouvoir 
faire  une  malhonnêteté  à  son  prince.  Ah  !  ah  !  vous  me 
poussez  à  bout,  s'écria-t-il  avec  fureur,  et  puis  vous  voulez 
que  je  vous  serve  ;  mais  sachez,  mon  prince,  qu'avoir  reçu 
le  pouvoir  de  la  Providence  ne  suffit  plus  en  ce  siècle-ci  :  il 
faut  beaucoup  d'esprit  et  un  grand  caractère  pour  réussir  à 
être  despote. 
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Après  avoir  renvoyé  le  fourrier  du  palais  fort  scandalise 
de  la  parfaite  santé  de  ce  malade,  le  comte  trouva  plaisant 
d'aller  voir  les  deux  hommes  de  la  cour  qui  avaient  le  plus 
d'influence  sur  le  général  Fabio  Conti.  Ce  qui  surtout  faisait 
frémir  le  ministre  et  lui  ôtait  tout  courage,  c'est  que  le  gou- 
verneur de  la  citadelle  était  accusé  de  s'être  défait  jadis  d'un 
capitaine,  son  ennemi  personnel,  au  moyen  de  Yaquetta  de 
Pérouse. 

Le  comte  savait  que  depuis  huit  jours  la  duchesse  avait 
répandu  des  sommes  folles  pour  se  ménager  des  intelli- 
gences à  la  citadelle  ;  mais,  suivant  lui,  il  y  avait  peu  d'es- 
poir de  succès;  tous  les  yeux  étaient  encore  trop  ouverts. 
Nous  ne  raconterons  point  au  lecteur  toutes  les  tentatives 
de  corruption  essayées  par  cette  femme  malheureuse  :  elle 
était  au  désespoir,  et  des  agents  de  toutes  sortes  et  parfaite- 
ment dévoués  la  secondaient.  Mais  il  n'est  peut-être  qu'un 
seul  genre  d'affaires  dont  on  s'acquitte  parfaitement  bien 
dans  les  petites  cours  despotiques,  c'est  la  garde  des  prison- 
niers politiques.  L'or  de  la  duchesse  ne  produisit  d'autre 
effet  que  de  faire  renvoyer  de  la  citadelle  huit  ou  dix  hom- 
mes de  tout  grade. 
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Ainsi,  avec  un  dévouement  complet  pour  le  prisonnier, 
la  duchesse  et  le  premier  ministre  n'avaient  pu  faire  pour 
lui  que  bien  peu  de  chose.  Le  prince  était  en  colère,  la  cour 
ainsi  que  le  public  étaient  piqués  contre  Fabrice  et  ravis 
de  lui  voir  arriver  malheur  :  il  avait  été  trop  heureux. 
Malgré  l'or  jeté  à  pleines  mains,  la  duchesse  n'avait  pu 
faire  un  pas  dans  le  siège  de  la  citadelle;  il  ne  se  passait 
pas  de  jour  sans  que  la  marquise  Raversi  ou  le  chevalier 
Riscara  eussent  quelque  nouvel  avis  à  communiquer  au 
général  Fabio  Conti.  On  soutenait  sa  faiblesse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  de  son  emprisonnement, 
Fabrice  fut  conduit  d'abord  au  palais  du  gouverneur.  C'est 
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un  joli  petit  bâtiment  construit  dans  le  siècle  dernier  sur 
les  dessins  de  Vanvitelli,  qui  le  plaça  à  cent  quatre-vingts 
pieds  de  haut,  sur  la  plate-forme  de  l'immense  tour  ronde. 
Des  fenêtres  de  ce  petit  palais,  isolé  sur  le  dos  de  l'énorme 
tour  comme  la  bosse  d'un  chameau,  Fabrice  découvrait  la 
campagne  et  les  Alpes  fort  au  loin;  il  suivait  de  l'œil  au 
pied  de  la  citadelle  le  cours  de  la  Parma,  sorte  de  torrent 
qui,  tournant  à  droite  à  quatre  lieues  de  la  ville,  va  se  jeter 
dans  le  Pô.  Par  delà  la  rive  gauche  de  ce  fleuve,  qui  for- 
mait comme  une  suite  d'immenses  taches  blanches  au  mi- 
lieu des  campagnes  verdoyantes  ,  son  œil  ravi  apercevait 
distinctement  chacun  des  sommets  de  l'immense  mur  que 
les  Alpes  forment  au  nord  de  l'Italie.  Ces  sommets,  tou- 
jours couverts  de  neige,  même  au  mois  d'août  où  l'on  était 
alors,  donnent  comme  une  sorte  de  fraîcheur  par  souvenir 
au  milieu  de  ces  campagnes  brûlantes;  l'œil  en  peut  suivre 
les  moindres  détails,  et  pourtant  ils  sont  à  plus  de  trente 
lieues  de  la  citadelle  de  Parme.  La  vue  si  étendue  du  joli 
palais  du  gouverneur  est  interceptée  vers  un  angle  au  midi 
par  la  tour  Farnèse  dans  laquelle  on  préparait  à  la  hâte 
une  chambre  pour  Fabrice.  Cette  seconde  tour,  comme  le 
lecteur  s'en  souvient  peut-être,  fut  élevée  sur  la  plate- 
forme de  la  grosse  tour,  en  l'honneur  d'un  prince  hérédi- 
taire qui,  fort  différent  de  l'Hippolyte  fils  de  Thésée,  n'avait 
point  repoussé  les  politesses  d'une  jeune  belle-mère.  La 
princesse  mourut  en  quelques  heures;  le  fils  du  prince  ne 
recouvra  sa  liberté  que  dix-sept  ans  plus  tard,  en  montant 
sur  le  trône  à  la  mort  de  son  père.  Cette  tour  Farnèse  où, 
après  trois  quarts  d'heure,  l'on  fit  monter  Fabrice,  fort 
laide  à  l'extérieur,  est  élevée  d'une  cinquantaine  de  pieds 
au-dessus  de  la  plate-forme  de  la  grosse  tour  et  garnie  de 
quantité  de  paratonnerres.  Le  prince,  mécontent  de  sa 
femme,  qui  fit  bâtir  cette  prison  aperçue  de  toutes  parts, 
eut  la  singulière  prétention  de  persuader  à  ses  sujets 
qu'elle  existait  depuis  longues  années  :  c'est  pourquoi  il  lui 
imposa  le  nom  de  tour  Farnèse.  11  était  défendu  de  parler 
de  cette  construction,  et  de  toutes  les  parties  de  la  ville  de 
Parme  et  des  plaines  voisines  on  voyait  parfaitement  les 
maçons  placer  chacune  des  pierres  qui  composent  cet  édi- 
fice pentagone.  Afin  de  prouver  qu'elle  était  ancienne,  on 
plaça  au-dessus  de  la  porte  de  deux  pieds  de  large  et  de 
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quatre  de  hauteur,  par  laquelle  on  y  entre,  un  magnifique 
bas-relief  qui  représente  Alexandre  Farnèse,  le  général  cé- 
lèbre, forçant  Henri  IV  à  s'éloigner  de  Paris.  Cette  tour 
Farnèse,  placée  en  si  belle  vue,  se  compose  d'un  rez-de- 
chaussée  long  de  quarante  pas  au  moins,  large  à  propor- 
tion et  tout  rempli  de  colonnes  fort  trapues,  car  cette  pièce 
si  démesurément  vaste  n'a  pas  plus  de  quinze  pieds  d'élé- 
vation. Elle  est  occupée  par  le  corps  de  garde,  et,  du  cen- 
tre, l'escalier  s'élève  en  tournant  autour  d'une  descolonnes; 
c'est  un  petit  escalier  en  fer,  fort  léger,  large  de  deux  pieds 
à  peine  et  construit  en  filigrane.  Par  cet  escalier  tremblant 
sous  le  poids  des  geôliers  qui  l'escortaient,  Fabrice  arriva  à 
de  vastes  pièces  de  plus  de  vingt  pieds  de  haut,  formant  un 
magnifique  premier  étage.  Elles  furent  jadis  meublées  avec 
le  plus  grand  luxe  pour  le  jeune  prince  qui  y  passa  les  dix- 
sept  plus  belles  années  de  sa  vie.  A  l'une  des  extrémités  de 
cet  appartement,  on  fit  voir  au  nouveau  prisonnier  une 
chapelle  de  la  plus  grande  magnificence;  les  murs  et  la 
voûte  sont  entièrement  revêtus  de  marbre  noir;  des  co- 
lonnes noires  aussi  et  de  la  plus  noble  proportion  sont  pla- 
cées en  ligne  le  long  des  murs  noirs  sans  les  toucher,  et  ces 
murs  sont  ornés  d'une  quantité  de  têtes  de  morts  en  mar- 
bre blanc,  de  proportions  colossales,  élégamment  sculptées 
et  placées  sur  deux  os  en  sautoir.  Voilà  bien  une  invention 
de  la  haine  qui  ne  peut  tuer,  se  dit  Fabrice,  et  quelle  dia- 
ble d'idée  de  me  montrer  cela  ! 

Un  escalier  en  fer  et  en  filigrane  fort  léger,  également 
disposé  autour  d'une  colonne,  donne  accès  au  second  étage 
de  cette  prison,  et  c'est  dans  les  chambres  de  ce  second 
étage,  hautes  de  quinze  pieds  environ,  que  depuis  un  an 
le  général  Fabio  Conti  faisait  preuve  de  génie.  D'abord, 
sous  sa  direction,  l'on  avait  solidement  grillé  les  fenêtres 
de  ces  chambres,  jadis  occupées  par  les  domestiques  du 
prince,  et  qui  sont  à  plus  de  trente  pieds  des  dalles  de 
pierre  formant  la  plate-forme  de  la  grosse  tour  ronde.  C'est 
par  un  corridor  obscur,  placé  au  centre  du  bâtiment,  que 
l'on  arrive  à  ces  chambres  qui  toutes  ont  deux  fenêtres;  et 
dans  ce  corridor  fort  étroit,  Fabrice  remarqua  trois  portes 
de  fer  successives  formées  de  barreaux  énormes  et  s'élevant 
juqu'àla  voûte.  Ce  sont  les  plans,  coupes  et  élévations  de 
toutes  ces  belles  inventions  qui,  pendant  deux  ans,  avaient 
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tellement  fort  au  pied  de  la  tour  Farnèse,  et  précisément 
devant  la  porte,  qu'il  pensa  que  Grillo  pourrait  bien  se  ré- 
veiller. Fabrice,  chargé  de  toutes  ses  armes,  prêt  à  agir,  se 
croyait  réservé  cette  nuit-là  aux  grandes  aventures,  quand 
tout  à  coup  il  entendit  commencer  la  plus  belle  symphonie 
du  monde:  c'était  une  sérénade  que  l'on  donnait  au  géné- 
ral ou  à  sa  fille.  Il  tomba  dans  un  accès  de  rire  fou  :  Et  moi 
qui  songeais  déjà  à  donner  des  coups  de  dague  !  comme  si 
une  sérénade  n'était  pas  une  chose  infiniment  plus  ordi- 
naire qu'un  enlèvement  nécessitant  la  présence  de  quatre- 
vingts  personnes  dans  une  prison,  ou  qu'une  révolte  !  La 
musique  était  excellente  et  parut  délicieuse  à  Fabrice,  dont 
l'âme  n'avait  eu  aucune  distraction  depuis  tant  de  se- 
maines; elle  lui  fit  verser  de  bien  douces  larmes;  dans 
son  ravissement,  il  adressait  les  discours  les  plus  irrésis- 
tibles à  la  belle  Clélia.  Mais  le  lendemain,  à  midi,  il  la 
trouva  d'une  mélancolie  tellement  sombre,  elle  était  si 
pâle,  elle  dirigeait  sur  lui  des  regards  où  il  lisait  quelque- 
fois tant  de  colère,  qu'il  nB  se  sentit  pas  assez  autorisé 
pour  lui  adresser  une  question  sur  la  sérénade;  il  craignit 
d'être  impoli. 

Clélia  avait  grandement  raison  d'être  triste,  c'était  une 
sérénade  que  lui  donnait  le  marquis  Crescenzi;  une  dé- 
marche aussi  publique  était  en  quelque  sorte  l'annonce 
officielle  du  mariage.  Jusqu'au  jour  même  de  la  sérénade, 
et'jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  Clélia  avait  fait  la  plus  belle 
résistance,  mais  elle  avait  eu  la  faiblesse  de  céder  à  la  me- 
nace d'être  envoyée  immédiatement  au  couvent,  qui  lui 
avait  été  faite  par  son  père. 

Quoi  !  je  ne  le  verrais  plus  !  s'était-elle  dit  en  pleurant. 
C'est  en  vain  que  sa  raison  avait  ajouté:  Je  'ne  le  verrais 
plus  cet  être  qui  fera  mon  malheur  de  toutes  les  façons,  je 
ne  verrais  plus  cet  amant  de  la  duchesse,  je  ne  verrais  plus 
cet  homme  léger  qui  a  eu  dix  maitresses  connues  à  Naples, 
et  les  a  toutes  trahies;  je  ne  verrais  plus  ce  jeune  ambi- 
tieux qui,  s'il  survit  à  la  sentence  qui  pèse  sur  lui,  va  s'en- 
gager dans  les  ordres  sacrés  !  Ce  serait  un  crime  pour  moi 
de  le  regarder  encore  lorsqu'il  sera  hors  de  cette  citadelle, 
et  son  inconstance  naturelle  m'en  épargnera  la  tentation  ; 
car,  que  suis-je  pour  lui?  un  prétexte  pour  passer  moins 
ennuyeusement  quelques  heures  de  chacune  de  ses  jour- 
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nées  de  prison.  Au  milieu  de  toutes  ces  injures,  Clélia  vint 
à  se  souvenir  du  sourire  avec  lequel  il  regardait  les  gen- 
darmes qui  l'entouraient  lorsqu'il  sortait  du  bureau  d'é- 
crou  pour  monter  à  la  tour  Farnèse.  Les  larmes  inondèrent 
ses  yeux:  Cher  ami,  que  ne  ferais-je  pas  pour  toi!  Tu  me 
perdras,  je  le  sais,  tel  est  mon  destin;  je  me  perds  moi- 
même  d'une  manière  atroce  en  assistant  ce  soir  à  cette 
affreuse  sérénade  ;  mais  demain,  à  midi,  je  reverrai  tes 
yeux  ! 

Ce  fut  précisément  le  lendemain  de  ce  jour  où  Clélia  avait 
fait  de  si  grands  sacrifices  au  jeune  prisonnier,  qu'elle 
aimait  d'une  passion  si  vive  ;  ce  fut  le  lendemain  de  ce  jour 
où,  voyant  tous  ses  défauts,  elle  lui  avait  sacrifié  sa  vie, 
que  Fabrice  fut  désespéré  de  sa  froideur.  Si  même  en  n'em- 
ployant que  le  langage  imparfait  des  signes  il  eût  fait  la 
moindre  violence  à  l'âme  de  Clélia,  probablement  elle 
n'eût  pu  retenir  ses  larmes,  et  Fabrice  eût  obtenu  l'aveu 
de  tout  ce  qu'elle  sentait  pour  lui;  mais  il  manquait  d'au- 
dace, il  avait  une  trop  mortelle  crainte  d'offenser  Clélia, 
elle  pouvait  le  punir  d'une  peine  trop  sévère.  En  d'autres 
termes,  Fabrice  n'avait  aucune  expérience  du  genre  d'é- 
motion que  donne  une  femme  que  l'on  aime;  c'était  une 
sensation  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée,  même  dans  sa  plus 
faible  nuance.  Il  lui  fallut  huit  jours,  après  celui  de  la  sé- 
rénade, pour  se  remettre  avec  Clélia  sur  le  pied  accoutumé 
de  bonne  amitié.  La  pauvre  fille  s'armait  de  sévérité,  mou- 
rant de  crainte  de  se  trahir,  et  il  semblait  à  Fabrice  que 
chaque  jour  il  était  moins  bien  avec  elle. 

Un  jour,  et  il  y  avait  alors  près  de  trois  mois  que  Fa- 
brice était  en  prison  sans  avoir  eu  aucune  communication 
quelconque  avec  le  dehors,  et  pourtant  sans  se  trouver 
malheureux;  Grillo  était  resté  fort  tard  le  matin  dans  sa 
chambre  :  Fabrice  ne  savait  comment  le  renvoyer,  il  était 
au  désespoir  ;  enfin  midi  et  demi  avait  déjà  sonné,  lorsqu'il 
put  ouvrir  les  deux  petites  trappes  d'un  pied  de  haut  qu'il 
avait  pratiquées  à  l'abat-jour  fatal. 

Clélia  était  debout  à  la  fenêtre  de  la  volière,  les  yeux 
fixés  sur  celle  de  Fabrice;  ses  traits  contractés  exprimaient 
le  plus  violent  désespoir.  A  peine  vit-elle  Fabrice,  qu'elle 
lui  fit  signe  que  tout  était  perdu  :  elle  se  précipita  à  son 
piano,  et,  feignant  de  chanter  un  récitatif  de  l'opéra  alors 
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à  la  mode,  elle  lui  dit  en  phrases  interrompues  par  le  dé- 
sespoir et  par  la  crainte  d'être  comprise  par  les  sentinelles 
qui  se  promenaient  sous  la  fenêtre  : 

«  Grand  Dieu  !  vous  êtes  encore  en  vie?  Que  ma  recon- 
»  naissance  est  grande  envers  le  ciel  !  Barbone,  ce  geôlier 
»  dont  vous  punîtes  l'insolence  le  jour  de  votre  entrée  ici, 
»  avait  disparu,  il  n'était  plus  dans  la  citadelle;  avant- 
»  hier  soir  il  est  rentré,  et  depuis  hier  j'ai  lieu  de  croire 
»  qu'il  cherche  à  vous  empoisonner.  Il  vient  rôder  dans  la 
»  cuisine  particulière  du  palais  qui  fournit  vos  repas.  Je 
»  ne  sais  rien  de  sûr,  mais  ma  femme  de  chambre  croit 
»  que  cette  figure  atroce  ne  vient  dans  les  cuisines  du  pa- 
»  lais  que  dans  le  dessein  de  vous  ôter  la  vie.  Je  mourais 
»  d'inquiétude  ne  vous  voyant  point  paraître,  je  vous 
»  croyais  niort.  Abstenez-vous  de  tout  aliment  jusqu'à 
»  nouvel  avis,  je  vais  faire  l'impossible  pour  vous  faire 
»  parvenir  quelque  peu  de  chocolat.  Dans  tous  les  cas,  ce 
»  soir  à  neuf  heures,  si  la  bonté  du  ciel  veut  que  vous 
»  ayez  un  fil,  ou  que  vous  puissiez  former  un  ruban  avec 
»  votre  linge,  laissez-le  descendre  de  votre  fenêtre  sur  les 
»  orangers,  j'y  attacherai  une  corde  que  vous  retirerez  à 
»  vous,  et  à  l'aide  de  cette  corde  je  vous  ferai  passer  du 
»  pain  et  du  chocolat.  » 

Fabrice  avait  conservé  comme  un  trésor  le  morceau  de 
charbon  qu'il  avait  trouvé  dans  le  poêle  de  sa  chambre  : 
il  se  hâta  de  profiter  de  l'émotion  de  Clélia,  et  d'écrire  sur 
sa  main  une  suite  de  lettres  dont  l'apparition  successive 
formait  ces  mots  : 

«  Je  vous  aime,  et  la  vie  ne  m'est  précieuse  que  parce 
»  que  je  vous  vois;  surtout  envoyez-moi  du  papier  et  un 
»  crayon.  » 

Ainsi  que  Fabrice  l'avait  espéré,  l'extrême  terreur  qu'il 
lisait  dans  les  traits  de  Clélia  empêcha  la  jeune  fille  de 
rompre  l'entretien  après  ce  mot  si  hardi,  je  vous  aime  ; 
elle  se  contenta  de  témoigner  beaucoup  d'humeur.  Fabrice 
eut  l'esprit  d'ajouter  :  Par  le  grand  vent  qu'il  fait  aujour- 
d'hui, je  n'entends  que  fort  imparfaitement  les  avis  que 
vous  daignez  me  donner  en  chantant,  le  son  du  piano 
couvre  la  voix.  Qu'est-ce  que  c'est,  par  exemple,  que  ce 
poison  dont  vous  me  parlez  ? 

A  ce  mot,  la  terreur  de  la  jeune  fille  reparut  tout  en  tière  ; 
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elle  se  mit  à  la  hâte  à  tracer  de  grandes  lettres  à  l'encre 
sur  les  pages  d'un  livre  qu'elle  déchira,  et  Fabrice  fut 
transporté  de  joie  envoyant  enfin  établi,  après  trois  mois 
de  soins,  ce  moyen  de  correspondance  qu'il  avait  si  vaine- 
ment sollicité.  Il  n'eut  garde  d'abandonner  la  petite  ruse 
qui.lui  avait  si  bien  réussi,  il  aspirait  à  écrire  des  lettres, 
et  feignait  à  chaque  instant  de  ne  pas  bien  saisir  les  mots 
dont  Clélia  exposait  successivement  à  ses  yeux  toutes  les 
lettres. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  la  volière  pour  courir  auprès 
de  son  père;  elle  craignait  par-dessus  tout  qu'il  ne  vînt 
l'y  chercher;  son  génie  soupçonneux  n'eût  point  été  con- 
tent du  grand  voisinage  de  la  fenêtre  de  cette  volière  et  de 
l'abat-jour  qui  masquait  celle  du  prisonnier.  Clélia  elle- 
même  avait  eu  l'idée  quelques  moments  auparavant , 
lorsque  la  non-apparition  de  Fabrice  la  plongeait  dans  une 
si  mortelle  inquiétude,  que  l'on  pourrait  jeter  une  petite 
pierre  enveloppée  d'un  morceau  de  papier  vers  la  partie 
supérieure  de  cet  abat-jour;  si  le  hasard  voulait  qu'en  cet 
instant  le  geôlier  chargé  de  la  garde  de  Fabrice  ne  se  trou- 
vât pas  dans  sa  chambre,  c'était  un  moyen  de  correspondre 
certain. 

Notre  prisonnier  se  hâta  de  construire  une  sorte  de  ru- 
ban avec  du  linge;  et  le  soir,  un  peu  après  neuf  heures, 
il  entendit  fort  bien  de  petits  coups  frappés  sur  les  caisses 
des  orangers  qui  se  trouvaient  sous  sa  fenêtre  ;  il  laissa 
glisser  son  ruban,  qui  lui  ramena  une  petite  corde  fort 
longue,  à  l'aide  de  laquelle  il  retira  d'abord  une  provision 
de  chocolat,  et  ensuite,  à  son  inexprimable  satisfaction, 
un  rouleau  de  papier  et  un  crayon.  Ce  fut  en  vain  qu'il 
tendit  la  corde  ensuite,  il  ne  reçut  plus  rien  ;  apparem- 
ment que  les  sentinelles  s'étaient  rapprochées  des  oran- 
gers. Mais  il  était  ivre  de  joie.  Il  se  hâta  d'écrire  une 
lettre  infinie  à  Clélia  :  à  peine  fut-elle  terminée  qu'il  l'at- 
tacha à  sa  corde  et  la  descendit.  Pendant  plus  de  trois 
heures  il  attendit  vainement  qu'on  vînt  la  prendre,  et 
plusieurs  fois  la  retira  pour  y  faire  des  changements.  Si 
Clélia  ne  voit  pas  ma  lettre  ce  soir,  se  disait-il,  tandis 
qu'elle  est  encore  émue  par  ses  idées  de  poison,  peut-être 
demain  matin  rejettera-t-elle  bien  loin  l'idée  de  recevoir 
une  lettre. 
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Le  fait  est  que  Clélia  n'avait  pu  se  dispenser  de  descen- 
dre à  la  ville  avec  son  père;  Fabrice  en  eut  presque  l'idée 
en  entendant,  vers  minuit  et  demi,  rentrer  la  voiture  du 
général  ;  il  connaissait  le  pas  des  chevaux.  Quelle  ne  fut 
pas  sa  joie  lorsque,  quelques  minutes  après  avoir  entendu 
le  général  traverser  l'esplanade  et  les  sentinelles  lui  pré- 
senter les  armes,  il  sentit  s'agiter  la  corde  qu'il  n'avait 
cessé  de  tenir  autour  du  bras  !  On  attachait  un  grand  poids 
à  cette  corde;  deux  petites  secousses  lui  donnèrent  le  si- 
gnal de  la  retirer.  11  eut  assez  de  peine  à  faire  passer  au 
poids  qu'il  ramenait  une  corniche  extrêmement  saillante 
qui  se  trouvait  sous  sa  fenêtre. 

Cet  objet  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  faire  remonter, 
c'était  une  carafe  remplie  d'eau  et  enveloppée  dans  un 
châle.  Ce  fut  avec  délices  que  ce  pauvre  jeune  homme,  qui 
vivait  depuis  si  longtemps  dans  une  solitude  si  complète, 
couvrit  ce  châle  de  ses  baisers.  Mais  il  faut  renoncer  à  pein- 
dre son  émotion  lorsque  enfin,  après  tant  de  jours  d'espé- 
rance vaine,  il  découvrit  un  petit  morceau  de  papier  qui 
était  attaché  au  châle  par  une  épingle. 

«  Ne  buvez  que  de  cette  eau,  vivez  avec  du  chocolat  ; 
»  demain  je  ferai  tout  au  monde  pour  vous  faire  parvenir 
))  du  pain,  je  le  marquerai  de  tous  les  côtés  avec  de  petites 
»  croix  tracées  à  l'encre.  C'est  affreux  à  dire,  mais  il  faut 
»  que  vous  le  sachiez,  peut-être  Rarbone  est-il  chargé  de 
»  vous  empoisonner.  Comment  n'avez-vous  pas  senti  que 
»  le  sujet  que  vous  traitez  dans  votre  lettre  au  crayon  est 
»  fait  pour  me  déplaire?  Aussi  je  ne  vous  écrirais  pas  sans 
»  le  danger  extrême  qui  nous  menace.  Je  viens  de  voir  la 
»  duchesse,  elle  se  porte  bien  ainsi  que  le  comte,  mais  elle 
»  est  fort  maigrie;  ne  m'écrivez  plus  sur  ce  sujet  :  vou- 
»  driez-vous  me  fâcher  ?  » 

Ce  fut  un  grand  effort  de  vertu  de  Clélia  que  d'écrire 
l'avant-dernière  ligne  de  ce  billet.  Tout  le  monde  préten- 
dait, dans  la  société  de  la  cour,  que  madame  Sanseverina 
prenait  beaucoup  d'amitié  pour  le  comte  Raidi,  ce  si  bel 
homme,  l'ancien  ami  de  la  marquise  Raversi.  Ce  qu'il  y 
avait  de  sûr,  c'est  qu'il  s'était  brouillé  de  la  façon  la  plus 
scandaleuse  avec  cette  marquise  qui,  pendant  six  ans,  lui 
avait  servi  de  mère  et  l'avait  établi  dans  le  monde. 

Clélia  avait  été  obligée  de  recommencer  ce  petit  mot 
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écrit  à  la  hâte,  parce  que  dans  la  première  rédaction  il 
perçait  quelque  chose  des  nouvelles  amours  que  la  mali- 
gnité publique  supposait  à  la  duchesse. 

—  Quelle  bassesse  à  moi  !  s'était-elle  écriée  :  dire  du  mal 
à  Fabrice  de  la  femme  qu'il  aime  !... 

Le  lendemain  matin,  longtemps  avant  le  jour,  Grillo 
entra  dans  la  chambre  de  Fabrice,  y  déposa  un  assez  lourd 
paquet,  et  disparut  sans  mot  dire.  Ce  paquet  contenait  un 
pain  assez  gros,  garni  de  tous  les  côtés  de  petites  croix 
tracées  à  la  plume:  Fabrice  les  couvrit  de  baisers  ;  il  était 
amoureux.  A  côté  du  pain  se  trouvait  un  rouleau  recouvert 
d'un  grand  nombre  de  doubles  de  papiers;  il  renfermait 
six  mille  francs  en  sequins;  enfin,  Fabrice  trouva  un  beau 
bréviaire  tout  neuf  :  une  main  qu'il  commençait  à  con- 
naître avait  tracé  ces  mots  à  la  marge  : 

«  Le  poisonl  Prendre  garde  à  l'eau,  au  vin,  à  tout  ;  vi- 
»  vre  de  chocolat,  tâcher  de  faire  manger  par  le  chien  le 
»  dîner  auquel  on  ne  touchera  pas;  il  ne  faut  pas  paraître 
»  méfiant,  l'ennemi  chercherait  un  autre  moyen.  Pas  d'é- 
»  tourderie,  au  nom  de  Dieu  !  pas  de  légèreté!  » 

Fabrice  se  hâta  d'enlever  ces  caractères  chéris  qui  pou- 
vaient compromettre  Clélia,  et  de  déchirer  un  grand  nom- 
bre de  feuillets  du  bréviaire,  à  l'aide  desquels  il  fit  plusieurs 
alphabets;  chaque  lettre  était  proprement  tracée  avec  du 
charbon  écrasé  délayé  dans  du  vin.  Ces  alphabets  se  trou- 
vèrent secs  lorsqu'à  onze  heures  trois  quarts  Clélia  parut  à 
deux  pas  en  arrière  de  la  fenêtre  de  la  volière.  La  grande  af- 
faire maintenant,  se  dit  Fabrice,  c'est  qu'elle  consente  à  en 
faire  usage.  Mais,  par  bonheur,  il  se  trouva  qu'elle  avait 
beaucoup  de  choses  à  dire  au  jeune  prisonnier  sur  la  tenta- 
tive d'empoisonnement  :  un  chien  des  filles  de  service  était 
mort  pour  avoir  mangé  un  plat  qui  lui  était  destiné.  Clé- 
lia, bien  loin  de  faire  des  objections  contre  l'usage  des  al- 
phabets, en  avait  préparé  un  magnifique  avec  de  l'encre. 
La  conversation  suivie  par  ce  moyen,  assez  incommode 
dans  les  premiers  moments,  ne  dura  pas  moins  d'une  heure 
et  demie,  c'est-à-dire  tout  le  temps  que  Clélia  put  rester  à 
la  volière.  Deux  ou  trois  fois,  Fabrice  se  permettant  des 
choses  défendues,  elle  ne  répondit  pas,  et  alla  pendant  un 
instant  donner  à  ses  oiseaux  les  soins  nécessaires. 

Fabrice  avait  obtenu  que,  le  soir,  en  lui  envoyant  de 
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l'eau,  elle  lui  ferait  parvenir  un  des  alphabets  tracés  par 
elle  avec  de  l'encre,  et  qui  se  voyait  beaucoup  mieux.  Il  ne 
manqua  pas  d'écrire  une  fort  longue  lettre  dans  laquelle 
il  eut  soin  de  ne  point  placer  de  choses  tendres,  du  moins 
d'une  façon  qui  pût  offenser.  Ce  moyen  lui  réussit  ;  sa 
lettre  fut  acceptée. 

Le  lendemain,  dans  la  conversation  par  les  alphabets, 
Clélia  ne  lui  fit  pas  de  reproches  ;  elle  lui  apprit  que  le 
danger  du  poison  diminuait  ;  le  Barbone  avait  été  attaque 
et  presque  assommé  par  les  gens  qui  faisaient  la  cour  aux 
filles  de  cuisine  du  palais  du  gouverneur;  probablement  il 
n'oserait  plus  reparaître  dans  les  cuisines.  Clélia  lui  avoua 
que,  pour  lui,  elle  avait  osé  voler  du  contre-poison  à  son 
père  ;  elle  le  lui  envoyait  ;  l'essentiel  était  de  repousser  à 
l'instant  tout  aliment  auquel  on  trouverait  une  saveur  ex- 
traordinaire. 

Clélia  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  don  Cesare, 
sans  pouvoir  découvrir  d'où,  provenaient  les  six  mille  se- 
quins reçus  par  Fabrice;  dans  tous  les  cas,  c'était  un  signe 
excellent  ;  la  sévérité  diminuait. 

Cet  épisode  du  poison  avança  infiniment  les  affaires  de 
notre  prisonnier;  toutefois  jamais  il  ne  put  obtenir  le 
moindre  aveu  qui  ressemblât  à  de  l'amour,  mais  il  avait 
le  bonheur  de  vivre  de  la  manière  la  plus  intime  avec  Clé- 
lia. Tous  les  matins,  et  souvent  les  soirs,  il  y  avait  une 
longue  conversation  avec  les  alphabets;  chaque  soir,  à 
neuf  heures,  Clélia  acceptait  une  longue  lettre,  et  quelque- 
fois y  répondait  par  quelques  mots  ;  elle  lui  envoyait  le 
journal  et  quelques  livres  ;  enfin,  Grillo  avait  été  amadoué 
au  point  d'apporter  à  Fabrice  du  pain  et  du  vin,  qui  lui 
étaient  remis  journellement  par  la  femme  de  chambre  de 
Clélia.  Le  geôlier  Grillo  en  avait  conclu  que  le  gouverneur 
n'était  pas  d'accord  avec  les  gens  qui  avaient  chargé  Bar- 
bone d'empoisonner  le  jeune  Monsignore,  et  il  en  était  fort 
aise,  ainsi  que  tous  ses  camarades,  car  un  proverbe  s'était 
établi  dans  la  prison  :  il  suffit  de  regarder  en  face  monsi- 
gnore del  Dongo  pour  qu'il  vous  donne  de  l'argent. 

Fabrice  était  devenu  fort  pâle;  le  manque  absolu  d'exer- 
cice nuisait  à  sa  santé;  à  cela  près,  jamais  il  n'avait  été 
aussi  heureux.  Le  ton  de  la  conversation  était  intime,  et 
quelquefois  fort  gai,  entre  Clélia  et  lui.  Les  seuls  moments 
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de  la  vie  de  Clélia  qui  ne  fussent  pas  assiégés  de  prévisions 
funestes  et  de  remords  étaient  ceux  qu'elle  passait  à  s'en- 
tretenir avec  lui.  Un  jour  elle  eut  l'imprudence  de  lui  dire  : 

—  J'admire  votre  délicatesse  ;  comme  je  suis  la  fille  du 
gouverneur,  vous  ne  me  parlez  jamais  du  désir  de  recou- 
vrer la  liberté  ! 

—  C'est  que  que  je  me  garde  bien  d'avoir  un  désir  aussi 
absurde,  lui  répondit  Fabrice;  une  fois  de  retour  à  Parme, 
comment  vous  reverrais-je?  et  la  vie  me  serait  désormais 
insupportable  si  je  ne  pouvais  vous  dire  tout  ce  que  je 
pense...  non,  pas  précisément  tout  ce  que  je  pense,  vous 
y  mettez  bon  ordre;  mais  enfin,  malgré  votre  méchanceté, 
vivre  sans  vous  voir  tous  les  jours  serait  pour  moi  un  bien 
autre  supplice  que  cette  prison!  de  la  vie  je  ne  fus  aussi 
heureux!...  N'est-il  pas  plaisant  de  voir  que  le  bonheur 
m'attendait  en  prison? 

—  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  article,  répondit 
Clélia  d'un  air  qui  devint  tout  à  coup  excessivement  sérieux 
et  presque  sinistre. 

—  Comment  !  s'écria  Fabrice  fort  alarmé,  serais-je  ex- 
posé à  perdre  cette  place  si  petite  que  j'ai  pu  gagner  dans 
votre  cœur,  et  qui  fait  ma  seule  joie  en  ce  monde? 

—  Oui,  lui  dit-elle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  man- 
quez de  probité  envers  moi,  quoique  passant  d'ailleurs 
dans  le  monde  pour  fort  galant  homme;  mais  je  ne  veux 
pas  traiter  ce  sujet  aujourd'hui. 

Cette  ouverture  singulière  jeta  beaucoup  d'embarras 
dans  leur  conversation,  et  souvent  l'un  et  l'autre  eurent 
les  larmes  aux  yeux. 

Le  fiscal  général  Rassi  aspirait  toujours  à  changer  de 
nom;  il  était  bien  las  de  celui  qu'il  s'était  fait,  et  voulait 
devenir  baron  Riga.  Le  comte  Mosca,  de  son  côté,  travail- 
lait, avec  toute  l'habileté  dont  il  était  capable,  à  fortifier 
chez  ce  juge  vendu  la  passion  de  la  baronnie,  comme  il 
cherchait  à  redoubler  chez  le  prince  la  folle  espérance  de 
se  faire  roi  constitutionnel  de  la  Lombardie.  C'étaient  les 
seuls  moyens  qu'il  eût  pu  inventer  de  retarder  la  mort  de 
Fabrice. 

Le  prince  disait  à  Rassi  : 

—  Quinze  jours  de  désespoir  et  quinze  jours  d'espérance, 
c'est  par  ce  régime  patiemment  suivi  que  nous  parvien- 
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(irons  à  vaincre  le  caractère  de  cette  femme  altière;  c'est 
par  ces  alternatives  de  douceur  et  de  dureté  que  l'on  arrive 
à  dompter  les  chevaux  les  plus  féroces.  Appliquez  le  caus- 
tique ferme. 

En  effet,  tous  les  quinze  jours,  on  voyait  renaître  dans 
Parme  un  nouveau  bruit  annonçant  la  mort  prochaine  de 
Fabrice.  Ces  propos  plongeaient  la  malheureuse  duchesse 
dans  le  dernier  désespoir.  Fidèle  à  la  résolution  de  ne  pas 
entraîner  le  comte  dans  sa  ruine,  elle  ne  le  voyait  que 
deux  fois  par  mois  ;  mais  elle  était  punie  de  sa  cruauté  en- 
vers ce  pauvre  homme  par  les  alternatives  continuelles  de 
sombre  désespoir  où  elle  passait  sa  vie.  En  vain  le  comte 
Mosca,  surmontant  la  jalousie  cruelle  que  lui  inspiraient 
les  assiduités  du  comte  Baidi,  ce  si  bel  homme,  écrivait  à 
la  duchesse  quand  il  ne  pouvait  la  voir,  et  lui  donnait  con- 
naissance de  tous  les  renseignements  qu'il  devait  au  zèle 
du  futur  baron  Riva,  la  duchesse  aurait  eu  besoin,  pour 
pouvoir  résister  aux  bruits  atroces  qui  couraient  sans  cesse 
sur  Fabrice,  de  passer  sa  vie  avec  un  homme  d'esprit  et  de 
cœur  tel  que  Mosca  ;  la  nullité  du  Baldi,  la  laissant  à  ses 
pensées,  lui  donnait  une  façon  d'exister  affreuse,  et  le 
comte  ne  pouvait  parvenir  à  lui  communiquer  ses  raisons 
d'espérer. 

Au  moyen  de  divers  prétextes  assez  ingénieux,  ce  mi- 
nistre était  parvenu  à  faire  consentir  le  prince  à  ce  que 
l'on  déposât  dans  un  château  ami,  au  centre  même  de  la 
Lombardie,  dans  les  environs  de  Sarono,  les  archives  de 
toutes  les  intrigues  fort  compliquées  au  moyen  desquelles 
Ranuce  Ernest  IV  nourrissait  l'espérance  archifolle  de  se 
faire  roi  constitutionnel  de  ce  beau  pays. 

Plus  de  vingt  de  ces  pièces  fort  compromettantes  étaient 
de  la  main  du  prince  ou  signées  par  lui,  et  dans  le  cas 
où  la  vie  de  Fabrice  serait  sérieusement  menacée,  le  comte 
avait  le  projet  d'annoncer  à  Son  Altesse  qu'il  allait  livrer 
ces  pièces  à  une  grande  puissance  qui  d'un  mot  pouvait 
l'anéantir. 

Le  comte  Mosca  se  croyait  sûr  du  futur  baron  Riva,  il  ne 
craignait  que  le  poison;  la  tentative  de  Barbone  l'avait 
profondément  alarmé,  et,  à  un  tel  point,  qu'il  s'était  dé- 
terminé à  hasarder  une  démarche  folle  en  apparence.  Un 
matin  il  passa  à  la  porte  de  la  citadelle,  et  fit  appeler  le 
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général  Fabio  Conti  qui  descendit  jusque  sur  le  bastion 
au-dessus  de  la  porte;  là,  se  promenant  amicalement  avec 
lui,  il  n'hésita  pas  à  lui  dire,  après  une  petite  préface  aigre- 
douce  et  convenable  : 

—  Si  Fabrice  périt  d'une  façon  suspecte,  cette  mort 
pourra  m'être  attribuée,  je  passerai  pour  un  jaloux,  ce  se- 
rait pour  moi  un  ridicule  abominable  et  que  je  suis  résolu 
de  ne  pas  accepter.  Donc,  et  pour  m'en  laver,  s'il  périt  de 
maladie,  je  vous  tuerai  de  ma  main;  comptez  là-dessus. 
Le  général  Fabio  Conti  fit  une  réponse  magnifique  et  parla 
de  sa  bravoure,  mais  le  regard  du  comte  resta  présent  à  sa 
pensée. 

Peu  de  jours  après,  et  comme  s'il  se  fût  concerté  avec  le 
comte,  le  fiscal  Rassi  se  permit  une  imprudence  bien  sin- 
gulière chez  un  tel  homme.  Le  mépris  public  attaché  à 
son  nom  qui  servait  de  proverbe  à  la  canaille,  le  rendait 
malade  depuis  qu'il  avait  l'espoir  fondé  de  pouvoir  y  échap- 
per. Il  adressa  au  général  Fabio  Conti  une  copie  officielle 
de  la  sentence  qui  condamnait  Fabrice  à  douze  années  de 
citadelle.  D'après  la  loi,  c'est  ce  qui  aurait  dû  être  fait  dès 
le  lendemain  même  de  l'entrée  de  Fabrice  en  prison;  mais 
ce  qui  était  inouï  à  Parme,  dans  ce  pays  de  mesures  se- 
crètes, c'est  que  la  justice  se  permit  une  telle  démarche 
sans  l'ordre  exprès  du  souverain.  En  effet,  comment  nour- 
rir l'espoir  de  redoubler  tous  les  quinze  jours  l'effroi  de  la 
duchesse,  et  de  dompter  ce  caractère  altier,  selon  le  mot 
du  prince,  une  fois  qu'une  copie  officielle  de  la  sentence 
était  sortie  de  la  chancellerie  de  justice?  La  veille  du  jour 
où  le  général  Fabio  Conti  reçut  le  pli  officiel  du  fiscal  Rassi, 
il  apprit  que  le  commis  Barbone  avait  été  roué  de  coups 
en  rentrant  un  peu  tard  à  la  citadelle  ;  il  en  conclut  qu'il 
n'était  plus  question  en  certain  lieu  de  se  défaire  de  Fa- 
brice ;  et,  par  un  trait  de  prudence  qui  sauva  Rassi  des 
suites  immédiates  de  sa  folie,  il  ne  parla  point  au  prince, 
à  la  première  audience  qu'il  en  obtint,  de  la  copie  officielle 
de  la  sentence  du  prisonnier  à  lui  transmise.  Le  comte 
avait  découvert,  heureusement  pour  la  tranquillité  de  la 
pauvre  duchesse,  que  la  tentative  gauche  de  Barbone  n'a- 
vait été  qu'une  velléité  de  vengeance  particulière,  et  il 
avait  fait  donner  à  ce  commis  l'avis  dont  ou  a  parlé. 

Fabrice  fut  bien  agréablement  surpris  quand,  après  cent 
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trente-cinq  jours  de  prison  dans  une  cage  assez  étroite,  le 
bon  aumônier  don  Cesarc  vint  le  chercher  un  jeudi  pour 
le  faire  promener  sur  le  donjon  de  la  tour  Farnèse  :  Fa- 
brice n'y  eut  pas  été  dix  minutes  que,  surpris  par  le  grand 
air,  il  se  trouva  mal. 

Don  Cesare  prit  prétexte  de  cet  accident  pour  lui  accor- 
der une  promenade  d'une  demi-heure  tous  les  jours.  Ce 
fut  une  sottise  ;  ces  promenades  fréquentes  eurent  bien- 
tôt rendu  à  notre  héros  des  forces  dont  il  abusa. 

Il  y  eut  plusieurs  sérénades;  le  ponctuel  gouverneur  ne 
les  souffrait  que  parce  qu'elles  engageaient  avec  le  mar- 
quis Crescenzi  sa  fille  Clélia,  dont  le  caractère  lui  faisait 
peur;  il  sentait  vaguement  qu'il  n'y  avait  nul  point  de 
contact  entre  elle  et  lui,  et  craignait  toujours  de  sa  part 
quelque  coup  de  tête.  Elle  pouvait  s'enfuir  au  couvent,  et 
il  restait  désarmé.  Du  reste,  le  général  craignait  que  toute 
cette  musique,  dont  les  sons  pouvaient  pénétrer  jusque 
dans  les  cachots  les  plus  profonds,  réservés  aux  plus  noirs 
libéraux,  ne  contînt  des  signaux.  Les  musiciens  aussi  lui 
donnaient  de  la  jalousie  par  eux-mêmes  ;  aussi,  à  peine  la 
sérénade  terminée,  on  les  enfermait  à  clef  dans  les  grandes 
salles  basses  du  gouverneur,  qui  de  jour  servaient  de  bu- 
reaux pour  l'état-major,  et  on  ne  leur  ouvrait  la  porte  que 
le  lendemain  matin  au  grand  jour.  C'était  le  gouverneur 
lui-même  qui,  placé  sur  le  pont  de  l'esclave,  les  faisait 
fouiller  en  sa  présence  et  leur  rendait  la  liberté,  non  sans 
leur  répéter  plusieurs  fois  qu'il  ferait  pendre  à  l'instant 
celui  d'entre  eux  qui  aurait  l'audace  de  se  charger  de  la 
moindre  commission  pour  quelque  prisonnier.  Et  l'on  sa- 
vait que  dans  sa  peur  de  déplaire  il  était  homme  à  tenir 
parole,  de  façon  que  le  marquis  Crescenzi  était  obligé  de 
payer  triple  ses  musiciens,  fort  choqués  de  cette  nuit  à 
passer  en  prison. 

Tout  ce  que  la  duchesse  put  obtenir,  et  à  grand'peine 
de  la  pusillanimité  de  l'un  de  ces  hommes,  ce  fut  qu'il  se 
chargerait  d'une  lettre  pour  la  remettre  au  gouverneur.  La 
lettre  était  adressée  à  Fabrice:  on  y  déplorait  la  fatalité  qui 
faisait  que,  depuis  plus  de  cinq  mois  qu'il  était  en  prison, 
ses  amis  du  dehors  n'avaient  pu  établir  avec  lui  la  moindre 
correspondance. 

En  entrant  à  la  citadelle,  le  musicien  gagné  se  jeta  aux 
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genoux  du  général  Fabio  Conli  et  lui  avoua  qu'un  prêtre, 
à  lui  inconnu,  avait  tellement  insisté  pour  le  charger  d'une 
lettre  adressée  au  sieur  del  Dongo,  qu'il  n'avait  osé  refuser  ; 
mais,  fidèle  à  son  devoir,  il  se  hâtait  de  la  remettre  entre 
les  mains  de  Son  Excellence. 

L'Excellence  fut  très-flattée  :  elle  connaissait  les  res- 
sources dont  la  duchesse  disposait,  et  avait  grand'peur 
d'être  mystifié.  Dans  sa  joie,  le  général  alla  présenter  cette 
lettre  au  prince,  qui  fut  ravi. 

—  Ainsi,  la  fermeté  de  mon  administration  est  parvenue 
à  me  venger!  Cette  femme  hautaine  souffre  depuis  cinq 
mois!  Mais  l'un  de  ces  jours  nous  allons  faire  préparer  un 
échafaud,  et  sa  folle  imagination  ne  manquera  pas  de  croire 
qu'il  est  destiné  au  petit  del  Dongo. 


XX 


Une  nuit,  vers  une  heure  du  matin,  Fabrice,  couché  sur 
sa  fenêtre,  avait  passé  la  tête  par  le  guichet  pratiqué  dans 
l'abat-jour  et  contemplait  les  étoiles  et  l'immense  horizon 
dont  on  jouit  du  haut  de  la  tour  Farnèse.  Ses  yeux,  errant 
dans  la  campagne  du  côté  du  bas  Pô  et  de  Ferrare,  remar- 
quèrent par  hasard  une  lumière  excessivement  petite,  mais 
assez  vive,  qui  semblait  partir  du  haut  d'une  tour.  Cette  lu- 
mière ne  doit  pas  être  aperçue  de  la  plaine,  se  dit  Fabrice, 
l'épaisseur  de  la  tour  l'empêche  d'être  vue  d'en  bas  ;  ce  sera 
quelque  signal  pour  un  point  éloigné.  Tout  à  coup  il  remar- 
qua que  cette  lueur  paraissait  et  disparaissait  à  des  inter- 
valles fort  rapprochés.  C'est  quelque  jeune  fille  qui  parle  à 
son  amant  du  village  voisin.  11  compta  neuf  apparitions 
successives:  Ceci  est  un  I,  dit-il;  en  effet,  l'I  est  la  neu- 
vième lettre  de  l'alphabet.  Il  y  eut  ensuite,  après  un  repos, 
quatorze  apparitions:  C'est  un  N;  puis,  encore  après  un 
repos,  une  seule  apparition:  C'est  un  A;  le  mot  est  Ina. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  et  son  étonnement  quand  les  ap- 
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paritions  successives,  toujours  séparées  par  de  petits  repos, 
vinrent  compléter  les  mots  suivants  : 

Ina  pensa  a  te. 

Évidemment  :  Gina  pense  à  toi  ! 

11  répondit  à  l'instant  par  des  apparitions  successives  de 
sa  lampe  au  vasistas  par  lui  pratiqué  : 

Fabrice  t'aime  ! 

La  correspondance  continua  jusqu'au  jour.  Cette  nuit 
était  la  cent  soixante-treizième  de  sa  captivité,  et  on  lui 
apprit  que  depuis  quatre  mois  on  faisait  ces  signaux  toutes 
les  nuits.  Mais  tout  le  monde  pouvait  les  voir  et  les  com- 
prendre ;  on  commença  dès  cette  première  nuit  à  établir 
des  abréviations:  trois  apparitions  se  suivant  très-rapide- 
ment indiquaient  la  duchesse;  quatre,  le  prince;  deux,  le 
comte  Mosca;  deux  apparitions  rapides  suivies  de  deux 
lentes  voulaient  dire  évasion.  On  convint  de  suivre  à  l'avenir 
l'ancien  alphabet  alla  Monaca,  qui,  afin  de  n'être  pas  devi- 
né par  des  indiscrets,  change  le  numéro  ordinaire  des  lettres 
et  leur  en  donne  d'arbitraires  :  A,  par  exemple,  porte  le 
numéro  10;  le  B,  le  numéro  3  ;  c'est-à-dire  que  trois  éclipses 
successives  de  la  lampe  veulent  dire  B,  dix  éclipses  succes- 
sives l'A,  etc.  ;  un  moment  d'obscurité  faisait  la  séparation 
des  mots.  On  prit  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  une 
heure  après  minuit,  et  le  lendemain  la  duchesse  vint  à  cette 
tour  qui  était  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville.  Ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes  en  voyant  les  signaux  faits  par  ce  Fa- 
brice qu'elle  avait  cru  mort  si  souvent.  Elle  lui  dit  elle- 
même  par  des  apparitions  de  lampe  :  Je  t'aime,  bon  cou- 
rage, santé,  bon  espoir.  Exerce  tes  forces  dans  ta  chambre, 
tu  auras  besoin  de  la  force  de  tes  bras.  Je  ne  l'ai  pas  vu,  se 
disait  la  duchesse,  depuis  le  concert  de  la  Fausta,  lorsqu'il 
parut  à  la  porte  de  mon  salon  habillé  en  chasseur.  Qui 
m'eût  dit  alors  le  sort  qui  nous  attendait  ! 

La  duchesse  fit  faire  des  signaux  qui  annonçaient  à  Fa- 
brice que  bientôt  il  serait  délivré,  grâce  a  la  bonté  du 
prince  (c'est  signaux  pouvaient  être  compris)  ;  puis  elle 
revint  à  lui  dire  des  tendresses;  elle  ne  pouvait  s'arracher 
d'auprès  de  lui.  Les  seules  représentations  de  Ludovic,  qui, 
parce  qu'il  avait  été  utile  à  Fabrice,  était  devenu  son  facto- 
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tum,  purent  l'engager,  lorsque  le  jour  allait  déjà  paraître, 
à  discontinuer  des  signaux  qui  pouvaient  attirer  les  regards 
de  quelque  méchant.  Cette  annonce  plusieurs  fois  répétée 
d'une  délivrance  prochaine  jeta  Fabrice  dans  une  profonde 
tristesse.  Clélia,  la  remarquant  le  lendemain,  commit 
l'imprudence  de  lui  en  demander  la  cause. 

—  Je  me  vois  sur  le  point  de  donner  un  grave  sujet  de 
mécontentement  à  la  duchesse. 

—  Et  que  peut-elle  exiger  de  vous  que  vous  lui  refusiez? 
s'écria  Clélia  transportée  de  la  curiosité  la  plus  vive. 

—  Elle  veut  que  je  sorte  d'ici ,  lui  répondit-il,  et  c'est  à 
quoi  je  ne  consentirai  jamais. 

Clélia  ne  put  répondre  :  elle  le  regarda  et  fondit  en  lar- 
mes. S'il  eût  pu  lui  adresser  la  parole  de  près,  peut-être 
alors  eût-il  obtenu  l'aveu  de  sentiments  dont  l'incertitude 
le  plongeait  souvent  dans  un  profond  découragement  ;  il 
sentait  vivement  que  la  vie  sans  l'amour  de  Clélia  ne  pou- 
vait être  pour  lui  qu'une  suite  de  chagrins  amers  ou  d'en- 
nuis insupportables.  Il  lui  semblait  que  ce  n'était  plus  la 
peine  de  vivre  pour  retrouver  ces  mêmes  bonheurs  qui  lui 
semblaient  intéressants  avant  d'avoir  connu  l'amour,  et 
quoique  le  suicide  ne  soit  pas  encore  à  la  mode  en  Italie*, 
il  y  avait  songé  comme  à  une  ressource  si  le  destin  le  sépa- 
rait de  Clélia. 

Le  lendemain,  il  reçut  d'elle  une  fort  longue  lettre. 

«  Il  faut,  mon  ami,  que  vous  sachiez  la  vérité  :  bien 
souvent,  depuis  que  vous  êtes  ici,  l'on  a  cru  à  Parme  que 
votre  dernier  jour  était  arrivé.  11  est  vrai  que  vous  n'êtes 
condamné  qu'à  douze  années  de  forteresse;  mais  il  est, 
par  malheur,  impossible  de  douter  qu'une  haine  toute 
puissante  s'attache  à  vous  poursuivre,  et  vingt  fois  j'ai 
tremblé  que  le  poison  ne  vint  mettre  fin  à  vos  jours  :  saisis- 
sez donc  tous  les  moyens  possibles  de  sortir  d'ici.  Vous 
voyez  que  pour  vous  je  manque  aux  devoirs  les  plus  saints; 
jugez  de  l'imminence  du  danger  par  les  choses  que  je  me 
hasarde  à  vous  dire,  et  qui  sont  si  déplacées  dans  ma  bou- 
che. S'il  le  faut  absolument,  s'il  n'est  aucun  autre  moyen 
de  salut,  fuyez.  Chaque  instant  que  vous  passez  dans  cette 
forteresse  peut  mettre  votre  vie  daus  le  plus  grand  péril  ; 
songez  qu'il  est  un  parti  à  la  cour  que  la  perspective  du 
crime  n'arrêta  jamais  dans  ses  desseins.  Et  ne  voyez-vous 
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pas  tous  les  projets  de  ce  parti  sans  cesse  déjoués  par  l'ha- 
bileté supérieure  du  comte  Mosca?  Or,  on  a  trouvé  un 
moyen  certain  de  l'exiler  de  Parme,  c'est  le  désespoir  de  la 
duchesse;  et  n'est-on  pas  trop  certain  d'amener  ce  déses- 
poir par  la  mort  d'un  jeune  prisonnier?  Ce  mot  seul,  qui 
est  sans  réponse,  doit  vous  faire  juger  de  votre  situation. 
Vous  dites  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi  :  songez  d'a- 
bord que  des  obstacles  insurmontables  s'opposent  à  ce  que 
ce  sentiment  prenne  jamais  une  certaine  fixité  entre  nous. 
Nous  nous  serons  rencontrés  dans  notre  jeunesse,  nous 
nous  serons  tendu  une  main  secourable  dans  un  période 
malheureux;  le  destin  m'aura  placéen  ce  lieu  de  sévérité  pour 
adoucir  vos  peines,  mais  je  me  ferais  des  reproches  éternels 
si  des  illusions,  que  rien  n'autorise  et  n'autorisera  jamais, 
vous  portaient  à  ne  pas  saisir  toutes  les  occasions  possibles 
de  soustraire  votre  vie  à  un  aussi  affreux  péril.  J'ai  perdu 
la  paix  de  l'âme  par  la  cruelle  imprudence  que  j'ai  com- 
mise en  échangeant  avec  vous  quelques  signes  de  bonne 
amitié.  Si  nos  jeux  d'enfant,  avec  des  alphabets,  vous  con- 
duisent à  des  illusions  si  peu  fondées  et  qui  peuvent  vous 
être  si  fatales,  ce  serait  en  vain  que,  pour  me  justifier,  je 
me  rappellerais  la  tentative  de  Barbone.  Je  vous  aurais  jeté 
moi-même  dans  un  péril  bien  plus  affreux,  bien  plus  cer- 
tain, en  croyant  vous  soustraire  à  un  danger  du  moment; 
et  mes  imprudences  sont  à  jamais  impardonnables  si  elles 
ont  fait  naitre  des  sentiments  qui  puissent  vous  porter  à 
résister  au  conseil  de  la  duchesse.  Voyez  ce  que  vous  m'o- 
bligez à  vous  répéter  :  sauvez-vous,  je  vous  l'ordonne...  » 

Cette  lettre  était  fort  longue;  certains  passages,  tels  que 
le  je  vous  l'ordonne,  que  nous  venons  de  transcrire,  don- 
nèrent des  moments  d'espoir  délicieux  à  l'amour  de  Fa- 
brice; il  lui  semblait  que  le  fond  des  sentiments  était  assez 
tendre,  si  les  expressions  était  remarquablement  pru- 
dentes. Dans  d'autres  instants,  il  payait  la  peine  de  sa 
complète  ignorance  en  ce  genre  de  guerre;  il  ne  voyait  que 
de  la  simple  amitié  ou  même  de  l'humanité  fort  ordinaire 
dans  cette  lettre  de  Clélia. 

Au  reste,  tout  ce  qu'elle  lui  apprenait  ne  lui  fit  pas  chan- 
ger un  instant  de  dessein:  en  supposant  que  les  périls 
qu'elle  lui  peignait  fussent  bien  réels,  était-ce  trop  que 
d'acheter,  par  quelques  dangers  du  moment,  le  bonheur 
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de  la  voir  tous  les  jours?  Quelle  vie  mènerait-il  quand  il 
serait  de  nouveau  réfugié  à  Bologne  ou  à  Florence?  car, 
en  se  sauvant  de  la  citadelle,  il  ne  pouvait  pas  même  es- 
pérer la  permission  de  vivre  à  Parme.  Et  même,  quand  le 
prince  changerait  au  point  de  le  mettre  en  liberté  (ce  qui 
était  si  peu  probable,  puisque  lui,  Fabrice,  était  devenu, 
pour  une  faction  puissante,  un  moyen  de  renverser  le 
comte  Mosca),  quelle  vie  mènerait-il  à  Parme,  séparé  de 
Clélia  par  toute  la  haine  qui  divisait  les  deux  partis  ?  Une 
ou  deux  fois  par  mois,  peut-être,  le  hasard  les  place- 
rait dans  les  mêmes  salons;  mais,  même  alors,  quelle 
sorte  de  conversation  pourrait-il  avoir  avec  elle  ?  Comment 
retrouver  cette  intimité  parfaite  dont  chaque  jour  mainte- 
nant il  jouissait  pendant  plusieurs  heures?  que  serait  la 
conversation  de  salon,  comparée  à  celle  qu'ils  faisaient 
avec  des  alphabets?  Et,  quand  je  devrais  acheter  cette  vie 
de  délices  et  cette  chance  unique  de  bonheur  par  quelques 
petits  dangers,  où  serait  le  mal?  Et  ne  serait-ce  pas  en- 
core du  bonheur  que  de  trouver  ainsi  une  faible  occasion 
de  lui  donner  une  preuve  de  mon  amour? 

Fabrice  ne  vit  dans  la  lettre  de  Clélia  que  l'occasion  de 
lui  demander  une  entrevue  ;  c'était  l'unique  et  constant 
objet  de  tous  ses  désirs.  Il  ne  lui  avait  parlé  qu'une  fois,  et 
encore  un  instant,  au  moment  de  son  entrée  en  prison,  et 
il  y  avait  alors  de  cela  plus  de  deux  cents  jours. 

Il  se  présentait  un  moyen  facile  de  rencontrer  Clélia  :  l'ex- 
cellent abbé  don  Cesare  accordait  à  Fabrice  une  demi- 
heure  de  promenade  sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnèse 
tous  les  jeudis,  pendant  le  jour;  mais  les  autres  jours  de 
la  semaine,  cette  promenade,  qui  pouvait  être  remarquée 
par  tous  les  habitants  de  Parme  et  des  environs,  et  com- 
promettre gravement  le  gouverneur,  n'avait  lieu  qu'à  la 
tombée  de  la  nuit.  Pour  monter  sur  la  terrasse  de  la  tour 
Farnèse  il  n'y  avait  pas  d'autre  escalier  que  celui  du  petit 
clocher  dépendant  de  la  chapelle  si  lugubrement  décorée 
en  marbre  noir  et  blanc,  et  dont  le  lecteur  se  souvient 
peut-être.  Grillo  conduisait  Fabrice  à  cette  chapelle,  il  lui 
ouvrait  le  petit  escalier  du  clocher  :  son  devoir  eût  été  de 
l'y  suivre  ;  mais,  comme  les  soirées  commençaient  à  être 
fraîches,  le  geôlier  le  laissait  monter  seul,  l'enfermait  à 
clef  dans  ce  clocher  qui  communiquait  à  la  terrasse,  et  re- 
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valu  au  général  une  audience  de  son  maître  chaque  se- 
maine. Un  conspirateur  placé  dans  Tune  de  ces  chambres 
ne  pourrait  pas  se  plaindre  à  l'opinion  d'être  traité  d'une 
façon  inhumaine,  et  pourtant  ne  saurait  avoir  de  commu- 
nication avec  personne  au  monde,  ni  faire  un  mouvement 
sans  qu'on  l'entendit.  Le  général  avait  fait  placer  dans 
chaque  chambre  de  gros  madriers  de  chêne  formant  comme 
des  bancs  de  trois  pieds  de  haut,  et  c'était  là  son  invention 
capitale,  celle  qui  lui  donnait  des  droits  au  ministère  de  la 
police.  Sur  ces  bancs  il  avait  fait  établir  une  cabane  en 
planches,  fort  sonore,  haute  de  dix  pieds,  et  qui  ne  touchait 
au  mur  que  du  côté  des  fenêtres.  Des  trois  autres  côtés,  il 
régnait  un  petit  corridor  de  quatre  pieds  de  large,  entre  le 
mur  primitif  de  la  prison,  composé  d'énormes  pierres  de 
taille,  et  les  parois  en  planches  de  la  cabane.  Ces  parois, 
formées  de  quatre  doubles  de  planches  de  noyer,  chêne  et 
sapin,  étaient  solidement  reliées  par  des  boulons  de  fer  et 
par  des  clous  sans  nombre. 

Ce  fut  dans  l'une  de  ces  chambres,  construites  depuis  un 
an,  et  chef-d'œuvre  du  général  Fabio  Conti,  laquelle  avait 
reçu  le  beau  nom  d'Obéissance  passive,  que  Fabrice  fut  in- 
troduit. 11  courut  aux  fenêtres.  La  vue  qu'on  avait  de  ces 
fenêtres  grillées  était  sublime  :  un  seul  petit  point  de  l'ho- 
rizon était  caché,  vers  le  nord-ouest,  par  le  toit  en  galerie 
du  joli  palais  du  gouverneur,  qui  n'avait  que  deux  étages  ; 
le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  les  bureaux  de  l'état- 
major;  et  d'abord  les  yeux  de  Fabrice  furent  attirés  vers 
une  des  fenêtres  du  second  étage,  où  se  trouvaient,  dans 
de  jolies  cages,  une  grande  quantité  d'oiseaux  de  toutes 
sortes.  Fabrice  s'amusait  à  les  entendre  chanter  et  à  les 
voir  saluer  les  derniers  rayons  du  crépuscule  du  soir,  tan- 
dis que  les  geôliers  s'agitaient  autour  de  lui.  Cette  fenêtre 
de  la  volière  n'était  pas  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  l'une 
des  siennes,  et  se  trouvait  à  cinq  ou  six  pieds  en  contre-bas, 
de  façon  qu'il  plongeait  sur  les  oiseaux. 

Il  y  avait  lune  ce  jour-là,  et  au  moment  où  Fabrice  en- 
trait dans  sa  prison,  elle  se  levait  majestueusement  à  l'ho- 
rizon adroite,  au-dessus  delà  chaîne  des  Alpes,  vers  Tré- 
vise.  Il  n'était  que  huit  heures  et  demie  du  soir,  et,  à 
l'autre  extrémité  de  l'horizon,  au  couchant,  un  brillant 
crépuscule  rouge  orangé  dessinait  parfaitement  les  con- 
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tours  du  mont  Viso  et  des  autres  pics  des  Alpes  qui  remon- 
tent de  Nice  vers  le  mont  Cenis  et  Turin.  Sans  songer 
autrement  à  son  malheur,  Fabrice  fut  ému  et  ravi  par  ce 
spectacle  sublime.  C'est  donc  dans  ce  monde  ravissant  que 
vit  Clélia  Conti;  avec  son  âme  pensive  et  sérieuse,  elle  doit 
jouir  de  cette  vue  plus  qu'un  autre  ;  on  est  ici  comme  dans 
des  montagnes  solitaires  à  cent  lieues  de  Parme.  Ce  ne  fut 
qu'après  avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  la  fenêtre,  ad- 
mirant cet  horizon  qui  parlait  à  son  âme,  et  souvent  aussi 
arrêtant  sa  vue  sur  le  joli  palais  du  gouverneur,  que  Fa- 
brice s'écria  tout  à  coup  :  Mais  ceci  est-il  une  prison  ?  est- 
ce  là  ce  que  j'ai  tant  redouté  ?  Au  lieu  d'apercevoir  à  chaque 
pas  des  désagréments  et  des  motifs  d'aigreur,  notre  héros 
se  laissait  charmer  par  les  douceurs  de  la  prison. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  violemment  rappelée  à  la 
réalité  par  un  tapage  épouvantable  :  sa  chambre  de  bois, 
assez  semblable  à  une  cage  et  surtout  fort  sonore,  était 
violemment  ébranlée  ;  des  aboiements  de  chien  et  de  petits 
cris  aigus  complétaient  le  bruit  le  plus  singulier.  Quoi 
donc!  si  tôt  pourrais-je  m'échapper?  pensa  Fabrice.  Un 
instant  après,  il  riait  comme  jamais  peut-être  on  n'a  ri 
dans  une  prison.  Par  ordre  du  général,  on  avait  fait  mon- 
ter en  même  temps  que  les  geôliers  un  chien  anglais,  fort 
méchant,  préposé  à  la  garde  des  officiers  d'importance,  et 
qui  devait  passer  la  nuit  dans  l'espace  si  ingénieusement 
ménagé  tout  autour  de  la  cage  de  Fabrice.  Le  chien  et  le 
geôlier  devaient  coucher  dans  l'intervalle  de  trois  pieds 
ménagé  entre  les  dalles  de  pierre  du  sol  primitif  de  la 
chambre  et  le  plancher  en  bois  sur  lequel  le  prisonnier  ne 
pouvait  faire  un  pas  sans  être  entendu. 

Or,  à  l'arrivée  de  Fabrice,  la  chambre  de  Y  Obéissance 
passive  se  trouvait  occupée  par  une  centaine  de  rats  énor- 
mes qui  prirent  la  fuite  dans  tous  les  sens.  Le  chien,  sorte 
d'épagneul  croisé  avec  un  fox  anglais,  n'était  point  beau, 
mais  en  revanche  il  se  montra  fort  alerte.  On  l'avait  atta- 
ché sur  le  pavé  en  dalles  de  pierre  au-dessous  du  plancher 
de  la  chambre  de  bois;  mais  lorsqu'il  sentit  passer  les  rats 
tout  près  de  lui,  il  fit  des  efforts  si  extraordinaires,  qu'il 
parvint  à  retirer  la  tête  de  son  collier.  Alors  advint  cette 
bataille  admirable  et  dont  le  tapage  réveilla  Fabrice,  lancé 
dans  les  rêveries  les  moins  tristes.  Les  rats,  qui  avaient 
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pu  se  sauver  du  premier  coup  de  dent,  se  réfugiant  dans  la 
chambre  de  bois,  le  chien  monta  après  eux  les  six  marches 
qui  conduisaient  du  pavé  en  pierre  à  la  cabane  de  Fabrice. 
Alors  commença  un  tapage  bien  autrement  épouvantable  : 
la  cabane  était  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements.  Fabrice 
riait  comme  un  fou  et  pleurait  à  force  de  rire  ;  le  geôlier 
Grillo,  non  moins  riant,  avait  fermé  la  porte;  le  chien, 
courant  après  les  rats,  n'était  gêné  par  aucun  meuble,  car 
la  chambre  était  absolument  nue  :  il  n'y  avait  pour  gêner 
les  bonds  du  chien  chasseur  qu'un  poêle  de  fer  dans  un 
coin.  Quand  le  chien  eût  triomphé  de  tous  ses  ennemis, 
Fabrice  l'appela,  le  caressa,  réussit  à  lui  plaire.  Si  jamais 
celui-ci  me  voit  sautant  par-dessus  quelque  mur,  se  dit-il, 
il  n'aboiera  pas.  Mais  cette  politique  raffinée  était  une 
prétention  de  sa  part:  dans  la  situation  d'esprit  où  il 
était,  il  trouvait  son  bonheur  à  jouer  avec  ce  chien.  Par 
une  bizarrerie  à  laquelle  il  ne  réfléchissait  point,  une  se- 
crète joie  régnait  au  fond  de  son  âme. 
Après  qu'il  se  fut  bien  essoufflé  à  courir  avec  le  chien. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  dit  Fabrice  au  geôlier. 

—  Grillo,  pour  servir  Votre  Excellence  dans  tout  ce  qui 
est  permis  par  le  règlement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Grillo,  un  nommé  Giletti  a  voulu 
m'assassiner  au  milieu  d'un  grand  chemin,  je  me  suis  dé- 
fendu et  l'ai  tué  ;  je  le  tuerais  encore  si  c'était  à  faire  ; 
mais  je  n'en  veux  pas  moins  mener  joyeuse  vie  tant  que  je 
serai  votre  hôte.  Sollicitez  l'autorisation  de  vos  chefs,  et 
allez  demander  du  linge  au  palais  Sanseverina;  de  plus, 
achetez-moi  force  nébieu  d'Asti. 

C'est  un  assez  bon  vin  mousseux  qu'on  fabrique  en  Pié- 
mont dans  la  patrie  d'Alfieri,  et  qui  est  fort  estimé,  surtout 
de  la  classe  d'amateurs  à  laquelle  appartiennent  les  geô- 
liers. Huit  ou  dix  de  ces  messieurs  étaient  occupés  à  trans- 
porter dans  la  chambre  de  bois  de  Fabrice  quelques  meu- 
bles antiques  et  fort  dorés  que  l'on  enlevait  au  premier 
étage  dans  l'appartement  du  prince;  tous  recueillirent 
religieusement  dans  leur  pensée  le  mot  en  faveur  du  vin 
d'Asti.  Quoi  qu'on  pût  faire,  l'établissement  de  Fabrice 
pour  cette  première  nuit  fut  pitoyable;  mais  il  n?eut  l'air 
choqué  que  de  l'absence  d'une  bouteille  de  bonnébieu.  — 
Celui-là  a  l'air  d'un  bon  enfant, 
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allant,  et  il  n'y  a  qu'une  chose  à  désirer,  c'est  que  nos  mes- 
sieurs lui  laissent  passer  de  l'argent. 

Quand  il  fut  seul  et  un  peu  remis  de  tout  ce  tapage  :  Est- 
il  possible  que  ce  soit  là  une  prison  !  se  dit  Fabrice  en  re- 
gardant cet  immense  horizon  de  Trévise  au  mont  Viso,  la 
chaîne  si  étendue  des  Alpes,  les  pics  couverts  de  neige,  les 
étoiles,  etc.,  et  une  première  nuit  en  prison  encore!  Je 
conçois  que  Clélia  Conti  se  plaise  dans  cette  solitude 
aérienne;  on  est  ici  à  mille  lieues  au-dessus  des  petitesses 
et  des  méchancetés  qui  nous  occupent  là-bas.  Si  ces  oiseaux 
qui  sont  là  sous  ma  fenêtre  lui  appartiennent,  je  la  verrai. . . 
Rougira-t-elle  en  m'apercevant?  Ce  fut  en  discutant  cette 
grande  question  que  le  prisonnier  trouva  le  sommeil  à  une 
heure  fort  avancée  de  la  nuit. 

Dès  le  lendemain  de  cette  nuit,  la  première  passée  en 
prison,  et  durant  laquelle  il  ne  s'impatienta  pas  une  seule 
fois,  Fabrice  fut  réduit  à  faire  la  conversation  avec  Fox 
le  chien  anglais;  Grillo  le  geôlier  lui  faisait  bien  tou- 
jours des  yeux  fort  aimables,  mais  un  ordre  nouveau  le 
rendait  muet,  et  il  n'apportait  ni  linge  ni  nébieu. 

Verrai-je  Clélia?  se  dit  Fabrice  en  s'éveillant.  Mais  ces 
oiseaux  sont-ils  à  elle?  Les  oiseaux  commençaient  à  jeter 
de  petits  cris  et  à  chanter,  et  à  cette  élévation  c'était  le  seul 
bruit  qui  s'entendit  dans  les  airs.  Ce  fut  une  sensation 
pleine  de  nouveauté  et  de  plaisir  pour  Fabrice  que  ce  vaste 
silence  qui  régnait  à  cette  hauteur;  il  écoutait  avec  ravis- 
sement les  petits  gazouillements  interrompus  et  si  vifs  par 
lesquels  ses  voisins  les  oiseaux  saluaient  le  jour.  S'ils  lui 
appartiennent,  elle  paraîtra  un  instant  dans  cette  cham- 
bre, là,  sous  ma  fenêtre;  et,  tout  en  examinant  les  im- 
menses chaînes  des  Alpes,  vis-à-vis  le  premier  étage  des- 
quelles la  citadelle  de  Parme  semblait  s'élever  comme  un 
ouvrage  avancé,  ses  regards  revenaient  à  chaque  instant 
aux  magnifiques  cages  de  citronnier  et  de  bois  d'acajou  qui, 
garnies  de  fils  dorés,  s'élevaient  au  milieu  de  la  chambre 
fort  claire,  servant  de  volière.  Ce  que  Fabrice  n'apprit  que 
plus  tard,  c'est  que  cette  chambre  était  la  seule  du  second 
étage  du  palais  qui  eût  de  l'ombre  de  onze  heures  à  quatre  : 
elle  était  abritée  par  la  tour  Farnèse. 

Quel  ne  va  pas  être  mon  chagrin,  se  dit  Fabrice,  si,  au 
lieu  de  cette  physionomie  modeste  et  pensive  que  j'attends, 
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et  qui  rougira  peut-être  un  peu  si  elle  m'aperçoit,  je  vois 
arriver  la  grosse  figure  de  quelque  femme  de  chambre  bien 
commune,  chargée  par  procuration  de  soigner  les  oiseaux  ! 
Mais  si  je  vois  Clélia,  daignera-t-elle  m'apercevoir  !  Ma 
foi,  il  faut  faire  des  indiscrétions  pour  être  remarqué;  ma 
situation  doit  avoir  quelques  privilèges  ;  d'ailleurs,  nous 
sommes  tous  deux  seuls  ici  et  si  loin  du  monde  !  Je  suis  un 
prisonnier,  apparemment  ce  que  le  général  Conti  et  les 
autres  misérables  de  cette  espèce  appellent  un  de  leurs 

subordonnés Mais  elle  a  tant  d'esprit,  ou,  pour  mieux 

dire,  tant  d'âme,  comme  le  suppose  le  comte,  que  peut- 
être,  à  ce  qu'il  dit,  méprise-t-elle  le  métier  de  son  père  ; 
de  là  viendrait  sa  mélancolie.  Noble  cause  de  tristesse  ! 
Mais,  après  tout,  je  ne  suis  point  précisément  un  étranger 
pour  elle.  Avec  quelle  grâce  pleine  de  modestie  elle  m'a 
salué  hier  soir  !  Je  me  souviens  fort  bien  que,  lors  de  notre 
rencontre  près  de  Côme,  je  lui  dis  :  Un  jour  je  viendrai  voir 
vos  beaux  tableaux  de  Parme  ;  vous  souviendrez-vous  de 
ce  nom  :  Fabrice del  Dongo?  L'aura-t-elle  oublié?  elle  était 
si  jeune  alors! 

Mais  à  propos,  se  dit  Fabrice  étonné  en  interrompant 
tout  à  coup  le  cours  de  ses  pensées,  j'oublie  d'être  en  colère. 
Serais-je  un  de  ces  grands  courages  comme  l'antiquité  en 
a  montré  quelques  exemples  au  monde?  Suis-je  un  héros 
sans  m'en  douter?  Comment,  moi  qui  avais  tant  peur  de 
la  prison,  j'y  suis,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'être  triste! 
c'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  peur  a  été  cent  fois  pire  que 
le  mal.  Quoi  !  j'ai  besoin  de  me  raisonner  pour  être  affligé 
de  cette  prison,  qui,  comme  le  dit  Blanès,  peut  durer  dix 
ans  comme  dix  mois?  Serait-ce  l'étonnement  de  tout  ce 
nouvel  établissement  qui  me  distrait  de  la  peine  que  je 
devrais  éprouver  ?  Peut-être  que  cette  bonne  humeur  in- 
dépendante de  ma  volonté  et  peu  raisonnable  cessera  tout 
à  coup,  peut-être  en  un  instant  je  tomberai  dans  le  noir 
malheur  que  je  devrais  éprouver. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  bien  étonnant  d'être  en  prison 
et  de  devoir  se  raisonner  pour  être  triste.  Ma  foi,  j'en  re- 
viens à  ma  supposition,  peut-être  que  j'ai  un  grand  carac- 
tère. 

Les  rêveries  de  Fabrice  furent  interrompues  par  le  me- 
nuisier de  la   citadelle  ,  lequel   venait  prendre  mesure 


296  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

d; 'abat-jour  pour  ses  fenêtres  ;  c'était  la  première  fois  que 
eette  prison  servait,  et  l'on  avait  oublié  de  la  compléter  en 
cette  partie  essentielle. 

Ainsi,  se  dit  Fabrice,  je  vais  être  privé  de  cette  vue  su- 
blime. Et  il  cherchait  à  s'attrister  de  cette  privation. 

—  Mais  quoi  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  parlant  au  menui- 
sier, je  ne  verrai  plus  ces  jolis  oiseaux? 

—  Ah!  les  oiseaux  de  mademoiselle,  qu'elle  aime  tant  ! 
dit  cet  homme  avec  l'air  de  la  bonté,  cachés,  éclipsés, 
anéantis  comme  tout  le  reste. 

Parler  était  défendu  au  menuisier  tout  aussi  strictement 
qu'aux  geôliers,  mais  cet  homme  avait  pitié  de  la  jeunesse 
du  prisonnier  :  il  lui  apprit  que  ces  abat-jour  énormes, 
placés  sur  l'appui  des  deux  fenêtres,  ets'éloignant  du  mur 
tout  en  s'élevant,  né  devaient  laisser  aux  détenus  que  la 
vue  du  ciel.  On  fait  cela  pour  la  morale,  lui  dit-il,  afin 
d'augmenter  une  tristesse  salutaire  et  l'envie  de  se  corri- 
ger dans  l'âme  des  prisonniers;  le  général,  ajouta  le  me- 
nuisier, a  aussi  inventé  de  leur  retirer  les  vitres  et  de  les 
faire  remplacer  à  leurs  fenêtres  par  du  papier  huilé. 

Fabrice  aima  beaucoup  le  tour  épigrammatique  de  cette 
conversation,  fort  rare  en  Italie. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  un  oiseau  pour  me  désennuyer, 
je  les  aime  à  la  folie,  achetez-m'en  un  de  la  femme  de 
chambre  de  mademoiselle  CléliaConti. 

—  Quoi  !  vous  la  connaissez,  s'écria  le  menuisier,  que 
vous  dites  si  bien  son  nom  ? 

—  Qui  n'a  pas  ouï  parler  de  cette  beauté  si  célèbre  ?  Mais 
j'ai  eu  l'honneur  de  la  rencontrer  plusieurs  fois  à  la  cour. 

—  La  pauvre  demoiselle  s'ennuie  bien  ici,  ajouta  le  me- 
nuisier ;  elle  passe  sa  vie  là  avec  ses  oiseaux.  Ce  matin 
elle  vient  de  faire  acheter  de  beaux  orangers  que  l'on  a 
placés  par  son  ordre  à  la  porte  de  la  tour,  sous  votre  fe- 
nêtre :  sans  la  corniche  vous  pourriez  les  voir.  Il  y  avait 
dans  cette  réponse  des  mots  bien  précieux  pour  Fabrice  ;  il 
trouva  une  façon  obligeante  de  donner  quelque  argent  au 
menuisier. 

Je  fais  deux  fautes  à  la  fois,  lui  dit  cet  homme  ;  je  parle 
à  Votre  Excellence  et  je  reçois  de  l'argent.  Après-demain, 
en  revenant  pour  les  abat-jour,  j'aurai  un  oiseau  dans  ma 
poche,  et  si  je  ne  suis  pas  seul,  je  ferai  semblant  de  le 
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laisser  envoler  ;  si  je  puis  même,  je  vous  apporterai  un 
livre  de  prières  :  vous  devez  bien  souffrir  de  ne  pas  pouvoir 
dire  vos  offices. 

Ainsi,  se  dit  Fabrice  dès  qu'il  fut  seul,  ces  oiseaux  sont 
à  elle,  mais  dans  deux  jours  je  ne  les  verrai  plus.  A  cette 
pensée,  ses  regards  prirent  une  teinte  de  malheur.  Mais 
enfin,  à  son  inexprimable  joie,  après  une  si  longue  attente 
et  tant  de  regards,  vers  midi  Clélia  vint  soigner  ses  oiseaux. 
Fabrice  resta  immobile  et  sans  respiration  ;  il  était  debout 
contre  les  énormes  barreaux  de  sa  fenêtre  et  fort  près.  Il 
remarqua  qu'elle  ne  levait  pas  les  yeux  sur  lui  ;  mais  ses 
mouvements  avaient  l'air  gêné,  comme  ceux  de  quelqu'un 
qui  se  sent  regardé.  Quand  elle  l'aurait  voulu,  la  pauvre 
fille  n'aurait  pas  pu  oublier  le  sourire  si  fin  qu'elle  avait 
vu  errer  sur  les  lèvres  du  prisonnier,  la  veille,  au  moment 
où  les  gendarmes  l'emmenaient  du  corps-de-garde. 

Quoique,  suivant  toute  apparence,  elle  veillât  sur  ses 
actions  avec  le  plus  grand  soin,  au  moment  où  elle  s'ap- 
procha delà  fenêtre  delà  volière  elle  rougit  fort  sensible- 
ment. La  première  pensée  de  Fabrice ,  collé  contre  les 
barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  fut  de  se  livrer  à  l'enfan- 
tillage de  frapper  un  peu  avec  la  main  sur  ces  barreaux, 
ce  qui  produirait  un  petit  bruit  ;  puis  la  seule  idée  de  ce 
manque  de  délicatesse  lui  fit  horreur.  Je  mériterais  que 
pendant  huit  jours  elle  envoyât  soigner  ses  oiseaux  par  sa 
femme  de  chambre.  Cette  idée  délicate  ne  lui  fût  point  ve- 
nue à  Naples  ou  à  Novare. 

Il  la  suivait  ardemment  des  yeux  :  Certainement,  se 
disait-il,  elle  va  s'en  aller  sans  daigner  jeter  un  regard  sur 
cette  pauvre  fenêtre,  et  pourtant  elle  est  bien  en  face. 
Mais,  en  revenant  du  fond  de  la  chambre  que  Fabrice, 
grâce  à  sa  position  plus  élevée,  apercevait  fort  bien,  Clélia 
ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  du  haut  de  l'œil,  tout  en 
marchant,  et  c'en  fut  assez  pour  que  Fabrice  se  crût  au- 
torisé à  la  saluer.  Ne  sommes-nous  pas  seuls  au  monde 
ici?  se  dit-il  pour  s'en  donner  le  courage.  Sur  ce  salut,  la 
jeune  fille  resta  immobile  et  baissa  les  yeux;  puis  Fabrice 
les  lui  vit  relever  fort  lentement  ;  et  évidemment,  en  fai- 
sant effort  sur  elle-même,  elle  salua  le  prisonnier  avec  le 
mouvement  le  plus  grave  et  le  plus  distant  ;  mais  elle  ne 
put  imposer  silence  à  ses  yeux  :  sans  qu'elle  le  sût  proba- 

17. 
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blement,  ils  exprimèrent  un  instant  la  pitié  la  plus  vive. 
Fabrice  remarqua  qu'elle  rougissait  tellement  que  la  teinte 
rose  s'étendait  rapidement  jusque  sur  le  haut  des  épaules, 
dont  la  chaleur  venait  d'éloigner,  en  arrivante  la  volière, 
un  châle  de  dentelle  noire.  Le  regard  involontaire  par  le- 
quel Fabrice  répondit  à  son  salut  redoubla  le  trouble  de 
la  jeune  fille.  Que  cette  pauvre  femme  serait  heureuse, 
se  disait-elle  en  pensant  à  la  duchesse,  si  un  instant  seule- 
ment elle  pouvait  le  voir  comme  je  le  vois  ! 

Fabrice  avait  eu  quelque  léger  espoir  de  la  saluer  de 
nouveau  à  son  départ;  mais,  pour  éviter  cette  nouvelle 
politesse,  Clélia  fit  une  savante  retraite  par  échelons,  de 
cage  en  cage,  comme  si,  en  finissant,  elle  eût  dû  soigner 
les  oiseaux  placés  le  plus  près  de  la  porte.  Elle  sortit  enfin  ; 
Fabrice  restait  immobile  à  regarder  la  porte  par  laquelle 
elle  venait  de  disparaître  :  il  était  un  autre  homme. 

Dès  ce  moment,  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  de 
savoir  comment  il  pourrait  parvenir  à  continuer  de  la 
voir,  même  quand  on  aurait  posé  cet  horrible  abat-jour 
devant  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  palais  du  gouverneur. 

La  veille  au  soir,  avant  de  se  coucher,  il  s'était  imposé 
l'ennui  fort  long  de  cacher  la.  meilleure  partie  de  l'or  qu'il 
avait,  dans  plusieurs  des  trous  de  rats  qui  ornaient  sa 
chambre  de  bois.  Il  faut,  ce  soir,  que  je  cache  ma  montre. 
N'ai-je  pas  entendu  dire  qu'avec  de  la  patience  et  un  res- 
sort de  montre  ébréché  on  peut  couper  le  bois  et  même  le 
fer?  Je  pourrai  donc  scier  cet  abat-jour.  Ce  travail  de  ca- 
cher la  montre,  qui  dura  de  grandes  heures,  ne  lui  sembla 
point  long;  il  songeait  aux  différents  moyens  de  parvenir 
à  son  but  et  à  ce  qu'il  savait  faire  en  travaux  de  menui- 
serie. Si  je  sais  m'y  prendre,  se  disait-il ,  je  pourrai  couper 
bien  carrément  un  compartiment  de  la  planche  de  chêne 
qui  formera  l'abat-jour,  vers  la  partie  qui  reposera  sur 
l'appui  de  la  fenêtre;  j'ôterai  et  je  remettrai  ce  morceau 
suivant  les  circonstances;  je  donnerai  tout  ce  que  je 
possède  à  Grillo,  afin  qu'il  veuille  bien  ne  pas  s'aper- 
cevoir de  ce  petit  manège.  Tout  le  bonheur  de  Fabrice 
était  désormais  attaché  à  la  possibilité  d'exécuter  ce 
travail,  et  il  ne  songeait  à  rien  autre.  Si  je  parviens 
seulement  à  la  voir,  je  suis  heureux...  Non  pas,  se  dit-il, 
il  faut  aussi  qu'elle  voie  que  je  la  vois.  Pendant  toute  la 
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nuit,  il  eut  la  tête  remplie  d'inventions  de  menuiserie,  et 
ne  songea  peut-être  pas  une  seule  fois  à  la  cour  de  Parme, 
à  la  colère  du  prince,  etc.,  etc.  Nous  avouerons  qu'il  ne 
songea  pas  davantage  à  la  douleur  dans  laquelle  la  du- 
chesse devait  être  plongée.  Il  attendait  avec  impatience  le 
lendemain  ;  mais  le  menuisier  ne  reparut  plus  :  apparem- 
ment qu'il  passait  pour  libéral  dans  la  prison.  On  eut  soin 
d'en  envoyer  un  autre  à  mine  rébarbative,  lequel  ne  ré- 
pondit jamais  que  par  un  grognement  de  mauvais  augure 
à  toutes  les  choses  agréables  que  l'esprit  de  Fabrice  cher- 
chait à  lui  adresser.  Quelques-unes  des  nombreuses  ten- 
tatives de  la  duchesse  pour  lier  une  correspondance  avec 
Fabrice  avaient  été  dépistées  par  les  nombreux  agents  de 
la  marquise  Raversi,  et,  par  elle,  le  général  Fabio  Conti 
était  journellement  averti,  effrayé,  piqué  d'amour-propre. 
Toutes  les  huit  heures,  six  soldats  de  garde  se  relevaient 
dans  la  grande  salle  aux  cent  colonnes  du  rez-de-chaussée: 
de  plus,  le  gouverneur  établit  un  geôlier  de  garde  à  cha- 
cune des  trois  portes  de  fer  successives  du  corridor,  et  le 
pauvre  Grillo,  le  seul  qui  vit  le  prisonnier,  fut  condamné  à 
ne  sortir  de  la  tour  Farnèse  que  tous  les  huit  jours,  ce  dont  il 
se  montra  fort  contrarié.  Il  fit  sentir  son  humeur  à  Fabrice, 
qui  eut  le  bon  esprit  de  ne  répondre  que  par  ces  mots  :  Force 
nébieu  d'Asti,  mon  ami.  Et  il  lui  donna  de  l'argent. 

—  Eh  bien,  même  cela,  qui  nous  console  de  tous  les 
maux,  s'écria  Grillo  indigné,  d'une  voix  à  peine  assez 
élevée  pour  être  entendue  du  prisonnier,  on  nous  défend 
de  le  recevoir,  et  je  devrais  le  refuser,  mais  je  le  prends; 
du  reste,  argent  perdu;  je  ne  puis  rien  vous  dire  sur  rien. 
Allez,  il  faut  que  vous  soyez  joliment  coupable,  toute  la 
citadelle  est  sens  dessus  dessous  à  cause  de  vous  ;  les 
belles  menées  de  madame  la  duchesse  ont  déjà  fait  ren- 
voyer trois  d'entre  nous. 

L'abat-jour  sera-t-il  prêt  avant  midi?  Telle  fut  la  grande 
question  qui  fit  battre  le  cœur  de  Fabrice  pendant  toute 
cette  longue  matinée;  il  comptait  tous  les  quarts  d'heure 
qui  sonnaient  à  l'horloge  de  la  citadelle.  Enfin,  comme  les 
trois  quarts  après  onze  heures  sonnaient,  l'abat-jour  n'é- 
tait pas  encore  arrivé  ;  Clélia  reparut  donnant  des  soins  à 
ses  oiseaux.  La  cruelle  nécessité  avait  fait  faire  de  si  grands 
pas  à  l'audace  de  Fabrice,  et  le  danger  de  ne  plus  la  voir 
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lui  semblait  tellement  au-dessus  de  tout,  qu'il  osa,  en  re- 
gardant Clélia,  faire  avec  le  doigt  le  geste  de  scier  l'abat- 
jour  ;  il  est  vrai  qu'aussitôt  après  avoir  aperçu  ce  geste  si 
séditieux  en  prison,  elle  salua  à  demi,  et  se  retira. 

Hé  quoi!  se  dit  Fabrice  étonné,  serait-elle  assez  dérai- 
sonnable pour  voir  une  familiarité  ridicule  dans  un  geste 
dicté  par  la  plus  impérieuse  nécessité?  Je  voulais  la  prier 
de  daigner  toujours,  en  soignant  ses  oiseaux,  regarder 
quelquefois  la  fenêtre  de  la  prison,  même  quand  elle  la 
trouvera  masquée  par  un  énorme  volet  de  bois;  je  voulais 
lai  indiquer  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  humainement  pos- 
sible pour  parvenir  à  la  voir.  Grand  Dieu  !  est-ce  qu'elle 
ne  viendra  pas  demain  à  cause  de  ce  geste  indiscret?  Cette 
crainte,  qui  troubla  le  sommeil  de  Fabrice,  se  vérifia  com- 
plètement ;  le  lendemain  Clélia  n'avait  pas  paru  à  trois 
heures,  quand  on  acheva  de  poser  devant  les  fenêtres  de 
Fabrice  les  deux  énormes  abat-jour  ;  les  diverses  pièces 
en  avaient  été  élevées,  à  partir  de  l'esplanade  de  la  grosse 
tour,  au  moyen  de  cordes  et  de  poulies  attachées  par  de- 
hors aux  barreaux  de  fer  des  fenêtres.  Il  est  vrai  que, 
cachée  derrière  une  persienne  de  son  appartement,  Clélia 
avait  suivi  avec  angoisse  tous  les  mouvements  des  ouvriers; 
elle  avait  fort  bien  vu  la  mortelle  inquiétude  de  Fabrice, 
mais  n'en  avait  pas  moins  eu  le  courage  de  tenir  la  pro- 
messe qu'elle  s'était  faite. 

Clélia  était  une  petite  sectaire  de  libéralisme  ;  dans  sa 
première  jeunessse,  elle  avait  pris  au  sérieux  tous  les  propos 
do  libéralisme  qu'elle  entendait  dans  la  société  de  son  père, 
lequel  ne  songeait  qu'à  se  faire  une  position  ;  elle  était 
partie  de  là  pour  prendre  en  mépris  et  presque  en  horreur 
le  caractère  flexible  du  courtisan  ;  de  là  son  antipathie 
pour  le  mariage.  Depuis  'l'arrivée  de  Fabrice,  elle  était 
bourrelée  de  remords  :  Voilà,  se  disait-elle,  que  mon  in- 
digne cœur  se  met  du  parti  des  gens  qui  veulent  trahir 
mon  père  !  il  ose  me  faire  le  geste  de  scier  une  porte  !... 
Mais,  se  dit-elle  aussitôt  l'âme  navrée,  toute  la  ville  parle 
de  sa  mort  prochaine!  Demain  peut-être  le  jour  fatal! 
avec  les  monstres  qui  nous  gouvernent,  quelle  chose  au 
monde  n'est  pas  possible  !  Quelle  douceur,  quelle  sérénité 
héroïque  dans  ces  yeux,  qui  peut-être  vont  se  fermer! 
Dieu  !  quelles  ne  doivent  pas  être  les  angoisses  de  la  du- 
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chesse!  aussi  on  la  dit  tout  à  fait  au  désespoir.  Moi  j'irais 
poignarder  le  prince,  comme  l'héroïque  Charlotte  Corday. 

Pendant  toute  cette  troisième  journée  de  sa  prison, 
Fabrice  fut  outré  de  colère,  mais  uniquement  de  ne  pas 
avoir  vu  reparaître  Clélia.  Colère  pour  colère,  j'aurais  dû 
lui  dire  que  je  l'aimais,  s'écria-t-il  ;  car  il  en  était  arrivé  à 
cette  découverte.  Non,  ce  n'est,  point  par  grandeur  d'âme 
que  je  ne  songe  pas  à  la  prison  et  que  je  fais  mentir  la 
prophétie  de  Blanès  :  tant  d'honneur  ne  m'appartient 
point.  Malgré  moi  je  songea  ce  regard  de  douce  pitié  que 
Clélia  laissa  tomber  sur  moi  lorsque 'les  gendarmes  m'em- 
menaient du  corps-de-garde;  ce  regard  a  effacé  toute  ma 
vie  passée.  Qui  m'eût  dit  que  je  trouverais  des  yeux  si  doux 
en  un  tel  lieu,  et  au  moment  où  j'avais  les  regards  salis 
par  la  physionomie  de  Barbone  et  par  celle  de  M.  le  général 
gouverneur.  Le  ciel  parut  au  milieu  de  ces  êtres  vils.  Et 
comment  ne  pas  faire  pour  aimer  la  beauté  et  chercher  à 
la  revoir?  Non,  ce  n'est  point  par  grandeur  d'âme  que  je 
suis  indifférent  à  toutes  les  petites  vexations  dont  la  pri- 
son m'accable.  L'imagination  de  Fabrice,  parcourant 
rapidement  toutes  les  possibilités,  arriva  à  celle  d'être  mis 
en  liberté.  Sans  doute  l'amitié  de  la  duchesse  fera  des 
miracles  pour  moi.  Eh  bien,  je  ne  la  remercierais  de  la 
liberté  que  du  bout  des  lèvres;  ces  lieux  ne  sont  point  de 
ceux  où  l'on  revient  !  une  fois  hors  de  prison ,  séparés  de 
sociétés  comme  nous  le  sommes,  je  ne  reverrais  presque 
jamais  Clélia  !  Et,  dans  le  fait,  quel  mal  me  fait  la  prison  ? 
Si  Clélia  daignait  ne  pas  m'accabler  de  sa  colère,  qu'au- 
rais-je  à  demander  au  ciel? 

Le  soir  de  ce  jour  où  il  n'avait  pas  vu  sa  jolie  voisine, 
il  eut  une  grande  idée  :  avec  la  croix  de  fer  du  chapelet 
que  l'on  distribue  à  tous  les  prisonniers  à  leur  entrée  en 
prison,  il  commença  et  avec  succès,  à  percer  l'abat-jour. 
C'est  peut-être  une  imprudence,  se  dit-il  avant  de  com- 
mencer. Les  menuisiers  n'ont-ils  pas  dit  devant  moi  que, 
dès  demain,  ils  seront  remplacés  par  les  ouvriers  peintres? 
Que  diront  ceux-ci  s'ils  trouvent  Pabat-jour  de  la  fenêtre 
percé?  Mais  si  je  ne  commets  cette  imprudence,  demain 
je  ne  puis  la  voir.  Quoi!  par  ma  faute  je  resterais  un 
jour  sans  la  voir,  et  encore  quand  elle  m'a  quitté  fâ- 
chée !  L'imprudence  de  Fabrice  fut  récompensée  ;  après 


302  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

quinze  heures  de  travail,  il  vit  Clélia,  et,  par  excès  de 
bonheur,  comme  elle  ne  croyait  point  être  aperçue  de  lui, 
elle  resta  longtemps  immobile  et  le  regard  fixé  sur  cet  im- 
mense abat-jour;  il  eut  tout  le  temps  de  lire  dans  ses 
yeux  les  signes  de  la  pitié  la  plus  tendre.  Sur  la  fin  de  la 
visite,  elle  négligeait  même  évidemment  les  soins  à  donner 
à  ses  oiseaux,  pour  rester  des  minutes  entières  immobile 
à  contempler  la  fenêtre.  Son  âme  était  profondément  trou- 
blée; elle  songeait  à  la  duchesse,  dont  l'extrême  malheur 
lui  avait  inspiré  tant  de  pitié,  et  cependant  elle  commen- 
çait à  la  haïr.  Elle  ne  comprenait  rien  à  la  profonde  mé- 
lancolie qui  s'emparait  de  son  caractère,  elle  avait  de 
l'humeur  contre  elle-même.  Deux  ou  trois  fois,  pendant 
le  cours  de  cette  visite,  Fabrice  eut  l'impatience  de  cher- 
cher à  ébranler  l'abat-jour  ;  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas 
heureux  tant  qu'il  ne  pouvait  pas  témoigner  à  Clélia 
qu'il  la  voyait.  Cependant,  se  disait-il,  si  elle  savait  que 
je  l'aperçois  avec  autant  de  facilité,  timide  et  réservée 
comme  elle  l'est,  sans  doute  elle  se  déroberait  à  mes  re- 
gards. 

Il  fut  bien  plus  heureux  le  lendemain  (de  quelles  misères 
l'amour  ne  fait-il  pas  son  bonheur!):  pendant  qu'elle  re- 
gardait tristement  l'immense  abat-jour,  il  parvint  à  faire 
passer  un  petit  morceau  de  fil  de  fer  par  l'ouverture  que 
la  croix  de  fer  avait  pratiquée,  et  il  lui  fit  des  signes  qu'elle 
comprit  évidemment,  du  moins  dans  ce  sens  qu'ils  vou- 
laient dire:  je  suis  là  et  je  vous  vois. 

Fabrice  eut  du  malheur  les  jours  suivants.  Il  voulait  en- 
lever à  l'abat-jour  colossal  un  morceau  de  planche  grand 
comme  la  main,  que  l'on  pourrait  remettre  à  volonté,  et 
qui  lui  permettrait  de  voir  et  d'être  vu,  c'est-à-dire  de  par- 
ler, par  signes  du  moins,  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
àme;  mais  il  se  trouva  que  le  bruit  de  la  petite  scie  fort 
imparfaite  qu'il  avait  fabriquée  avec  le  ressort  de  sa  montre 
cbréché  par  la  croix,  inquiétait  Grillo  qui  venait  passer  de 
longues  heures  dans  sa  chambre.  Il  crut  remarquer,  il  est 
vrai,  que  la  sévérité  de  Clélia  semblait  diminuer  à  mesure 
qu'augmentaient  les  difficultés  matérielles  qui  s'opposaient 
à  toute  correspondance;  Fabrice  observa  fort  bien  qu'elle 
n'affectait  plus  de  baisser  les  yeux  ou  de  regarder  les  oiseaux 
quand  il  essayait  de  lui  donner  signe  de  présence  à  l'aide 
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de  son  chétif  morceau  de  fil  de  fer  ;  il  avait  le  plaisir  de 
voir  qu'elle  ne  manquait  jamais  à  paraître  dans  la  volière 
au  moment  précis  où  onze  heures  trois  quarts  sonnaient, 
et  il  eut  presque  la  présomption  de  se  croire  la  cause  de 
cette  exactitude  si  ponctuelle.  Pourquoi?  cette  idée  ne 
semble  pas  raisonnable  ;  mais  l'amour  observe  des  nuances 
invisibles  à  l'œil  indifférent,  et  en  tire  des  conséquences 
infinies.  Par  exemple,  depuis  que  Clélia  ne  voyait  plus  le 
prisonnier,  presque  immédiatement  en  entrant  dans  la 
volière,  elle  levait  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  C'était  dans  ces 
journées  funèbres  où  personne  dans  Parme  ne  doutait  que 
Fabrice  ne  fût  bientôt  mis  à  mort:  lui  seul  l'ignorait;  mais 
cette  affreuse  idée  ne  quittait  plus  Clélia,  et  comment  se 
serait-elle  fait  des  reproches  du  trop  d'intérêt  qu'elle  por- 
tait à  Fabrice?  il  allait  périr  !  et  pour  la  cause  de  la  liberté  î 
car  il  était  trop  absurde  de  mettre  à  mort  un  del  Dongo 
pour  un  coup  d'épée  à  un  histrion.  Il  est  vrai  que  cet 
aimable  jeune  homme  était  attaché  à  une  autre  femme  ! 
Clélia  était  profondément  maUieureuse,  et,  sans  s'avouer 
bien  précisément  le  genre  d'intérêt  qu'elle  prenait  à  son 
sort:  Certes,  se  disait-elle,  si  on  le  conduit  à  la  mort,  je 
m'enfuirai  dans  un  couvent,  et  de  la  vie  je  ne  reparaîtrai 
dans  cette  société  de  la  cour,  elle  me  fait  horreur.  Assas- 
sins polis! 

Le  huitième  jour  de  la  prison  de  Fabrice,  elle  eut  un  bien 
grand  sujet  de  honte  :  elle  regardait  fixement,  et  absorbée 
dans  ses  tristes  pensées,  l'abat-jour  qui  cachait  la  fenêtre 
du  prisonnier;  ce  jour-là  il  n'avait  encore  donné  aucun 
signe  de  présence:  tout  à  coup  un  petit  morceau  d'abat- 
jour,  plus  grand  que  la  main,  fut  retiré  par  lui;  il  la  re- 
garda d'un  air  gai,  et  elle  vit  ses  yeux  qui  la  saluaient. 
Elle  ne  put  soutenir  cette  épreuve  inattendue,  elle  se  re- 
tourna rapidement  vers  ses  oiseaux  et  se  mit  à  les  soigner  : 
mais  elle  tremblait  au  point  qu'elle  versait  l'eau  qu'elle 
leur  distribuait,  et  Fabrice  pouvait  voir  parfaitement  son 
émotion;  elle  ne  put  supporter  cette  situation,  et  prit  le 
parti  de  se  sauver  en  courant. 

Ce  moment  fut  le  plus  beau  de  la  vie  de  Fabrice,  sans 
aucune  comparaison.  Avec  quels  transports  il  eût  refusé 
la  liberté,  si  on  la  lui  eût  offerte  en  cet  instant! 

Le  lendemain  fut  le  jour  du  grand  désespoir  de  la  du- 
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chesse.  Tout  le  monde  tenait  pour  sûr  dans  la  ville  que 
c'en  était  fait  de  Fabrice  ;  Clélia  n'eut  pas  le  triste  courage 
de  lui  montrer  une  dureté  qui  n'était  pas  dans  son  cœur, 
elle  passa  une  heure  et  demie  à  la  volière,  regarda  tous 
ses  signes,  et  souvent  lui  répondit,  au  moins  par  l'expres- 
sion de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  sincère;  elle  le  quit- 
tait des  instants  pour  lui  cacher  ses  larmes.  Sa  coquetterie 
de  femme  sentait  bien  vivement  l'imperfection  du  langage 
employé:  si  l'on  se  fût  parlé,  de  combien  de  façons  diffé- 
rentes n'eût-elle  pas  pu  chercher  à  deviner  quelle  était 
précisément  la  nature  des  sentiments  que  Fabrice  avait 
pour  la  duchesse  !  Clélia  ne  pouvait  presque  plus  se  faire 
d'illusion,  elle  avait  de  la  haine  pour  madame  Sanseve- 
rina. 

Une  nuit  Fabrice  vint  à  penser  un  peu  sérieusement  à 
sa  tante:  il  fut  étonné,  il  eut  peine  à  reconnaître  son 
image;  le  souvenir  qu'il  conservait  d'elle  avait  totalement 
changé  ;  pour  lui,  à  cette  heure,  elle  avait  cinquante  ans. 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  que  je 
fus  bien  inspiré  de  ne  pas  lui  dire  que  je  l'aimais  !  Il  en 
était  au  point  de  ne  presque  plus  pouvoir  comprendre  com- 
ment il  l'avait  trouvée  si  jolie.  Sous  ce  rapport,  la  petite 
Marietta  lui  faisait  une  impression  de  changement  moins 
sensible:  c'est  que  jamais  il  ne  s'était  figuré  que  son  âme 
fût  de  quelque  chose  dans  l'amour  pour  la  Marietta,  tandis 
que  souvent  il  avait  cru  que  son  âme  tout  entière  appar- 
tenait à  la  duchesse.  La  duchesse  d'A...  et  la  Marietta  lui 
faisaient  l'effet  maintenant  de  deux  jeunes  colombes  dont 
tout  le  charme  serait  dans  la  faiblesse  et  dans  l'innocence, 
tandis  que  l'image  sublime  de  Clélia  Conti,  en  s'emparant 
de  toute  son  âme,  allait  jusqu'à  lui  donner  de  la  terreur. 
Il  sentait  trop  bien  que  l'éternel  bonheur  de  sa  vie  allait  le 
forcer  de  compter  avec  la  fille  du  gouverneur,  et  qu'il  était 
en  son  pouvoir  de  faire  de  lui  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Chaque  jour  il  craignait  mortellement  de  voir  se 
terminer  tout  à  coup,  par  un  caprice  sans  appel  de  sa  vo- 
lonté, cette  sorte  de  vie  singulière  et  délicieuse  qu'il  trou- 
vait auprès  d'elle;  toutefois,  elle  avait  déjà  rempli  de 
félicité  les  deux  premiers  mois  de  sa  prison.  C'était  le  temps 
où,  deux  fois  la  semaine,  le  général  Fabio  Conti  disait  au 
prince  :  Je  puis  donner  ma  parole  d'honneur  à  Votre  Al- 
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tesse  que  le  prisonnier  del  Dongo  ne  parle  à  âme  qui  vive, 
et  passe  sa  vie  dans  l'accablement  du  plus  profond  déses- 
poir, ou  à  dormir. 

Ciélia  venait  deux  ou  trois  fois  le  jour  voir  ses  oiseaux, 
quelquefois  pour  des  instants:  si  Fabrice  ne  l'eût  pas  tant 
aimée,  il  eût  bien  va  qu'il  était  aimé;  mais  il  avait  des 
doutes  mortels  à  cet  égard.  Ciélia  avait  fait  placer  un  piano 
dans  la  volière.  Tout  en  frappant  les  touches,  pour  que  le 
son  de  l'instrument  pût  rendre  compte  de  sa  présence  et 
occupât  les  sentinelles  qui  se  promenaient  sous  ses  fe- 
nêtres, elle  répondait  des  yeux  aux  questions  de  Fabrice. 
Sur  un  seul  sujetelle  ne  faisait  jamais  de  réponse,  et  même, 
dans  les  grandes  occasions,  prenait  la  fuite,  et  quelquefois 
disparaissait  pour  une  journée  entière;  c'était  lorsque  les 
signes  de  Fabrice  indiquaient  des  sentiments  dont  il  était 
trop  difficile  de  ne  pas  comprendre  l'aveu  :  elle  était  inexo- 
rable sur  ce  point. 

Ainsi,  quoique  étroitement  resserré  dans  une  assez  pe- 
tite cage,  Fabrice  avait  une  vie  fort  occupée  ;  elle  était  em- 
ployée tout  entière  à  chercher  la  solution  de  ce  problème 
si  important:  M'aime-t-elle?  Le  résultat  de  milliers  d'ob- 
servations sans  cesse  renouvelées,  mais  aussi  sans  cesse 
mises  en  doute,  était  ceci:  Tous  ses  gestes  volontaires 
disent  non,  mais  ce  qui  est  involontaire  dans  le  mouve- 
ment de  ses  yeux  semble  avouer  qu'elle  prend  de  l'amitié 
pour  moi. 

Ciélia  espérait  bien  ne  jamais  arriver  à  un  aveu,  et  c'est 
pour  éloigner  ce  péril  qu'elle  avait  repoussé,  avec  une  co- 
lère excessive,  une  prière  que  Fabrice  lui  avait  adressée 
plusieurs  fois.  La  misère  des  ressources  employées  par  le 
pauvre  prisonnier  aurait  dû,  ce  semble,  inspirer  à  Ciélia 
plus  de  pitié.  Il  voulait  correspondre  avec  elle  au  moyen 
de  caractères  qu'il  traçait  sur  sa  main  avec  un  morceau  de 
charbon  dont  il  avait  fait  la  précieuse  découverte  dans  son 
poêle;  il  aurait  formé  les  mots  lettre  à  lettre,  et  successi- 
vement. Cette  invention  eût  doublé  les  moyens  de  conver- 
sation en  ce  qu'elle  eût  permis  de  dire  des  choses  précises. 
Sa  fenêtre  était  éloignée  de  celle  de  Ciélia  d'environ  vingt- 
cinq  pieds  ;  il  eût  été  trop  chanceux  de  se  parler  par-dessus 
la  tête  des  sentinelles  se  promenant  devant  le  palais  du 
gouverneur.  Fabrice  doutait  d'être  aimé;  s'il  eût  eu  quel- 
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que  expérience  de  l'amour,  il  ne  lui  fût  pas  resté  de  doutes: 
mais  jamais  femme  n'avait  occupé  son  cœur;  il  n'avait, 
du  reste,  aucun  soupçon  d'un  secret  qui  l'eût  mis  au  dé- 
sespoir s'il  l'eût  connu;  il  était  grandement  question  du 
mariagede  Clélia  Conti  avec  le  marquis  Crescenzi,  l'homme 
le  plus  riche  de  la  cour. 


XIX 


L'ambition  du  général  Fabio  Conti,  exaltée  jusqu'à  la 
folie  par  les  embarras  qui  venaient  se  placer  au  milieu  de 
la  carrière  du  premier  ministre  Mosca,  et  qui  semblaient 
annoncer  sa  chute,  l'avait  porté  à  faire  des  scènes  violentes 
à  sa  fille;  il  lui  répétait  sans  cesse,  et  avec  colère,  qu'elle 
cassait  le  cou  à  sa  fortune  si  elle  ne  se  déterminait  enfin  à 
faire  un  choix  ;  à  vingt  ans  passés  il  était  temps  de  prendre 
un  parti;  cet  état  d'isolement  cruel,  dans  lequel  son  obsti- 
nation déraisonnable  plongeait  le  général,  devait  cesser  à 
la  fin,  etc.,  etc. 

C'était  d'abord  pour  se  soustraire  à  ces  accès  d'humeur 
de  tous  les  instants  que  Clélia  s'était  réfugiée  dans  la  vo- 
lière; on  n'y  pouvait  arriver  que  par  un  petit  escalier  de 
bois  fort  incommode,  et  dont  la  goutte  faisait  un  obstacle 
sérieux  pour  le  gouverneur. 

Depuis  quelques  semaines,  l'âme  de  Clélia  était  telle- 
ment agitée,  elle  savait  si  peu  elle-même  ce  qu'elle  devait 
désirer,  que,  sans  donner  précisément  une  parole  à  son 
père,  elle  s'était  presque  laissé  engager.  Dans  un  de  ses 
accès  de  colère,  le  général  s'était  écrié  qu'il  saurait  bien 
l'envoyer  s'ennuyer  dans  le  couvent  le  plus  triste  de  Parme, 
et  que  là,  il  la  laisserait  se  morfondre  jusqu'à  ce  qu'elle 
daignât  faire  un  choix. 

—  Vous  savez  que  notre  maison,  quoique  fort  ancienne, 
ne  réunit  pas  six  mille  livres  de  rente,  tandis  que  la  for- 
tune du  marquis  Crescenzi  s'élève  à  plus  de  cent  mille  écus 
par  an.  Tout  le  monde,  à  la  cour,  s'accorde  à  lui  recon- 
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naître  le  caractère  le  plus  doux;  jamais  il  n'a  donné  de 
sujet  de  plainte  à  personne;  il  est  fort  bel  homme,  jeune, 
fort  bien  vu  du  prince,  et  je  dis  qu'il  faut  être  folle  à  lier 
pour  repousser  ses  hommages.  Si  ce  refus  était  le  premier, 
je  pourrais  peut-être  le  supporter;  mais  voici  cinq  ou  six 
partis,  et  des  premiers  de  la  cour,  que  vous  refusez,  comme 
une  petite  sotte  que  vous  êtes.  Et  que  deviendriez-vous,  je 
vous  prie,  si  j'étais  mis  à  la  demi-solde?  quel  triomphe 
pour  mes  ennemis,  si  l'on  me  voyait  logé  dans  quelque 
second  étage,  moi  dont  il  a  été  si  souvent  question  pour  le 
ministère!  Non,  morbleu!  voici  assez  de  temps  que  ma 
bonté  me  fait  jouer  le  rôle  d'un  Cassandre.  Vous  allez  me 
fournir  quelque  objection  valable  contre  ce  pauvre  marquis 
Crescenzi,  qui  a  la  bonté  d'être  amoureux  de  vous,  de  vou- 
loir vous  épouser  sans  dot,  et  de  vous  assigner  un  douaire 
de  trente  mille  livres  de  rente,  avec  lequel  du  moins  je 
pourrai  me  loger;  vous  allez  me  parler  raisonnablement, 
ou,  morbleu  !  vous  l'épousez  dans  deux  mois!... 

Un  seul  mot  de  tout  ce  discours  avait  frappé  Clélia,  c'é- 
tait la  menace  d'être  mise  au  couvent,  et  par  conséquent 
éloignée  de  la  citadelle,  et  au  moment  encore  où  la  vie  de 
Fabrice  semblait  ne  tenir  qu'à  un  fil,  car  il  ne  se  passait 
pas  de  mois  que  le  bruit  de  sa  mort  prochaine  ne  courût 
de  nouveau  à  la  ville  et  à  la  cour.  Quelque  raisonnement 
qu'elle  se  fit,  elle  ne  put  se  déterminer  à  courir  cette 
chance  :  Etre  séparée  de  Fabrice,  et  au  moment  où  elle 
tremblait  pour  sa  vie!  c'était  à  ses  yeux  le  plus  grand  des 
maux,  c'en  était  du  moins  le  plus  immédiat. 

Ce  n'est  pas  que,  même  en  n'étant  pas  éloignée  de  Fa- 
brice, son  cœur  trouvât  la  perspective  du  bonheur;  elle  le 
croyait  aimé  de  la  duchesse,  et  son  âme  était  déchirée  par 
une  jalousie  mortelle.  Sans  cesse  elle  songeait  aux  avan- 
tages de  cette  femme  si  généralement  admirée.  L'extrême 
réserve  qu'elle  s'imposait  envers  Fabrice,  le  langage  des 
signes  dans  lequel  elle  l'avait  confiné,  de  peur  de  tomber 
dans  quelque  indiscrétion,  tout  semblait  se  réunir  pour 
lui  ôter  les  moyens  d'arriver  à  quelque  éclaircissement  sur 
sa  manière  d'être  avec  la  duchesse.  Ainsi,  chaque  jour, 
elle  sentait  plus  cruellement  l'affreux  malheur  d'avoir  une 
rivale  dans  le  cœur  de  Fabrice,  et  chaque  jour  elle  osait 
moins  s'exposer  au  danger  de  lui  donner  l'occasion  de 
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dire  toute  la  vérité  sur  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur.  Mais 
quel  charme  cependant  de  l'entendre  faire  l'aveu  de  ses 
sentiments  vrais!  quel  bonheur  pour  Clélia  de  pouvoir 
éclaircir  les  soupçons  affreux  qui  empoisonnaient  sa  vie  ! 

Fabrice  était  léger;  A  Naples,  il  avait  la  réputation  de 
changer  assez  facilement  de  maîtresse.  Malgré  toute  la  ré- 
serve imposée  au  rôle  d'une  demoiselle,  depuis  qu'elle 
était  chanoinesse  et  qu'elle  allait  à  la  cour,  Clélia,  sans 
interroger  jamais,  mais  en  écoutant  avec  attention,  avait 
appris  à  connaître  la  réputation  que  s'étaient  faite  les 
jeunes  gens  qui  avaient  successivement  recherché  sa  main  ; 
eh  bien  !  Fabrice,  comparé  à  tous  ces  jeunes  gens,  était 
celui  qui  portait  le  plus  de  légèreté  dans  ses  relations  de 
cœur.  Il  était  en  prison,  il  s'ennuyait,  il  faisait  la  cour  à 
l'unique  femme  à  laquelle  il  pût  parler;  quoi  de  plus 
simple?  quoi  même  de  plus  commun?  et  c'était  ce  qui  dé- 
solait Clélia.  Quand  même,  par  une  révélation  complète, 
elle  eût  appris  que  Fabrice  n'aimait  plus  la  duchesse, 
quelle  confiance  pouvait-elle  avoir  dans  ses  paroles?  quand 
même  elle  eût  cru  à  la  sincérité  de  ses  discours,  quelle 
confiance  eût-elle  pu  avoir  dans  la  durée  de  ses  sentiments? 
Et  enfin,  pour  achever  de  porter  le  désespoir  dans  son 
cœur,  Fabrice  n'était-il  pas  déjà  fort  avancé  dans  la  car- 
rière ecclésiastique?  n'était-il  pas  à  la  veille  de  se  lier  par 
des  vœux  éternels?  Les  plus  grandes  dignités  ne  l'atten- 
daient-elles  pas  dans  ce  genre  de  vie?  S'il  me  restait  la 
moindre  lueur  de  bon  sens,  se  disait  la  malheureuse  Clélia, 
ne  devrais-je  pas  prendre  la  fuite?  ne  devrais-je  pas  sup- 
plier mon  père  de  m'enfermer  dans  quelque  couvent  fort 
éloigné?  Et,  pour  comble  de  misère,  c'est  précisément  la 
crainte  d'être  éloignée  de  la  citadelle  et  renfermée  dans  un 
couvent  qui  dirige  toute  ma  conduite!  C'est  cette  crainte 
qui  me  force  à  dissimuler,  qui  m'oblige  au  hideux  et  désho- 
norant mensonge  de  feindre  d'accepter  les  soins  et  les 
attentions  publiques  du  marquis  Crescenzi. 

Le  caractère  de  Clélia  était  profondément  raisonnable  ; 
en  toute  sa  vie  elle  n'avait  pas  eu  à  se  reprocher  une  dé- 
marche inconsidérée,  et  sa  conduite  en  cette  occurrence 
était  le  comble  de  la  déraison  :  on  peut  juger  de  ses  souf- 
frances !. .  .  Elles  étaient  d'autant  plus  cruelles  qu'elle  ne  se 
faisait  aucune  illusion.  Elle  s'attachait  à  un  homme  qui 
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i  était  éperdument  aimé  de  la  plus  belle  femme  de  la  cour, 
!  d'une  femme  qui,  à  tant  de  titres,  était  supérieure  à  elle, 
:  Clélia  !  Et  cet  homme  même,  eût-il  été  libre,  n'était  pas 
capable  d'un  attachement  sérieux,  tandis  qu'elle,  comme 
elle  le  sentait  trop  bien,  n'aurait  jamais  qu'un  seul  atta- 
chement dans  sa  vie. 

C'était  donc  le  cœur  agité  des  plus  affreux  remords  que 
tous  les  jours  Clélia  venait  à  la  volière:  portée  en  ce  lieu 
comme  malgré  elle,  son  inquiétude  changeait  d'objet  et 
devenait  moins  cruelle,  les  remords  disparaissaient  pour 
quelques  instants;  elle  épiait,  avec  des  battements  de  cœur 
i  indicibles,  les  moments  où  Fabrice  pouvait  ouvrir  la  sorte 
de  vasistas  par  lui  pratiqué  dans  l'immense  abat-jour  qui 
i  masquait  sa  fenêtre.  Souvent  la  présence  du  geôlier  Grillo 
dans  sa  chambre  l'empêchait  de  s'entretenir  par  signes 
avec  son  amie. 

Un  soir,  sur  les  onze  heures,  Fabrice  entendit  des  bruits 

de  la  nature  la  plus  étrange  dans  la  citadelle:  de  nuit,  en 

se  couchant  sur  la  fenêtre  et  sortant  la  tête  hors  du  vasis- 

i  tas,  il  parvenait  à  distinguer  les  bruits  un  peu  forts  qu'on 

I  faisait  dans  le  grand  escalier,  dit  des  trois  cents  marches, 

lequel  conduisait  de  la  première  cour  dans  l'intérieur  de 

1  la  tour  ronde,  à  l'esplanade  en  pierre  sur  laquelle  on  avait 

i  construit  le  palais  du  gouverneur  et  la  prison  Farnèse  où 

il  se  trouvait. 

Vers  le  milieu  de  son  développement,  à  cent  quatre-vingts 
marches  d'élévation,  cet  escalier  passait  du  côté  méridional 
i  d'une  vaste  cour,  au  côté  du  nord;  là  se  trouvait  un  pont 
i  en  fer  fort  léger  et  fort  étroit,  au  milieu  duquel  était  établi 
un  portier.  On  relevait  cet  homme  toutes  les  six  heures,  et 
i  il  était  obligé  de  se  lever  et  d'effacer  le  corps  pour  que  l'on 
!  pût  passer  sur  le  pont  qu'il  gardait,  et  par  lequel  seul  on 
i  pouvait  parvenir  au  palais  du  gouverneur  et  à  la  tour  Far- 
nèse. Il  suffisait  de  donner  deux  tours  à  un  ressort,  dont 
i  le  gouverneur  portait  la  clef  sur  lui,  pour  précipiter  ce 
pont  de  fer  dans  la  cour,  à  une  profondeur  de  plus  de  cent 
pieds;  cette  simple  précaution  prise,  comme  il  n'y  avait 
pas  d'autre  escalier  dans  toute  la  citadelle,  et  que  tous  les 
soirs  à  minuit  un  adjudant  rapportait  chez  le  gouverneur, 
et  dans  un  cabinet  où  on  entrait  par  sa  chambre,  les  cordes 
de  tous  les  puits,  il  restait  complètement  inaccessible  dans 
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son  palais,  et  il  eût  été  également  impossible  à  qui  que  ce 
fût  d'arriver  à  la  tour  Farnèse.  C'est  ce  que  Fabrice  avait 
parfaitement  bien  remarqué  le  jour  de  son  entrée  à  la  ci- 
tadelle, et  ce  que  Grillo,  qui,  comme  tous  les  geôliers, 
aimait  à  vanter  sa  prison,  lui  avait  plusieurs  fois  expliqué  : 
ainsi  il  n'avait  guère  d'espoir  de  se  sauver.  Cependant  il 
se  souvenait  d'une  maxime  de  l'abbé  Blanès:  «  L'amanl 
»  songe  plus  souvent  à  arriver  à  sa  mai  très  e  que  le  mari 
»  à  garder  sa  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  à 
»  se  sauver,  que  le  geôlier  à  fermer  sa  porte;  donc,  quels 
»  que  soient  les  obstacles,  l'amant  et  le  prisonnier  doivent 
»  réussir.  » 

Ce  soir-là  Fabrice  entendait  fort  distinctement  un  grand 
nombre  d'hommes  passer  sur  le  pont  en  fer,  dit  le  pont  de 
l'esclave,  parce  que  jadis  un  esclave  dalmate  avait  réussi  à 
se  sauver,  en  précipitant  le  gardien  du  pont  dans  la  cour. 

On  vient  faire  ici  un  enlèvement,  on  va  peut-être  me 
mener  pendre  ;  mais  il  peut  y  avoir  du  désordre,  il  s'agit 
d'en  profiter.  11  avait  pris  ses  armes,  il  retirait  déjà  de  l'or 
de  quelques-unes  de  ses  cachettes,  lorsque  tout  à  coup  il 
s'arrêta. 

—  L'homme  est  un  plaisant  animal,  s'écria-t-il,  il  faut 
en  convenir!  Que  dirait  un  spectateur  invisible  qui  verrait 
mes  préparatifs?  Est-ce  que  par  hasard  je  veux  me  sauver? 
Que  deviendrais-je  le  lendemain  du  jour  où  je  serais  de 
retour  à  Parme?  est-ce  que  je  ne  ferais  pas  tout  au  monde 
pour  revenir  auprès  de  Clélia?  S'il  y  a  du  désordre,  profi- 
tons-en pour  me  glisser  dans  le  palais  du  gouverneur  ; 
peut-être  je  pourrai  parler  à  Clélia,  peut-être  autorisé  par 
le  désordre  j'oserai  lui  baiser  la  main.  Le  général  Conti, 
fort  défiant  de  sa  nature,  et  non  moins  vaniteux,  fait  gar- 
der son  palais  par  cinq  sentinelles,  une  à  chaque  angle 
du  bâtiment,  et  une  cinquième  à  la  porte  d'entrée,  mais 
par  bonheur  la  nuit  est  fort  noire.  A  pas  de  loup,  Fabrice 
alla  vérifier  ce  que  faisaient  le  geôlier  Grillo  et  son  chien  : 
le  geôlier  était  profondément  endormi  dans  une  peau  de 
bœuf  suspendue  par  quatre  cordes,  et  entourée  d'un  filet 
grossier;  le  chien  Fox  ouvrit  les  yeux,  se  leva,  et  s'avança 
doucement  vers  Fabrice  pour  le  caresser. 

Notre  prisonnier  remonta  légèrement  les  six  marches 
qui  conduisaient  à  sa  cabane  de  bois  ;  le  bruit  devenait 
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tournait  se  chauffer  dans  sa  chambre.  Eh  bien  !  un  soir, 
Clélia  ne  pourait-elle  pas  se  trouver,  escortée  par  sa  femme 
de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre  noir  ? 

Toute  la  longue  lettre  par  laquelle  Fabrice  répondait  à 
celle  de  Clélia  était  calculée  pour  obtenir  cette  entrevue. 
Du  reste  ,  il  lui  faisait  confidence  avec  une  sincérité  par- 
faite, et  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  autre  personne,  de 
toutes  les  raisons  qui  le  décidaient  à  ne  pas  quitter  la  ci- 
tadelle. 

Je  m'exposerais  chaque  jour  à  la  perspective  de  mille 
morts  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  parler  à  l'aide  de  nos 
alphabets,  qui  maintenant  ne  nous  arrêtent  pas  un  ins- 
tant, et  vous  voulez  que  je  fasse  la  duperie  de  m'exiler  à 
Parme,  ou  peut-être  à  Bologne,  ou  même  à  Florence  !  Vous 
voulez  que  je  marche  pour  m'éloigner  de  vous!  Sachez 
qu'un  tel  effort  m'est  impossible  ;  c'est  en  vain  que  je  vous 
donnerais  ma  parole,  je  ne  pourrais  la  tenir. 

Le  résultat  de  cette  demande  de  rendez-vous  fut  une 
absence  de  Clélia,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  jours; 
pendant  cinq  jours  elle  ne  vint  à  la  volière  que  dans  les 
instants  où  elle  savait  que  Fabrice  ne  pouvait  pas  faire 
usage  de  la  petite  ouverture  pratiquée  à  l'abat -jour.  Fa- 
brice fut  au  désespoir;  il  conclut  de  cette  absence  que, 
malgré  certains  regards  qui  lui  avaient  fait  concevoir 
de  folles  espérances,  jamais  il  n'avait  inspiré  à  Clélia  d'au- 
tres sentiments  que  ceux  d'une  simple  amitié.  En  ce  cas, 
se  disait-il,  que  m'importe  la  vie?  que  le  prince  me  la 
fasse  perdre,  il  sera  le  bienvenu;  raison  de  plus  pour  ne 
pas  quitter  la  forterresse.  Et  c'était  avec  un  profond  senti- 
ment de  dégoût  que,  toutes  les  nuits,  il  répondait  aux  si- 
gnaux de  la  petite  lampe.  La  duchesse  le  crut  tout  à  fait  fou 
quand  elle  lut,  sur  le  bulletin  des  signaux  que  Ludovic  lui 
apportait  tous  les  matins,  ces  mots  étranges  :  Je  ne  veux 
pas  me  sauver  ;  je  veux  mourir  ici  ! 

Pendant  ces  cinq  journées,  si  cruelles  pour  Fabrice, 
Clélia  était  plus  malheureuse  que  lui;  elle  avait  eu  cette 
idée,  si  poignante  pour  une  âme  généreuse  :  mon  devoir 
est  de  m'enfuir  dans  un  couvent,  loin  de  la  citadelle; 
quand  Fabrice  saura  que  je  ne  suis  plus  ici,  et  je  le  lui  ferai 
dire  par  Grillo  et  par  tous  les  geôliers,  alors  il  se  détermi- 
nera à  une  tentative  d'évasion.  Mais  aller  au  couvent, 
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c'était  renoncer  à  jamais  à  revoir  Fabrice  ;  et  renoncer  à  le 
voir,  quand  il  donnait  une  preuve  si  évidente  que  les  sen- 
timents qui  avaient  pu  autrefois  le  lier  à  la  duchesse 
n'existaient  plus  maintenant!  Quelle  preuve  d'amour  plus 
touchante  un  jeune  homme  pouvait-il  donner?  Après  sept 
longs  mois  de  prison,  qui  avaient  gravement  altéré  sa 
santé,  il  refusait  de  reprendre  sa  liberté.  Un  être  léger,  tel 
que  les  discours  des  courtisans  avaient  dépeint  Fabrice  aux 
yeux  de  Clélia,  eût  sacrifié  vingt  maîtresses  pour  sortir  un 
jour  plus  tôt  de  la  citadelle,  et  que  n'eût-il  pas  fait  pour 
sortir  d'une  prison  où  chaque  jour  le  poison  pouvait  mettre 
fin  à  sa  vie  ! 

Clélia  manqua  de  courage;  elle  commit  la  faute  insigne 
de  ne  pas  chercher  un  refuge  dans  un  couvent,  ce  qui  en 
même  temps  lui  eût  donné  un  moyen  tout  naturel  de  rom- 
pre avec  le  marquis  Crescenzi.  Une  fois  cette  faute  com- 
mise, comment  résister  à  ce  jeune  homme  si  aimable,  si 
naturel,  si  tendre,  qui  exposait  sa  vie  à  des  périls  affreux 
pour  obtenir  le  simple  bonheur  de  l'apercevoir  d'une  fe- 
nêtre à  l'autre?  Après  cinq  jours  de  combats  affreux,  entre- 
mêlés de  moments  de  mépris  pour  elle-même,  Clélia  se 
détermina  à  répondre  à  la  lettre  par  laquelle  Fabrice  sol- 
licitait le  bonheur  de  lui  parler  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir.  A  la  vérité,  elle  refusait,  et  en  termes  assez  durs; 
mais  de  ce  moment  toute  tranquillité  fut  perdue  pour  elle; 
à  chaque  instant  son  imagination  lui  peignait  Fabrice 
succombant  aux  atteintes  du  poison;  elle  venait  six  ou 
huit  fois  par  jour  à  la  volière,  elle  éprouvait  le  besoin  pas- 
sionné de  s'assurer  par  ses  yeux  que  Fabrice  vivait. 

S'il  est  encore  à  la  forteresse,  se  disait-elle,  s'il  est  ex- 
posé à  toutes  les  horreurs  que  la  faction  Raversi  trame 
peut-être  contre  lui  dans  le  but  de  chasser  le  comte  Mosca, 
c'est  uniquement  parce  que  j'ai  eu  la  lâcheté  de  ne  pas 
m'enfuir  au  couvent  !  Quel  prétexte  pour  rester  ici  une 
fois  qu'il  eût  été  certain  que  je  m'en  étais  éloignée  à  ja- 
mais? 

Cette  fille  si  timide  à  la  fois  et  si  hautaine  en  vint  à 
courir  la  chance  d'un  refus  de  la  part  du  geôlier  Grillo  ; 
bien  plus ,  elle  s'exposa  à  tous  les  commentaires  que  cet 
homme  pourrait  se  permettre  sur  la  singularité  de  sa  con- 
duite. Elle  descendit  à  ce  degré  d'humiliation  de  le  faire 
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appeler,  et  de  lui  dire  d'une  voix  tremblante  et  qui  trahis- 
sait tout  son  secret,  que  sous  peu  de  jours  Fabrice  allait 
obtenir  sa  liberté,  que  la  duchesse  Sanseverina  se  livrait 
dans  cet  espoir  aux  démarches  les  plus  actives,  que  sou- 
vent il  était  nécessaire  d'avoir  à  l'instant  même  la  réponse 
du  prisonnier  à  de  certaines  propositions  qui  étaient  faites, 
et  qu'elle  l'engageait,  lui  Grillo,  à  permettre  à  Fabrice  de 
pratiquer  une  ouverture  dans  l'abat-jour  qui  masquait  sa 
fenêtre,  afin  qu'elle  pût  lui  communiquer  par  signes  les 
avis  qu'elle  recevait  plusieurs  fois  la  journée  de  madame 
Sanseverina. 

Grillo  sourit  et  lui  donna  l'assurance  de  son  respect  et  de 
son  obéissance.  Clélia  lui  sut  un  gré  infini  de  ce  qu'il  n'a- 
joutait aucune  parole;  il  était  évident  qu'il  savait  fort  bien 
tout  ce  qui  se  passait  depuis  plusieurs  mois. 

A  peine  ce  geôlier  fut-il  hors  de  chez  elle,  que  Clélia  fit 
le  signal  dont  elle  était  convenue  pour  appeler  Fabrice 
dans  les  grandes  occasions;  elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle 
venait  de  faire.  Vous  voulez  périr  par  le  poison,  ajoutâ- 
t-elle :  j'espère  avoir  le  courage,  un  de  ces  jours,  de  quitter 
mon  père,  et  de  m'enfuir  dans  quelque  couvent  lointain. 
Voilà  l'obligation  que  je  vous  aurai;  alors  j'espère  que 
vous  ne  résisterez  plus  aux  plans  qui  peuvent  vous  être 
proposés  pour  vous  tirer  d'ici.  Tant  que  vous  y  êtes,  j'ai 
des  moments  affreux  et  déraisonnables;  de  la  vie  je  n'ai 
contribué  au  malheur  de  personne,  et  il  me  semble  que  je 
suis  cause  que  vous  mourrez.  Une  pareille  idée  que  j'au- 
rais au  sujet  d'un  parfait  inconnu  me  mettrait  au  déses- 
poir; jugez  de  ce  que  j'éprouve  quand  je  viens  à  me  figurer 
qu'un  ami,  dont  la  déraison  me  donne  de  graves  sujets  de 
plaintes,  mais  qu'enfin  je  vois  tous  les  jours  depuis  si 
longtemps,  est  en  proie  dans  ce  moment  même  aux  dou- 
leurs de  la  mort.  Quelquefois  je  sens  le  besoin  de  savoir  de 
vous-même  que  vous  vivez. 

C'est  pour  me  soustraire  à  cette  affreuse  douleur  que  je 
viens  de  m'abaisser  jusqu'à  demander  une  grâce  à  un  su- 
balterne qui  pouvait  me  la  refuser,  et  qui  peut  encore  me 
trahir.  Au  reste,  je  serais  peut-être  heureuse  qu'il  vînt  me 
dénoncera  mon  père,  à  l'instant  je  partirais  pour  le  cou- 
vent, je  ne  serais  plus  la  complice  bien  involontaire  de  vos 
cruelles  folies.  Mais,  croyez-moi,  ceci  ne  peut  durer  long- 
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temps,  vous  obéirez  aux  ordres  de  la  duchesse.  Êtes-vous 
satisfait,  ami  cruel?  c'est  moi  qui  vous  sollicite  de  trahir 
mon  père  !  Appelez  Grillo,  et  faites-lui  un  cadeau. 

Fabrice  était  tellement  amoureux,  la  plus  simple  expres- 
sion de  la  volonté,  de  Clélia  le  plongeait  dans  une  telle 
crainte,  que  même  cette  étrange  communication  ne  fut 
point  pour  lui  la  certitude  d'être  aimé.  Il  appela  Grillo  au- 
quel il  paya  généreusement  les  complaisances  passées,  et 
quant  à  l'avenir,  il  lui  dit  que  pour  chaque  jour  qu'il  lui 
permettrait  de  faire  usage  de  l'ouverture  pratiquée  dans 
l'abat-jour,  il  recevrait  un  sequin.  Grillo  fut  enchanté  de 
ces  conditions. 

—  Je  vais  vous  parler  le  cœur  sur  la  main,  monsei- 
gneur :  voulez-vous  vous  soumettre  à  manger  votre  dîner 
froid  tous  les  jours?  il  est  un  moyen  bien  simple  d'éviter 
le  poison.  Mais  je  vous  demande  la  plus  profonde  discré- 
tion, un  geôlier  doit  tout  voir  et  ne  rien  deviner,  etc.,  etc. 
Au  lieu  d'un  chien,  j'en  aurai  plusieurs,  et  vous-même 
vous  leur  ferez  goûter  de  tous  les  plats  dont  vous  aurez  le 
projet  de  manger  ;  quant  au  vin,  je  vous  donnerai  du  mien, 
et  vous  ne  toucherez  qu'aux  bouteilles  dont  j'aurai  bu. 
Mais  si  Votre  Excellence  veut  me  perdre  à  jamais,  il  suffit 
qu'elle  fasse  confidence  de  ces  détails  même  à  mademoi- 
selle Clélia  ;  les  femmes  sont  toujours  femmes  ;  si  demain 
elle  se  brouille  avec  vous,  après-demain,  pour  se  venger, 
elle  raconte  toute  cette  invention  à  son  père,  dont  la  plus 
douce  joie  serait  d'avoir  de  quoi  pour  faire  pendre  un  geô- 
lier. Après  Barbone,  c'est  peut-être  l'être  le  plus  méchant 
de  la  forteresse,  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  vrai  danger  de  votre 
position  ;  il  sait  manier  le  poison,  soyez-en  sûr,  et  il  ne  me 
pardonnerait  pas  cette  idée  d'avoir  trois  ou  quatre  petits 
chiens. 

Il  y  eut  une  nouvelle  sérénade.  Maintenant  Grillo  répon- 
dait à  toutes  les  questions  de  Fabrice  :  il  s'était  bien  pro- 
mis toutefois  d'être  prudent,  et  de  ne  point  trahir  made- 
moiselle Clélia,  qui,  selon  lui,  tout  étant  sur  le  point 
d'épouser  le  marquis  Crcscenzi,  l'homme  le  plus  riche  des 
États  de  Parme,  n'en  faisait  pas  moins  l'amour,  autant 
que  les  murs  de  la  prison  le  permettaient,  avec  l'aimable 
monsignoredel  Dongo.  Ilrépondait  aux  dernières  questions 
de  celui-ci  sur  la  sérénade,  lorsqu'il  eut  l'étourderie  d'à- 
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jouter  :  On  pense  qu'il  l'épousera  bientôt.  On  peut  juger 
de  l'effet  de  ce  simple  mot  sur  Fabrice.  La  nuit  il  ne  ré- 
pondit aux  signaux  de  la  lampe  que  pour  annoncer  qu'il 
était  malade.  Le  lendemain  matin,  dès  les  dix  heures, 
Clélia  ayant  paru  à  la  volière,  il  lui  demanda,  avec  un  ton 
de  politesse  cérémonieuse  bien  nouveau  entre  eux,  pour- 
quoi elle  ne  lui  avait  pas  dit  tout  simplement  qu'elle  ai- 
mait le  marquis  Crescenzi,  et  qu'elle  était  sur  le  point  de 
l'épouser. 

—  C'est  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  répondit  Clélia 
avec  impatience.  11  est  véritable  aussi  que  le  reste  de  sa 
réponse  fut  moins  net  :  Fabrice  le  lui  fit  remarquer,  et 
profita  de  l'occasion  pour  renouveler  la  demande  d'une  en- 
trevue. Clélia,  qui  voyait  sa  bonne  foi  mise  en  doute,  l'ac- 
corda presque  aussitôt,  tout  en  lui  faisant  observer  qu'elle 
se  déshonorait  à  jamais  aux  yeux  de  Grillo.  Le  soir,  quand 
la  nuit  fut  complète,  elle  parut,  accompagnée  de  sa  femme 
de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre  noir  ;  elle  s'arrêta 
au  milieu,  à  côté  de  la  lampe  de  veille  ;  la  femme  de 
chambre  et  Grillo  retournèrent  à  trente  pas  auprès  de  la 
porte.  Clélia,  toute  tremblante,  avait  préparé  un  beau  dis- 
cours :  son  but  était  de  ne  point  faire  d'aveu  compromet- 
tant, mais  la  logique  delà  passion  est  pressante;  le  profond 
intérêt  qu'elle  met  à  savoir  la  vérité  ne  lui  permet  point 
de  garder  de  vains  ménagements,  en  même  temps  que 
l'extrême  dévouement  qu'elle  sent  pour  ce  qu'elle  aime  lui 
ôte  la  crainte  d'offenser.  Fabrice  fut  d'abord  ébloui  de  la 
beauté  de  Clélia,  depuis  près  de  huit  mois  il  n'avait  vu 
d'aussi  près  que  des  geôliers.  Mais  le  nom  du  marquis 
Crescenzi  lui  rendit  toute  sa  fureur,  elle  augmenta  quand 
il  vit  clairement  que  Clélia  ne  répondait  qu'avec  des  ména- 
gements prudents;  Clélia  elle-même  comprit  qu'elle  aug- 
mentait les  soupçons  au  lieu  de  les  dissiper.  Cette  sensation 
fut  trop  cruelle  pour  elle. 

—  Serez-vous  bien  heureux,  lui  dit-elle  avec  une  sorte 
de  colère  et  les  larmes  aux  yeux,  de  m'avoir  fait  passer  par- 
dessus tout  ce  que  je  me  dois  à  moi-même?  Jusqu'au  3  août 
de  l'année  passée,  je  n'avais  éprouvé  que  de  l'éloignement 
pour  les  hommes  qui  avaient  cherché  à  me  plaire.  J'avais 
un  mépris  sans  bornes  et  probablement  exagéré  pour  le 
caractère  des  courtisans,  tout  ce  qui  était  heureux  à  cette 
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cour  me  déplaisait.  Je  trouvai  au  contraire  des  qualités 
singulières  à  un  prisonnier  qui,  le  3  août,  fut  amené  dans 
cette  citadelle.  J'éprouvai,  d'abord  sans  m'en  rendre 
compte,  tous  les  tourments  de  la  jalousie.  Les  grâces  d'une 
femme  charmante,  et  de  moi  bien  connue,  étaient  des 
coups  de  poignard  pour  mon  cœur,  parce  quevcroyais,  et 
je  crois  encore  un  peu,  que  ce  prisonnier  lui  était  attaché. 
Bientôt  les  persécutions  du  marquis  Crescenzi,  qui  avait 
demandé  ma  main,  redoublèrent;  il  est  fort  riche,  et  nous 
n'avons  aucune  fortune.  Je  les  repoussais  avec  une  grande 
liberté  d'esprit,  lorsque  mon  père  prononça  le  mot  fatal 
de  couvent  ;  je  compris  que,  si  je  quittais  la  citadelle,  je  ne 
pourrais  plus  veiller  sur  la  vie  du  prisonnier  dont  le  sort 
m'intéressait.  Le  chef-d'œuvre  de  mes  précautions  avait 
été  que  jusqu'à  ce  moment  il  ne  se  doutât  en  aucune  façon 
des  affreux  dangers  qui  menaçaient  sa  vie.  Je  m'étais  bien 
promis  de  ne  jamais  trahir  ni  mon  père  ni  mon  secret; 
mais  cette  femme  d'une  activité  admirable,  d'un  esprit 
supérieur,  d'une  volonté  terrible,  qui  protège  ce  prison- 
nier, lui  offrit,  à  ce  que  je  suppose,  des  moyens  d'évasion; 
il  les  repoussa,  et  voulut  me  persuader  qu'il  se  refusait  à 
quitter  la  citadelle  pour  ne  pas  s'éloigner  de  moi.  Alors  je 
fis  une  grande  faute,  je  combattis  pendant  cinq  jours; 
j'aurais  dû  à  l'instant  me  réfugier  au  couvent  et  quitter  la 
forteresse  :  cette  démarche  m'offrait  un  moyen  bien  simple 
de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi.  Je  n'eus  point  le 
courage  de  quitter  la  forteresse,  et  je  suis  une  fille  perdue; 
je  me  suis  attachée  à  un  homme  léger  :  je  sais  quelle  a  été 
sa  conduite  à  Naples;  et  quelle  raison  aurais-je  de  croire 
qu'il  aura  changé  de  caractère?  Enfermé  dans  une  prison 
sévère,  il  a  fait  la  cour  à  la  seule  femme  qu'il  pût  voir; 
elle  a  été  une  distraction  pour  son  ennui.  Comme  il  ne 
pouvait  lui  parler  qu'avec  de  certaines  difficultés,  cet  amu- 
sement a  pris  la  fausse  apparence  d'une  passion.  Ce  pri- 
sonnier s'étant  fait  un  nom  dans  le  monde  par  son  cou- 
rage, il  s'imagine  prouver  que  son  amour  est  mieux  qu'un 
simple  goût  passager,  en  s'exposant  à  d'assez  grands 
périls  pour  continuer  à  voir  la  personne  qu'il  croit  aimer. 
Mais  dès  qu'il  sera  dans  une  grande  ville,  entouré  de  nou- 
veau des  séductions  de  la  société,  il  sera  de  nouveau  ce 
qu'il  a  toujours  été,  un  homme  du  monde  adonné  aux  dis- 
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sipations,  à  la  galanterie  ;  et  sa  pauvre  compagne  de  prison 
finira  ses  jours  dans  un  couvent,  oubliée  de  cet  être  léger, 
et  avec  le  mortel  regret  de  lui  avoir  fait  un  aveu. 

Ce  discours  historique,  dont  nous  ne  donnons  que  les 
principaux  traits,  fut,  comme  on  le  pense  bien,  vingt  fois 
interrompu  par  Fabrice.  Il  était  éperdument  amoureux  ; 
aussi  il  était  parfaitement  convaincu  qu'il  n'avait  jamais 
aimé  avant  d'avoir  vu  Clélia,  et  que  la  destinée  de  sa  vie 
était  de  ne  vivre  que  pour  elle. 

Le  lecteur  se  figure  sans  doute  les  belles  choses  qu'il 
disait,  lorsque  la  femme  de  chambre  avertit  sa  maîtresse 
que  onze  heures  et  demie  venaient  de  sonner,  et  que  le 
général  pouvait  rentrer  à  tout  moment;  la  séparation  fut 
cruelle. 

—  Je  vous  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois,  dit  Clélia 
au  prisonnier  :  une  mesure  qui  est  dans  l'intérêt  évident 
de  la  cabale  Raversi  peut  vous  fournir  une  cruelle  façon 
de  prouver  que  vous  n'êtes  pas  inconstant.  Clélia  quitta 
Fabrice  étouffée  par  ses  sanglots,  et  mourant  de  honte  de 
ne  pouvoir  les  dérober  entièrement  à  sa  femme  de  chambre 
ni  surtout  au  geôlier  Grillo.  Une  seconde  conversation 
n'était  possible  que  lorsque  le  général  annoncerait  devoir 
passer  la  soirée  dans  le  monde  ;  et  comme  depuis  la  prison 
de  Fabrice,  et  l'intérêt  qu'elle  inspirait  à  la  curiosité  du 
courtisan,  il  avait  trouvé  prudent  de  se  donner  un  accès 
de  goutte  presque  continuel;  ses  courses  à  la  ville,  sou- 
mises aux  exigences  d'une  politique  savante,  ne  se  déci- 
daient souvent  qu'au  moment  de  monter  en  voiture. 

Depuis  cette  soirée  dans  la  chapelle  de  marbre,  la  vie 
de  Fabrice  fut  une  suite  de  transports  de  joie.  De  grands 
obstacles,  il  est  vrai,  semblaient  encore  s'opposer  à  son 
bonheur;  mais  enfin  il  avait  cette  joie  suprême  et  peu  es- 
pérée d'être  aimé  par  l'être  divin  qui  occupait  toutes  ses 
pensées. 

La  troisième  journée  après  cette  entrevue,  les  signaux 
de  la  lampe  finirent  de  fort  bonne  heure,  à  peu  près  sur 
le  minuit;  à  l'instant  où  ils  se  terminaient,  Fabrice  eut 
presque  la  tête  cassée  par  une  grosse  balle  de  plomb  qui, 
lancée  dans  la  partie  supérieure  de  l'abat-jour  de  sa 
fenêtre,  vint  briser  ses  vitres  de  papier  et  tomba  dans  sa 
chambre, 

19. 
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Cette  fort  grosse  balle  n'était  point  aussi  pesante,  à 
beaucoup  près,  que  l'annonçait  son  volume.  Fabrice  réussit 
facilement  à  l'ouvrir,  et  trouva  une  lettre  de  la  duchesse. 
Par  l'entremise  de  l'archevêque,  qu'elle  flattait  avec  soin, 
elle  avait  gagné  un  soldat  de  la  garnison  de  la  citadelle. 
Cet  homme,  frondeur  adroit,  trompait  les  soldats  placés  en 
sentinelle  aux  angles  et  à  la  porte  du  palais  du  gouverneur 
ou  s'arrangeait  avec  eux. 

«  Il  faut  te  sauver  avec  des  cordes  :  je  frémis  en  te  don- 
»  nant  cet  avis  étrange,  j'hésite  depuis  plus  de  deux  mois 
»  entiers  à  te  dire  cette  parole;  mais  l'avenir  officiel  se 
»  rembrunit  chaque  jour,  et  l'on  peut  s'attendre  à  ce 
»  qu'il  y  a  de  pis.  A  propos,  recommence  à  l'instant  les 
»  signaux  avec  ta  lampe,  pour  nous  prouver  que  tu  as 
»  reçu  cette  lettre  dangereuse;  marque  P,  B  et  G  à  la  mo- 
»  naca,  c'est-à-dire  quatre,  douze  et  deux;  je  ne  respirerai 
»  pas  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  ce  signal.  Je  suis  à  la  tour, 
))  on  répondra  par  N  et  0,  sept  et  cinq.  La  réponse  reçue, 
»  ne  fais  plus  aucun  signal,  et  occupe-toi  uniquement  à 
»  comprendre  ma  lettre.  » 

Fabrice  se  hâta  d'obéir,  et  fit  les  signaux  convenus,  qui 
furent  suivis  des  réponses  annoncées  ;  puis  il  continua  la 
lecture  de  la  lettre. 

«  On  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis;  c'est  ce  que 
»  m'ont  déclaré  les  trois  hommes  dans  lesquels  j'ai  le  plus 
»  de  confiance,  après  que  je  leur  ai  fait  jurer  sur  l'Evan- 
»  gile  de  me  dire  la  vérité,  quelque  cruelle  qu'elle  pût 
»  être  pour  moi.  Le  premier  de  ces  hommes  menaça  le 
»  chirurgien  dénonciateur  à  Ferrare  de  tomber  sur  lui 
»  avec  un  couteau  ouvert  à  la  main  ;  le  second  te  dit,  à 
»  ton  retour  de  Belgirate,  qu'il  aurait  été  plus  strictement 
»  prudent  de  donner  un  coup  de  pistolet  au  valet  de 
»  chambre  qui  arrivait  en  chantant  dans  le  bois  et  con- 
»  duisant  en  laisse  un  beau  cheval  un  peu  maigre;  tu  ne 
»  connais  pas  le  troisième  :  c'est  un  voleur  de  grand  che- 
»  min  de  mes  amis,  homme  d'exécution  s'il  en  fut,  et 
»  qui  a  autant  de  courage  que  toi;  c'est  pourquoi  surtout 
»  je  lui  ai  demandé  de  me  déclarer  ce  que  tu  devais  faire. 
■»  Tous  les  trois  m'ont  dit,  sans  savoir  chacun  que  j'eusse 
»  consulté  les  deux  autres,  qu'il  vaut  mieux  s'exposer  à  se 
»  casser  le  cou  que  de  passer  encore  onze  années  et  quatre 
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»  mois  dans  la  crainte  continuelle  d'un  poison  fort  pro- 
»  bable. 

»  11  faut  pendant  un  mois  t'exercer  dans  ta  chambre  à 
»  monter  et  descendre  au  moyen  d'une  corde  nouée.  En- 
»  suite,  un  jour  de  fête  où  la  garnison  de  la  citadelle  aura 
»  reçu  une  gratification  de  vin,  tu  tenteras  la  grande 
»  entreprise  ;  tu  auras  trois  cordes  en  soie  et  chanvre,  de 
»  la  grosseur  d'une  plume  de  cygne,  la  première  de  quatre- 
»  vingts  pieds  pour  descendre  les  trente-cinq  pieds  qu'il 
»  y  a  de  la  fenêtre  au  bois  d'orangers;  la  seconde  de  trois 
»  cents  pieds,  et  c'est  là  la  difficulté  à  cause  du  poids, 
»  pour  descendre  les  cent  quatre-vingts  pieds  qu'a  de  hau- 
»  teur  le  mur  de  la  grosse  tour  ;  une  troisième  de  trente 
»  pieds  te  servira  à  descendre  le  rempart.  Je  passe  ma  vie 
»  à  étudier  le  grand  mur  à  l'orient,  c'est-à-dire  du  côté 
»  de  Ferrare  :  une  fente  causée  par  un  tremblement  de 
»  terre  a  été  remplie  au  moyen  d'un  contre-fort  qui  forme 
»  plan  incliné.  Mon  voleur  de  grand  chemin  m'assure 
»  qu'il  se  ferait  fort  de  descendre  de  ce  côté-là  sans  trop 
»  de  difficulté  et  sous  peine  seulement  de  quelques  écor- 
»  chures,  en  se  laissant  glisser  sur  le  plan  incliné  formé 
»  par  ce  contre-fort.  L'espace  vertical  n'est  que  de  vingt- 
»  huit  pieds  tout  à  fait  au  bas  :  ce  côté  est  le  moins  bien 
»  gardé. 

»  Cependant,  à  tout  prendre,  mon  voleur,  qui  trois  fois 
»  s'est  sauvé  de  prison,  et  que  tu  aimerais  si  tu  le  con- 
»  naissais,  quoi  qu'il  exècre  les  gens  de  ta  caste  ;  mon 
»  voleur  de  grand  chemin,  dis-je,  agile  et  leste  comme 
»  toi,  pense  qu'il  aimerait  mieux  descendre  par  le  côté  du 
»  couchant,  exactement  vis-à-vis  le  petit  palais  occupé 
»  jadis  par  la  Fausta,  de  vous  bien  connu.  Ce  qui  le  déci- 
»  deraitpour  ce  côté,  c'est  que  la  muraille,  quoique  très- 
»  peu  inclinée,  est  presque  constamment  garnie  de  brous- 
»  sailles  ;  il  y  a  des  brins  de  bois,  gros  comme  le  petit 
»  doigt,  qui  peuvent  fort  bien  écorcher  si  l'on  n'y  prend 
»  garde,  mais  qui  aussi  sont  excellents  pour  se  retenir. 
»  Encore  ce  matin,  je  regardais  ce  côté  du  couchant  avec 
»  une  excellente  lunette  :  la  place  à  choisir,  c'est  précisé- 
»  ment  au-dessous  d'une  pierre  neuve  que  l'on  a  placée  à 
»  la  balustrade,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Verticalement 
»  au-dessous  de  cette  pierre,  tu  trouveras  d'abord  un  es- 
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»  pace  nu  d'une  vingtaine  de  pieds;  il  faut  aller  là  très- 
»  lentement  (tu  sens  si  mon  cœur  frémit  en  te  donnant 
»  ces  instructions  terribles,  mais  le  courage  consiste  à 
»  savoir  choisir  le  moindre  mal,  si  affreux  qu'il  soit 
»  encore);  après  l'espace  nu,  tu  trouveras  quatre-vingts 
»  ou  quatre-vingt-dix  pieds  de  broussailles  fort  grandes, 
»  où  l'on  voit  voler  des  oiseaux,  puis  un  espace  de  trente 
»  pieds  qui  n'a  que  des  herbes,  des  violiers  et  des  parié- 
»  taires.  Ensuite,  en  approchant  de  terre,  vingt  pieds  de 
»  broussailles,  et  enfin  vingt-cinq  ou  trente  pieds  récem- 
»  ment  recrépis. 

»  Ce  qui  me  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  là  se  trouve 
»  verticalement,  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  ba- 
»  lustrade  d'en  haut,  une  cabane  en  bois  bâtie  par  un 
»  soldat  dans  son  jardin,  et  que  le  capitaine  du  génie 
»  employé  à  la  forteresse  veut  le  forcer  à  démolir;  elle  a 
»  dix-sept  pieds  de  haut,  elle  est  couverte  en  chaume,  et  le 
»  toit  touche  au  grand  mur  de  la  citadelle.  C'est  ce  toit 
»  qui  me  tente  ;  dans  le  cas  affreux  d'un  accident,  il  amor- 
»  tirait  la  chute.  Une  fois  arrivé  là,  tu  es  dans  l'enceinte 
»  des  remparts,  assez  négligemment  gardés;  si  l'on  t'ar- 
»  refait  là,  tire  des  coups  de  pistolet ,  et  défends-toi 
»  quelques  minutes.  Ton  ami  de  Ferrare  et  un  autre 
»  homme  de  cœur,  celui  que  j'appelle  le  voleur  de  grand 
»  chemin,  auront  des  échelles,  et  n'hésiteront  pas  à  esca- 
»  lader  ce  rempart  assez  bas,  et  à  voler  à  ton  secours. 

»  Le  rempart  n'a  que  vingt-trois  pieds  de  haut,  et  un 
»  fort  grand  talus.  Je  serai  au  pied^de  ce  dernier  mur  avec 
»  bon  nombre  de  gens  armés. 

»  J'ai  l'espoir  de  te  faire  parvenir  cinq  ou  six  lettres  par 
»  la  même  voie  que  celle-ci.  Je  répéterai  sans  cesse  les 
»  mêmes  choses  en  d'autres  termes,  afin  que  nous  soyons 
»  bien  d'accord.  Tu  devines  de  quel  cœur  je  te  dis  que 
»  l'homme  du  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  ,  qui , 
»  après  tout,  est  le  meilleur  des  êtres  et  se  meurt  de  re- 
»  pentir,  pense  que  tu  en  seras  quitte  pour  un  bras  cassé. 
»  Le  voleur  de  grand  chemin,  qui  a  plus  d'expérience  de 
»  ces  sortes  d'expéditions,  pense  que,  si  tu  veux  descendre 
)>  fort  lentement,  et  surtout  sans  te  presser,  ta  liberté  ne 
»  te  coûtera  que  des  écorchures.  La  grande  difficulté,  c'est 
»  d'avoir  des  cordes;  c'est  à  quoi  aussi  je  pense  unique- 
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»  ment  depuis  quinze  jours  que  cette  grande  idée  occupe 
»  tous  mes  instants. 

»  Je  ne  réponds  pas  à  cette  folie,  la  seule  chose  sans 
»  esprit  que  tu  aies  dite  de  ta  vie  :  «  Je  ne  veux  pas  me 
»  sauver!  »  L'homme  du  coup  de  pistolet  au  valet  de 
»  chambre  s'écria  que  l'ennui  t'avait  rendu  fou.  Je  ne  te 
»  cacherai  point  que  nous  redoutons  un  fort  imminent 
»  danger,  qui  peut-être  fera  hâter  le  jour  de  ta  fuite.  Pour 
»  t'annoncer  ce  danger,  la  lampe  dira  plusieurs  fois  de 
»  suite  : 

«  Le  feu  a  pris  au  château! 

»  Tu  répondras  : 

«  Mes  livres  sont-ils  brûlés  ?  » 

Cette  lettre  contenait  encore  cinq  ou  six  pages  de  détails  ; 
elle  était  écrite  en  caractères  microscopiques  sur  du  papier 
très-fin. 

—  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  inventé,  se  dit 
Fabrice;  je  dois  une  reconnaissance  éternelle  au  comte  et 
à  la  duchesse;  ils  croiront  peut-être  que  j'ai  eu  peur,  mais 
je  ne  me  sauverai  point.  Est-ce  que  jamais  l'on  se  sauva 
d'un  lieu  où  l'on  est  au  comble  du  bonheur,  pour  aller  se 
jeter  dans  un  exil  affreux  où  tout  manquera,  jusqu'à  l'air 
pour  respirer?  Que  ferais-je  au  bout  d'un  mois  que  je  se- 
rais à  Florence?  je  prendrais  un  déguisement  pour  venir 
rôder  auprès  de  la  porte  de  cette  forteresse,  et  tâcher  d'épier 
un  regard  ! 

Le  lendemain,^  Fabrice  eut  peur;  il  était  à  sa  fenêtre, 
vers  les  onze  heures,  regardant  le  magnifique  paysage  et 
attendant  l'instant  heureux  où  il  pourrait  voir  Clélia,  lors- 
que Grillo  entra  hors  d'haleine  dans  sa  chambre  : 

—  Et  vite  !  vite!  monseigneur,  jetez-vous  sur  votre  lit, 
faites  semblant  d'être  malade  ;  voici  trois  juges  qui 
montent  !  Ils  vont  vous  interroger  :  réfléchissez  bien  avant 
de  parler  ;  ils  viennent  pour  vous  entortiller. 

En  disant  ces  paroles,  Grillo  se  hâtait  de  fermer  la  petite 
trappe  de  l'abat-jour,  poussait  Fabrice  sur  son  lit,  et  jetait 
sur  lui  deux  ou  trois  manteaux. 

—  Dites  que  vous  souffrez  beaucoup  et  parlez  peu,  sur- 
tout faites  répéter  les  questions,  pour  réfléchir. 

Les  trois  juges  entrèrent.  Trois  échappés  des  galères,  se 
dit  Fabrice  en  voyant  ces  physionomies  basses,  et  non  pas 
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trois  juges;  ils  avaient  de  longues  robes  noires.  Us  sa- 
luèrent gravement,  et  occupèrent,  sans  mot  dire,  les  trois 
chaises  qui  étaient  dans  la  chambre. 

Monsieur  Fabrice  del  Dongo,  dit  le  plus  âgé,  nous 
sommes  peines  de  la  triste  mission  que  nous  venons 
remplir  auprès  de  vous.  Nous  sommes  ici  pour  vous  an- 
noncer le  décès  de  Son  Excellence  M.  le  marquis  del  Dongo, 
votre  père,  second  grand  majordome,  major  du  royaume 
lombard o-vénitien ,  chevalier  grand-croix  des  ordres  de, 
etc.,  etc.,  etc.  Fabrice  fondit  en  larmes;  le  juge  continua. 

—  Madame  la  marquise  del  Dongo,  votre  mère,  vous 
fait  part  de  cette  nouvelle  par  une  lettre  missive  ;  mais 
comme  elle  a  joint  au  fait  des  réflexions  inconvenantes, 
par  un  arrêt  d'hier,  la  cour  de  justice  a  décidé  que  sa  lettre 
vous  serait  communiquée  seulement  par  extrait,  et  c'est 
cet  extrait  que  monsieur  le  greffier  Bona  va  vous  lire. 

Cette  lecture  terminée,  le  juge  s'approcha  de  Fabrice 
toujours  couché,  et  lui  fit  suivre  sur  la  lettre  de  sa  mère 
les  passages  dont  on  venait  de  lire  les  copies.  Fabrice  vit 
dans  la  lettre  les  mots  emprisonnement  injuste,  punition 
cruelle  pour  un  crime  qui  n'en  est  pas  un,  et  comprit  ce 
qui  avait  motivé  la  visite  des  juges.  Du  reste,  dans  son 
mépris  pour  des  magistrats  sans  probité,  il  ne  leur  dit 
exactement  que  ces  paroles  : 

—  Je  suis  malade,  messieurs,  je  me  meurs  de  langueur, 
et  vous  m'excuserez  si  je  ne  puis  me  lever. 

Les  juges  sortis,  Fabrice  pleura  encore  beaucoup,  puis 
il  se  dit  :  Suis-je  hypocrite?  il  me  semblait  que  je  ne  l'ai- 
mais point. 

Ce  jour-là  et  les  suivants  Clélia  fut  fort  triste;  elle 
l'appela  plusieurs  fois,  mais  eut  à  peine  le  courage  de  lui 
dire  quelques  paroles.  Le  matin  du  cinquième  jour  qui 
suivit  la  première  entrevue,  elle  lui  dit  que  dans  la  soirée 
elle  viendrait  à  la  chapelle  de  marbre. 

—  Je  ne  puis  vous  adresser  que  peu  de  mots,  lui  dit-elle 
en  entrant.  Elle  était  tellement  tremblante  qu'elle  avait 
besoin  de  s'appuyer  sur  sa  femme  de  chambre.  Après 
l'avoir  renvoyée  à  l'entrée  de  la  chapelle  :  —  Vous  allez 
me  donner  votre  parole  d'honneur,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
à  peine  intelligible,  vous  allez  me  donner  votre  parole 
d'honneur  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  tenter  de  fuir  le  jour 
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qu'elle  vous  l'ordonnera  et  de  la  façon  qu'elle  vous  l'indi- 
quera, ou  demain  matin  je  me  réfugie  dans  un  couvent, 
et  je  vous  jure  ici  que  de  la  vie  je  ne  vous  adresserai  la 
parole. 
Fabrice  resta  muet. 

Promettez,  dit  Clélia  les  larmes  aux  yeux  et  comme 

hors  d'elle-même,  ou  bien  nous  nous  parlons  ici  pour  la 
-dernière  fois.  La  vie  que  vous  m'avez  faite  est  affreuse  : 
'  vous  êtes  ici  à  cause  de  moi,  et  chaque  jour  peut  être  le 
dernier  de  votre  existence.  En  ce  moment  Clélia  était  si 
faible,  qu'elle  fut  obligée  de  chercher  un  appui  sur  un 
énorme  fauteuil  placé  jadis  au  milieu  de  la  chapelle,  pour 
l'usage  du  prince  prisonnier  ;  elle  était  sur  le  point  de  se 
trouver  mal. 

—  Que  faut-il  promettre?  dit  Fabrice  d'un  air  accablé. 

—  Vous  le  savez. 

—  Je  jure  donc  de  me  précipiter  sciemment  dans  un  mal- 
heur affreux,  et  de  me  condamner  à  vivre  loin  de  tout  ce 
que  j'aime  au  monde. 

—  Promettez  des  choses  précises. 

—  Je  jure  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  prendre  la  fuite 
le  jour  qu'elle  le  voudra  et  comme  elle  le  voudra.  Et  que 
deviendrai-je  une  fois  loin  de  vous? 

—  Jurez  de  vous  sauver,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

—  Comment!  êtes-vous  décidée  à  épouser  le  marquis 
Crescenzi  dès  que  je  n'y  serai  plus? 

—  ODieu!  quelle  âme  me  croyez-vous?...  Mais  jurez, 
ou  je  n'aurai  plus  un  seul  instant  la  paix  de  l'âme. 

—  Eh  bien,  je  jure  de  me  sauver  d'ici,  le  jour  que  ma- 
dame Sansèverina  l'ordonnera,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver 
d'ici  là. 

Ce  serment  obtenu,  Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obli- 
gée de  se  retirer  après  avoir  remercié  Fabrice. 

—  Tout  était  prêt  pour  ma  fuite  demain  matin,  lui  dit- 
elle,  si  vous  vous  étiez  obstiné  à  rester.  Je  vous  aurais  vu 
en  cet  instant  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'en  avais 
fait  le  vœu  à  la  Madone.  Maintenant,  dès  que  je  pourrai 
sortir  de  ma  chambre,  j'irai  examiner  le  mur  terrible  au- 
dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balustrade. 

Le  lendemain  il  la  trouva  pâle  au  point  de  lui  faire  une 
vive  peine.  Elle  lui  dit  de  la  fenêtre  de  la  volière  : 

r 
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—  Ne  nous  faisons  point  illusion,  cher  ami  ;  comme  il 
y  a  du  péché  dans  notre  amitié,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
nous  arrive  malheur.  Vous  serez  découvert  en  cherchant  à 
prendre  la  fuite,  et  perdu  à  jamais,  si  ce  n'est  pis;  toute- 
fois il  faut  satisfaire  à  la  prudence  humaine,  elle  nous 
ordonne  de  tout  tenter.  Il  vous  faut  pour  descendre  en 
dehors  de  la  grosse  tour  une  corde  solide  de  plus  de  deux 
cents  pieds  de  longueur.  Quelques  soins  que  je  me  donne 
depuis  que  je  sais  le  projet  de  la  duchesse,  je  n'ai  pu  me 
procurer  que  des  cordes  formant  à  peine  ensemble  une 
cinquantaine  de  pieds.  Par  un  ordre  du  jour  du  gouver- 
neur, toutes  les  cordes  que  l'on  voit  dans  la  forteresse 
sont  brûlées,  et  tous  les  soirs  on  enlève  les  cordes  des 
puits,  si  faibles  d'ailleurs,  que  souvent  elles  cassent  en 
remontant  leur  léger  fardeau.  Mais  priez  Dieu  qu'il  me 
pardonne,  je  trahis  mon  père,  et  je  travaille,  fille  déna- 
turée, à  lui  donner  un  chagrin  mortel.  Priez  Dieu  pour 
moi,  et,  si  votre  vie  est  sauvée,  faites  le  vœu  d'en  consa- 
crer tous  les  instants  à  sa  gloire. 

Voici  une  idée  qui  m'est  venue  :  dans  huit  jours  je 
sortirai  de  la  citadelle  pour  assister  aux  noces  d'une  des 
sœurs  du  marquis  Crescenzi.  Je  rentrerai  le  soir  comme  il 
est  convenable,  mais  je  ferai  tout  au  monde  pour  ne  ren- 
trer que  fort  tard,  et  peut-être  Barbone  n'osera-t-il  pas 
m'examiner  de  trop  près.  A  cette  noce  de  la  sœur  du  mar- 
quis se  trouveront  les  plus  grandes  dames  de  la  cour,  et 
sans  doute  madame  Sanseverina.  Au  nom  de  Dieu  !  faites 
qu'une  de  ces  dames  me  remette  un  paquet  de  cordes 
bien  serrées,  pas  trop  grosses,  et  réduites  au  plus  petit 
volume.  Dussé-je  m'exposer  à  mille  morts,  j'emploierai 
les  moyens  même  les  plus  dangereux  pour  introduire  ce 
paquet  de  cordes  dans  la  citadelle,  au  mépris,  hélas  !  de 
tous  mes  devoirs.  Si  mon  père  en  a  connaissance,  je  ne 
vous  reverrai  jamais  ;  mais  quelle  que  soit  la  destinée  qui 
m'attend,  je  serai  heureuse  dans  les  bornes  d'une  amitié 
de  sœur  si  je  puis  contribuer  à  vous  sauver. 

Le  soir  même,  par  la  correspondance  de  nuit  au  moyen 
de  la  lampe,  Fabrice  donna  avis  à  la  duchesse  de  l'occasion 
unique  qu'il  y  aurait  de  faire  entrer  dans  la  citadelle  une 
quantité  de  cordes  suffisante.  Mais  il  la  suppliait  de  garder 
le  secret  même  envers  le  comte,  ce  qui  parut  bizarre.  Il 
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est  fou,  pensa  la  duchesse,  la  prison  l'a  changé,  il  prend 
les  choses  au  tragique.  Le  lendemain,  une  balle  de  plomb, 
lancée  par  le  frondeur,  apporta  au  prisonnier  l'annonce 
du  plus  grand  péril  possible  :  la  personne  qui  se  chargeait 
de  faire  entrer  les  cordes,  lui  disait-on,  lui  sauvait  positi- 
vement et  exactement  la  vie.  Fabrice  se  hâta  de  donner 
cette  nouvelle  à  Clélia.  Cette  balle  de  plomb  apportait  aussi 
à  Fabrice  une  vue  fort  exacte  du  mur  du  couchant  par 
lequel  il  devait  descendre  du  haut  de  la  grosse  tour  dans 
l'espace  compris  entre  les  bastions  ;  de  ce  lieu,  il  était  assez 
facile  ensuite  de  se  sauver,  les  remparts  n'ayant,  comme 
on  sait,  que  vingt-trois  pieds  de  haut.  Sur  le  revers  du 
plan  était  écrit  d'une  petite  écriture  fine  un  sonnet  ma- 
gnifique :  une  âme  généreuse  exhortait  Fabrice  à  prendre 
la  fuite,  et  à  ne  pas  laisser  avilir  son  âme  et  dépérir  son 
corps  par  les  onze  années  de  captivité  qu'il  avait  encore  à 
subir. 

Ici  un  détail  nécessaire  et  qui  explique  en  partie  le  cou- 
rage qu'eut  la  duchesse  de  conseiller  à  Fabrice  une  fuite 
si  dangereuse,  nous  oblige  d'interrompre  pour  un  instant 
l'histoire  de  cette  entreprise  hardie. 

Comme  tous  les  partis  qui  ne  sont  point  au  pouvoir,  le 
parti  Raversi  n'était  pas  fort  uni.  Le  chevalier  Riscara  dé- 
testait le  fiscal  Rassi  qu'il  accusait  de  lui  avoir  fait  perdre 
un  procès  important  dans  lequel,  à  la  vérité,  lui  Riscara 
avait  tort.  Par  Riscara,  le  prince  reçut  un  avis  anonyme 
qui  l'avertissait  qu'une  expédition  de  la  sentence  de  Fa- 
brice avait  été  adressée  officiellement  au  gouverneur  de  la 
citadelle.  La  marquise  Raversi,  cet  habile  chef  de  parti,  fut 
excessivement  contrariée  de  cette  fausse  démarche,  et  en 
fit  aussitôt  donner  avis  à  son  ami,  le  fiscal  général;  elle 
trouvait  fort  simple  qu'il  voulût  tirer  quelque  chose  du 
ministre  Mosca,  tant  que  Mosca  était  au  pouvoir.  Rassi  se 
présenta  intrépidement  au  palais,  pensant  bien  qu'il  en 
serait  quitte  pour  quelques  coups  de  pied  ;  le  prince  ne 
pouvait  se  passer  d'un  jurisconsulte  habile,  et  Rassi  avait 
fait  exiler  comme  libéraux  un  juge  et  un  avocat,  les  seuls 
hommes  du  pays  qui  eussent  pu  prendre  sa  place. 

Le  prince,  hors  de  lui,  le  chargea  d'injures,  et  avançait 
sur  lui  pour  le  battre. 

—  Eh  bien,  c'est  une  distraction  de  commis,  répondit 
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Rassi  du  plus  grand  sang-froid;  la  chose  est  prescrite  par 
la  loi,  elle  aurait  dû  être  faite  le  lendemain  de  l'écrou  du 
sieur  del  Dongo  à  la  citadelle.  Le  commis  plein  de  zèle  a 
cru  avoir  fait  un  oubli,  et  m'aura  fait  signer  la  lettre  d'en- 
voi comme  une  chose  de  forme. 

—  Et  tu  prétends  me  faire  croire  des  mensonges  aussi 
mal  bâtis?  s'écria  le  prince  furieux  ;  dis  plutôt  que  tu  t'es 
vendu  à  ce  fripon  de  Mosca,  et  c'est  pour  cela  qu'il  t'a 
donné  la  croix.  Mais  parbleu,  tu  n'en  seras  pas  quitte  pour 
des  coups  :  je  te  ferai  mettre  en  jugement,  je  te  révoquerai 
honteusement. 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  mettre  en  jugement  !  répon- 
dit Rassi  avec  assurance  ;  il  savait  que  c'était  un  sûr  moyen 
de  calmer  le  prince  :  la  loi  est  pour  moi,  et  vous  n'avez 
pas  un  second  Rassi  pour  savoir  l'éluder.  Vous  ne  me  ré- 
voquerez pas,  parce  qu'il  est  des  moments  où  votre  carac- 
tère est  sévère  ;  vous  avez  soif  de  sang  alors,  mais  en  même 
temps  vous  tenez  à  conserver  l'estime  des  Italiens  raison- 
nables; cette  estime  est  un  sine  quanon  pour  votre  ambi- 
tion. Enfin,  vous  me  rappellerez  au  premier  acte  de  sévérité 
dont  votre  caractère  vous  fera  un  besoin,  et,  comme  à  l'or- 
dinaire, je  vous  procurerai  une  sentence  bien  régulière 
rendue  par  des  juges  timides  et  assez  honnêtes  gens,  et 
qui  satisfera  vos  passions.  Trouvez  un  autre  homme  dans 
vos  Etats  aussi  utile  que  moi  ! 

Cela  dit,  Rassi  s'enfuit;  il  en  avait  été  quitte  pour  un 
coup  de  règle  bien  appliqué  et  cinq  ou  six  coups  de  pied. 
En  sortant  du  palais,  il  partit  pour  sa  terre  de  Riva;  il 
avait  quelque  crainte  d'un  coup  de  poignard  dans  le  pre- 
mier mouvement  de  colère,  mais  il  ne  doutait  pas  non  plus 
qu'avant  quinze  jours  un  courrier  ne  le  rappelât  dans  la 
capitale.  Il  employa  le  temps  qu'il  passa  à  la  campagne  à 
organiser  un  moyen  de  correspondance  sûr  avec  le  comte 
Mosca;  il  était  amoureux  fou  du  titre  de  baron,  et  pensait 
que  le  prince  faisait  trop  de  cas  de  cette  chose  jadis  sublime, 
la  noblesse,  pour  la  lui  conférer  jamais;  tandis  que  le 
comte,  très-fier  de  sa  naissance,  n'estimait  que  la  noblesse 
prouvée  par  des  titres  avant  l'an  1400. 

Le  fiscal  général  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  prévi- 
sions :  il  y  avait  à  peine  huit  jours  qu'il  était  à  sa  terre, 
lorsqu'un  ami  du  prince,  qui  y  vint  par  hasard,  lui  con- 
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seillade  retournera  Parme  sans  délai;  le  prince  le  reçut 
en  riant,  prit  ensuite  un  air  fort  sérieux,  et  lui  fit  jurer 
sur  l'Evangile  qu'il  garderait  le  secret  sur  ce  qu'il  allait 
lui  confier.  Rassi  jura  d'un  grand  sérieux,  et  le  prince, 
l'œil  enflammé  de  haine,  s'écria  qu'il  ne  serait  pas  le  maî- 
tre chez  lui  tant  que  Fabrice  del  Dongo  serait  en  vie. 

—  Je  ne  puis,  ajouta-t-il,  ni  chasser  la  duchesse,  ni 
souffrir  sa  présence  ;  ses  regards  me  bravent  et  m'empê- 
chent de  vivre. 

Après  avoir  laissé  le  prince  s'expliquer  bien  au  long, 
lui,  Rassi,  jouant  l'extrême  embarras,  s'écria  enfin  : 

—  Votre  Altesse  sera  obéie,  sans  doute,  mais  la  chose 
est  d'une  horrible  difficulté  :  il  n'y  a  pas  d'apparence  de 
condamner  un  del  Dongo  à  mort  pour  le  meurtre  d'un  Gi- 
letti;  c'est  déjà  un  tour  de  force  étonnant  que  d'avoir  tiré 
de  cela  douze  années  de  citadelle.  De  plus,  je  soupçonne  la 
duchesse  d'avoir  découvert  trois  des  paysans  qui  travail- 
laient à  la  fouille  de  Sanguigna,  et  qui  se  trouvaient  hors 
du  fossé  au  moment  où  ce  brigand  de  Giletti  attaqua  del 
Dongo. 

—  Et  où  sont  ces  témoins?  dit  le  prince  irrité. 

—  Cachés  en  Piémont,  je  suppose.  11  faudrait  une  cons- 
piration contre  la  vie  de  Votre  Altesse... 

—  Ce  moyen  a  ses  dangers,  dit  le  prince,  cela  fait  songer 
à  la  chose. 

—  Mais  pourtant,  dit  Rassi  avec  une  feinte  innocence, 
voilà  tout  mon  arsenal  officiel. 

—  Reste  le  poison... 

—  Mais  qui  le  donnera?  Sera-ce  cet  imbécile  de  Conti? 
— Mais,  à  ce  qu'on  dit,  ce  ne  serait  pas  son  coup  d'essai. . . 

—  Il  faudrait  le  mettre  en  colère,  reprit  Rassi;  et  d'ail- 
leurs, lorsqu'il  expédia  le  capitaine,  il  n'avait  pas  trente 
ans,  et  il  était  amoureux  et  infiniment  moins  pusillanime 
que  de  nos  jours.  Sans  doute,  tout  doit  céder  à  la  raison 
d'Etat;  mais,  ainsi  pris  au  dépourvu  et  à  la  première  vue, 
je  ne  vois,  pour  exécuter  les  ordres  du  souverain,  qu'un 
nommé  Rarbone,  commis-greffier  de  la  prison  et  que  le 
sieur  del  Dongo  renversa  d'un  soufflet  le  jour  qu'il  y  entra. 

Un  fois  le  prince  mis  à  son  aise,  la  conversation  fut  in- 
finie; il  la  termina  en  accordant  à  son  fiscal  général  un 
délai  d'un  mois;  le  Rassi  en  voulait  deux.  Le  lendemain, 
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il  reçut  une  gratification  secrète  de  mille  sequins.  Pendant 
trois  jours  il  réfléchit;  le  quatrième  il  revint  à  son  raison- 
nement, qui  lui  semblait  évident:  le  seul  comte  Mosca 
aura  le  cœur  de  me  tenir  parole,  parce  que,  en  me  faisant 
baron,  il  ne  me  donne  pas  ce  qu'il  estime;  secundo,  en 
l'avertissant,  je  me  sauve  probablement  un  crime  pour  le- 
quel je  suis  à  peu  près  payé  d'avance;  tertio,  je  venge  les 
premiers  coups  humiliants  qu'ait  reçus  le  chevalier  Rassi. 
La  nuit  suivante,  il  communiqua  au  comte  Mosca  toute  sa 
conversation  avec  le  prince. 

Le  comte  faisait  en  secret  la  cour  à  la  duchesse;  il  est 
bien  vrai  qu'il  ne  la  voyait  toujours  chez  elle  qu'une  ou 
deux  fois  par  mois,  mais  presque  toutes  les  semaines,  et 
quand  il  savait  faire  naître  les  occasions  de  parler  de  Fa- 
brice, la  duchesse,  accompagnée  de  Chekina,  venait,  dans 
la  soirée  avancée,  passer  quelques  instants  dans  le  jardin 
du  comte.  Elle  savait  tromper  même  son  cocher,  qui  lui 
était  dévoué  et  qui  la  croyait  en  visite  dans  une  maison 
voisine. 

On  peut  penser  si  le  comte,  ayant  reçu  la  terrible  confi- 
dence du  fiscal,  fit  aussitôt  à  la  duchesse  le  signal  convenu. 
Quoique  l'on  fût  au  milieu  de  la  nuit,  elle  le  fit  prier  par 
la  Chekina  de  passer  à  l'instant  chez  elle.  Le  comte,  ravi 
comme  un  amoureux  de  cette  apparence  d'intimité,  hési- 
tait cependant  à  tout  dire  à  la  duchesse;  il  craignait  de  la 
voir  devenir  folle  de  douleur. 

Après  avoir  cherché  des  demi-mots  pour  mitiger  l'an- 
nonce fatale,  il  finit  cependant  par  lui  tout  dire  ;  il  n'était 
pas  en  son  pouvoir  de  garder  un  secret  qu'elle  lui  deman- 
dait. Depuis  neuf  mois  le  malheur  extrême  avait  eu  une 
grande  influence  sur  cette  âme  ardente,  elle  l'avait  forti- 
fiée, et  la  duchesse  ne  s'emporta  point  en  sanglots  ou  en 
plaintes. 

Le  lendemain  soir  elle  fit  faire  à  Fabrice  le  signal  du 
grand  péril. 

Le  feu  a  pris  au  château. 

Il  répondit  fort  bien. 

Mes  livres  sont-ils  brûlés? 

La  même  nuit  elle  eut  le  bonheur  de  lui  faire  parvenir  1 
une  lettre  dans  une  balle  de  plomb.  Ce  fut  huit  jours  après 
qu'eut  lieu  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi. 
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où  la  duchesse  commit  une  énorme  imprudence  dont  nous 
rendrons  compte  en  son  lieu. 


XXI 


A  l'époque  de  ses  malheurs,  il  y  avait  déjà  près  d'une 
année  que  la  duchesse  avait  fait  une  rencontre  singulière  : 
un  jour  qu'elle  avait  la  luna,  comme  on  dit  dans  le  pays, 
elle  était  allée  à  l'improviste  sur  le  soir,  à  son  château  de 
Sacca,  situé  au  delà  de  Colorno,  sur  la  colline  qui  domine 
le  Pô.  Elle  se  plaisait  à  embellir  cette  terre;  elle  aimait 
la  vaste  forêt  qui  couronne  la  colline  et  touche  au  château  ; 
elle  s'occupait  à  y  faire  tracer  des  sentiers  dans  des  direc- 
tions pittoresques. 

—  Vous  vous  ferez  enlever  par  les  brigands,  belle  du- 
chesse, lui  disait  un  jour  le  prince  ;  il  est  impossible  qu'une 
forêt  où  l'on  sait  que  vous  vous  promenez  reste  déserte. 
Le  prince  jetait  un  regard  sur  le  comte,  dont  il  prétendait 
émoustiller  la  jalousie. 

—  Je  n'ai  pas  de  craintes,  Altesse  Sérénissime,  répon- 
dit la  duchesse  d'un  air  ingénu,  quand  je  me  promène 
dans  mes  bois;  je  me  rassure  par  cette  pensée  :  je  n'ai  fait- 
de  mal  à  personne,  qui  pourrait  me  haïr?  Ce  propos  fut 
trouvé  hardi,  il  rappelait  les  injures  proférées  par  les  libé- 
raux du  pays,  gens  fort  insolents. 

Le  jour  de  la  promenade  dont  nous  parlons,  le  propos 
du  prince  revint  à  l'esprit  de  la  duchesse,  en  remarquant 
un  homme  fort  mal  vêtu  qui  la  suivait  de  loin  à  travers  le 
bois.  A  un  détour  imprévu  que  fit  la  duchesse  en  conti- 
nuant sa  promenade,  cet  inconnu  se  trouva  tellement  près 
d'elle,  qu'elle  eut  peur.  Dans  le  premier  mouvement  elle 
appela  son  garde-chasse  qu'elle  avait  laissé  à  mille  pas  de 
là,  dans  le  parterre  de  fleurs  tout  près  du  château.  L'in- 
•connu  eut  le  temps  de  s'approcher  d'elle  et  se  jeta  à  ses 
pieds.  11  était  jeune,  fort  bel  homme,  mais  horriblement 
mal  mis;  ses  habits  avaient  des  déchirures  d'un  pied  de 
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long,  mais  ces  yeux  respiraient  le  feu  d'une  âme  ardente. 

—  Je  suis  condamné  à  mort,  je  suis  le  médecin  Fer- 
rante Palla,  je  meurs  de  faim  ainsi  que  mes  cinq  enfants. 

La  duchesse  avait  remarqué  qu'il  était  horriblement 
maigre;  mais  ses  yeux  étaient  tellement  beaux  et  remplis 
d'une  exaltation  si  tendre,  qu'ils  lui  ôtèrent  l'idée  du  crime. 
Pallagi,  pensa-t-elle,  aurait  bien  dû  donner  de  tels  yeux 
au  saint  Jean  dans  le  désert  qu'il  vient  de  placer  à  la  ca- 
thédrale. L'idée  de  saint  Jean  lui  était  suggérée  par  l'in- 
croyable maigreur  de  Ferrante.  La  duchesse  lui  donna 
trois  sequins  qu'elle  avait  dans  sa  bourse,  s!excusant  de 
lui  offrir  si  peu,  sur  ce  qu'elle  venait  de  payer  un  compte 
à  son  jardinier.  Ferrante  la  remercia  avec  effusion. — 
Hélas  !  lui  dit-il,  autrefois  j'habitais  les  villes,  je  voyais 
des  femmes  élégantes  ;  depuis  qu'en  remplissant  mes  de- 
voirs de  citoyen  je  me  suis  fait  condamner  à  mort,  je  vis 
dans  les  bois,  et  je  vous  suivais,  non  pour  vous  demander 
l'aumône  ou  vous  voler,  mais  comme  un  sauvage  fasciné 
par  une  angélique  beauté.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
vu  deux  belles  mains  blanches. 

—  Levez-vous  donc,  lui  dit  la  duchesse;  car  il  était 
resté  à  genoux. 

— Permettez  que  je  reste  ainsi,  lui  dit  Ferrante;  cette 
position  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  occupé  actuellement 
à  voler,  et  elle  me  tranquillise  ;  car  vous  saurez  que  je  vole 
pour  vivre  depuis  que  l'on  m'empêche  d'exercer  ma  pro- 
fession. Mais,  dans  ce  moment-ci,  je  ne  suis  qu'un  simple 
mortel  qui  adore  la  sublime  beauté.  La  duchesse  comprit 
qu'il  était  un  peu  fou,  mais  elle  n'eut  point  peur;  elle 
voyait  dans  les  yeux  de  cet  homme  qu'il  avait  une  âme 
ardente  et  bonne,  et  d'ailleurs  elle  ne  haïssait  pas  les  phy- 
sionomies extraordinaires. 

—  Je  suis  donc  médecin,  et  je  faisais  la  cour  à  la  femme 
de  l'apothicaire  Sarasine  de  Parme  :  il  nous  a  surpris  et  l'a 
chassée,  ainsi  que  trois  enfants  qu'il  soupçonnait  avec 
raison  être  de  moi  et  non  de  lui.  J'en  ai  eu  deux  depuis. 
La  mère  et  les  cinq  enfants  vivent  dans  la  dernière  misère, 
au  fond  d'une  sorte  de  cabane  construite  de  mes  mains  à 
une  lieue  d'ici,  dans  le  bois.  Car  je  dois  me  préserver  des 
gendarmes,  et  la  pauvre  femme  ne  veut  pas  se  séparer  de 
moi.  Je  fus  condamné  à  mort,  et  fort  justement  :  je  conspi- 
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rais.  J'exècre  le  prince,  qui  est  un  tyran.  Je  ne  pris  pas  la 
fuite  faute  d'argent.  Mes  malheurs  sont  bien  plus  grands, 
et  j'aurais  dû  mille  fois  me  tuer  ;  je  n'aime  plus  la  mal- 
heureuse femme  qui  m'a  donné  ces  cinq  enfants  et  s'est 
perdue  pour  moi;  j'en  aime  une  autre.  Mais  si  je  me  tue, 
les  cinq  enfants  et  la  mère  mourront  littéralement  de 
faim.  Cet  homme  avait  l'accent  de  la  sincérité. 

—  Mais  comment  vivez-vous?  lui  dit  la  duchesse  at- 
tendrie. 

—  La  mère  des  enfants  file;  la  fille  aînée  est  nourrie 
dans  une  ferme  de  libéraux,  où  elle  garde  les  moutons;  moi 
je  vole  sur  la  route  de  Plaisance  à  Gênes. 

—  Comment  accordez-vous  le  vol  avec  vos  principes 
libéraux  ? 

—  Je  tiens  note  des  gens  que  je  vole,  et  si  jamais  j'ai 
quelque  chose,  je  leur  rendrai  les  sommes  volées.  J'estime 
qu'un  tribun  du  peuple  tel  que  moi  exécute  un  travail  qui, 
à  raison  de  son  danger,  vaut  bien  cent  francs  par  mois; 
ainsi  je  me  garde  bien  de  prendre  plus  de  douze  cents 
francs  par  an. 

Je  me  trompe,  je  vole  quelque  petite  somme  au  delà,  car 
je  fais  face,  par  ce  moyen,  aux  frais  d'impression  de  mes 
ouvrages. 

Quels  ouvrages? 

—  La. .... .  .aura-t-elle  jamais  une  chambre  et  un  budget  ? 

—  Quoi,  dit  la  duchesse  étonnée,  c'est  vous,  monsieur, 
qui  êtes  l'un  des  plus  grands  poëtes  du  siècle,  le  fameux 
Ferrante  Palla? 

—  Fameux  peut-être,  mais  fort  malheureux,  c'est  sûr. 

—  Et  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  est  obligé  de 
voler  pour  vivre  ! 

—  C'est  peut-être  pour  cela  que  j'ai  quelque  talent.  Jus- 
qu'ici tous  nos  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître  étaient 
des  gens  payés  par  le  gouvernement  ou  par  le  culte 
qu'ils  voulaient  saper.  Moi,  primo,  j'expose  ma  vie;  secun- 
do, songez,  madame,  aux  réflexions  qui  m'agitent  lorsque 
je  vais  voler  !  Suis-je  dans  le  vrai,  me  dis-je?  La  place  de 
tribun  rend-elle  des  services  valant  réellement  cent  francs 
par  mois?  J'ai  deux  chemises,  l'habit  que  vous  me  voyez, 
quelques  mauvaises  armes,  et  je  suis  sûr  de  finir  par  la 
corde  :  j'ose  croire  que  je  suis  désintéressé.  Je  serais  heu- 
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reux  sans  ce  fatal  amour  qui  ne  me  laisse  plus  trouver  que 
malheur  auprès  de  la  mère  de  mes  enfants.  La  pauvreté 
me  pèse  comme  laide:  j'aime  les  beaux  habits,  les  mains 
blanches... 

11  regardait  celles  de  la  duchesse  de  telle  sorte,  que  la 
peur  la  saisit. 

— Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  :  puis-je  vous  être  bonne 
à  quelque  chose  à  Parme  ? 

—  Pensez  quelquefois  à  cette  question  :  son  emploi  est 
de  réveiller  les  cœurs  et  de  les  empêcher  de  s'endormir  dans 
ce  faux  bonheur  tout  matériel  que  donnent  les  monarchies. 
Le  service  qu'il  rend  à  ses  concitoyens  vaut-il  cent  francs 
par  mois?...  Mon  malheur  est  d'aimer,  dit-il  d'un  air  fort 
doux,  et  depuis  près  de  deux  ans  mon  âme  n'est  occupée  que 
de  vous,  mais  jusqu'ici  je  vous  avais  vue  sans  vous  faire 
peur.  Et  il  prit  la  fuite  avec  une  rapidité  prodigieuse  qui 
étonna  la  duchesse  et  la  rassura.  Les  gendarmes  auraient 
de  la  peine  à  l'atteindre,  pensa-t-elle;  en  effet,  il  est  fou. 

Il  est  fou,  lui  dirent  ses  gens;  nous  savons  tous  depuis 
longtemps  que  le  pauvre  homme  est  amoureux  de  ma- 
dame; quand  madame  est  ici  nous  le  voyons  errer  dans 
les  parties  les  plus  élevées  du  bois,  et  dès  que  madame  est 
partie,  il  ne  manque  pas  de  venir  s'asseoir  aux  mêmes 
endroits  où  elle  s'est  arrêtée;  il  ramasse  curieusement  les 
fleurs  qui  ont  pu  tomber  de  son  bouquet  et  les  conserve 
longtemps  attachées  à  son  mauvais  chapeau. 

—  Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  folies,  dit  la 
duchesse  presque  du  ton  du  reproche. 

—  Nous  craignions  que  madame  ne  le  dît  au  ministre 
Mosca.  Le  pauvre  Ferrante  est  si  bon  enfant!  ça  n'a  jamais 
fait  de  mal  à  personne,  et  parce  qu'il  aime  notre  Napoléon, 
on  l'a  condamné  à  mort. 

Elle  ne  dit  mot  au  ministre  de  cette  rencontre,  et,  comme 
depuis  quatre  ans  c'était  le  premier  secret  qu'elle  lui  fai- 
sait, dix  fois  elle  fut  obligée  de  s'arrêter  court  au  milieu 
d'une  phrase.  Elle  revint  à  Sacca  avec  de  l'or,  Ferrante  ne 
se  montra  point.  Elle  revint  quinze  jours  plus  tard:  Fer- 
rante, après  l'avoir  suivie  pendant  quelque  temps  en  gam- 
badant dans  le  bois  à  cent  pas  de  distance,  fondit  sur  elle 
avec  la  rapidité  de  l'épervier,  et  se  précipita  à  ses  genoux 
comme  la  première  fois. 
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—  Où  étiez-vous  il  y  a  quinze  jours? 

—  Dans  la  montagne,  au  delà  de  Novi,  pour  voler  des 
muletiers  qui  revenaient  de  Milan  où  ils  avaient  vendu  de 
l'huile. 

—  Acceptez  cette  bourse. 

Ferrante  ouvrit  la  bourse,  y  prit  un  sequin  qu'il  baisa 
et  qu'il  mit  dans  son  sein,  puis  la  rendit. 

—  Vous  me  rendez  cette  bourse,  et  vous  volez  ! 

—  Sans  doute;  mon  institution  est  telle,  jamais  je  ne 
dois  avoir  plus  de  cent  francs  ;  or,  maintenant,  la  mère 
de  mes  enfants  a  quatre-vingts  francs,  et  moi  j'en  ai  vingt- 
cinq,  je  suis  en  faute  de  cinq  francs,  et  si  l'on  me  pendait 
en  ce  moment  j'aurais  des  remords.  J'ai  pris  ce  sequin 
parce  qu'il  vient  de  vous  et  que  je  vous  aime. 

L'intonation  de  ce  mot  fort  simple  fut  parfaite.  Il  aime 
réellement,  se  dit  la  duchesse. 

Ce  jour-là  il  avait  l'air  tout  à  fait  égaré.  Il  dit  qu'il  y 
avait  à  Parme  des  gens  qui  lui  devaient  six  cents  francs, 
et  qu'avec  cette  somme  il  réparerait  sa  cabane  où  mainte- 
nant ses  pauvres  petits  enfants  s'enrhumaient. 

—  Mais  je  vous  ferai  l'avance  de  ces  six  cents  francs,  dit 
la  duchesse  tout  émue. 

—  Mais  alors,  moi,  homme  public,  le  parti  contraire  ne 
pourra-t-il  pas  me  calomnier,  et  dire  que  je  me  vends? 

—  La  duchesse  attendrie  lui  offrit  une  cachette  à  Parme 
s'il  voulait  lui  jurer  que,  pour  le  moment,  il  n'exercerait 
point  sa  magistrature  dans  cette  ville,  que  surtout  il  n'exé- 
cuterait aucun  des  arrêts  de  mort  que,  disait-il,  il  avait  m 
petto. 

—  Et  si  l'on  me  pend  par  suite  de  mon  imprudence,  dit 
gravement  Ferrante,  tous  ces  coquins,  si  nuisibles  au  peu- 
ple, vivront  de  longues  années,  et  à  qui  la  faute?  Que  me 
dira  mon  père  en  me  recevant  là-haut? 

La  duchesse  lui  parla  beaucoup  de  ses  petits  enfants,  à 
qui  l'humidité  pouvait  causer  des  maladies  mortelles  ;  il 
finit  par  accepter  l'offre  de  la  cachette  à  Parme. 

Le  duc  Sanseverina,  dans  la  seule  demi-journée  qu'il 
eût  passée  à  Parme  depuis  son  mariage,  avait  montré  à  la 
duchesse  une  cachette  fort  singulière  qui  existe  à  l'angle 
méridional  du  palais  de  ce  nom.  Le  mur  de  façade,  qui 
date  du  moyen-âge,  a  huit  pieds  d'épaisseur;  on  l'a  creusé 
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en  dedans,  et  là  se  trouve  une  cachette  de  vingt  pieds  de 
haut,  mais  de  deux  seulement  de  largeur.  C'est  tout  à  côté 
que  l'on  admire  ce  réservoir  d'eau  cité  dans  tous  les 
voyages,  fameux  ouvrage  du  xne  siècle,  pratiqué  lors 
du  siège  de  Parme  par  l'empereur  Sigismond,  et  qui 
plus  tard  fut  compris  dans  l'enceinte  du  palais  Sanse- 
verina. 

On  entre  dans  la  cachette  en  faisant  mouvoir  une  énorme 
pierre  sur  un  axe  de  fer  placé  vers  le  centre  du  bloc.  La 
duchesse  était  si  profondément  touchée  de  la  folie  de  Fer- 
rante et  du  sort  de  ses  enfants,  pour  lesquels  il  refusait 
obstinément  tout  cadeau  ayant  une  valeur,  qu'elle  lui 
permit  de  faire  usage  de  cette  cachette  pendant  assez  long- 
temps. Elle  le  revit  un  mois  après,  toujours  dans  les  bois 
de  Sacca,  et,  comme  ce  jour-là,  il  était  un  peu  plus  calme, 
il  lui  récita  un  de  ses  sonnets  qui  lui  sembla  égal  ou  supé- 
rieur à  tout  ce  qu'on  a  fait  de  plus  beau  en  Italie  depuis 
deux  siècles.  Ferrante  obtint  plusieurs  entrevues;  mais 
son  amour  s'exalta,  devint  importun  ,  et  la  duchesse  s'a- 
perçut que  cette  passion  suivait  les  lois  de  tous  les  amours 
que  l'on  met  dans  la  possibilité  de  concevoir  une  lueur 
d'espérance.  Elle  le  renvoya  dans  ses  bois,  lui  défendit  de 
lui  adresser  la  parole  :  il  obéit  à  l'instant  et  avec  une  dou- 
ceur parfaite.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point  quand  Fa- 
brice fut  arrêté.  Trois  jours  après,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
un  capucin  se  présenta  à  la  porte  du  palais  Sanseverina  ; 
il  avait,  disait-il,  un  secret  important  à  communiquer  à  la 
maîtresse  du  logis.  Elle  était  si  malheureuse,  qu'elle  fît 
entrer  :  c'était  Ferrante.  —  Il  se  passe  ici  une  nouvelle 
iniquité  dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connais- 
sance, lui  dit  cet  homme  fou  d'amour.  D'autre  part,  agis- 
sant comme  simple  particulier,  ajouta-t-il,  je  ne  puis 
donner  à  madame  la  duchesse  Sanseverina  que  ma  vie,  et 
je  la  lui  apporte. 

Ce  dévouement  si  sincère  de  la  part  d'un  voleur  et  d'un 
fou  toucha  vivement  la  duchesse.  Elle  parla  longtemps  à 
cet  homme  qui  passait  pour  le  plus  grand  poète  du  nord 
de  l'Italie,  et  pleura  beaucoup.  Voilà  un  homme  qui  com- 
prend mon  cœur,  se  disait-elle.  Le  lendemain,  il  reparut, 
toujours  kVAre  Maria,  déguisé  en  domestique  et  portant 
livrée. 
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—  Je  n'ai  point  quitté  Parme;  j'ai  entendu  dire  une 
horreur  que  ma  bouche  ne  répétera  point  ;  mais  me  voici. 
Songez,  madame,  à  ce  que  vous  refusez!  L'être  que  vous 
voyez  n'est  pas  une  poupée  de  cour,  c'est  un  homme  !  Il 
était  à  genoux  en  prononçant  ces  paroles  d'un  air  à  leur 
donner  de  la  valeur.  Hier,  je  me  suis  dit,  ajouta-t-il  :  Elle 
a  pleuré  en  ma  présence  ;  donc  elle  est  un  peu  moins  mal- 
heureuse. 

—  Mais,  monsieur,  songez  donc  quels  dangers  vous  en- 
vironnent, on  vous  arrêtera  dans  cette  ville  ! 

—  Le  tribun  vous  dira  :  Madame,  qu'est-ce  que  la  vie 
quand  le  devoir  parle  ?  L'homme  malheureux,  et  qui  a  la 
douleur  de  ne  plus  sentir  de  passion  pour  la  vertu  depuis 
qu'il  est  brûlé  par  l'amour,  ajoutera  :  Madame  la  duchesse, 
Fabrice,  un  homme  de  cœur,  va  périr  peut-être,  ne  re- 
poussez pas  un  autre  homme  de  cœur  qui  s'offre  à  vous  ! 
Voici  un  corps  de  fer  et  une  âme  qui  ne  craint  au  monde 
que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  encore  de  vos  sentiments,  je  vous 
ferme  ma  porte  à  jamais. 

La  duchesse  eut  bien  l'idée,  ce  soir-là,  d'annoncer  à 
Ferrante  qu'elle  ferait  une  petite  pension  à  ses  enfants, 
mais  elle  eut  peur  qu'il  ne  partît  de  là  pour  se  tuer  ! 

A  peine  fût-il  sorti,  que,  remplie  de  pressentiments 
funestes,  elle  se  dit  :  Moi  aussi,  je  puis  mourir,  et  plût 
à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi,  et  bientôt!  si  je  trouvais  un 
homme  digne  de  ce  nom  à  qui  recommander  mon  pauvre 
Fabrice. 

Une  idée  saisit  la  duchesse  :  elle  prit  un  morceau  de  pa- 
pier et  reconnut,  par  un  écrit  auquel  elle  mêla  le  peu  de 
mots  de  droit  qu'elle  savait,  qu'elle  avait  reçu  du  sieur 
Ferrante  Palla  la  somme  de  vingt-cinq  mille  francs,  sous 
l'expresse  condition  de  payer  chaque  année  une  rente  via- 
gère de  quinze  cents  francs  à  la  dame  Sarasine  et  à  ses  cinq 
enfants.  La  duchesse  ajouta  :  De  plus,  je  lègue  une  rente 
viagère  de  trois  cents  francs  à  chacun  de  ces  cinq  enfants, 
sous  la  condition  que  Ferrante  Palla  donnera  des  soins 
comme  médecin  à  mon  neveu  Fabrice  del  Dongo,  et  sera 
pour  lui  un  frère.  Je  l'en  prie.  Elle  signa,  antidata  d'un  an 
et  serra  ce  papier. 

Deux  jours  après,  Ferrante  reparut.  C'était  au  moment 
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où  la  ville  était  agitée  par  le  bruit  de  la  prochaine  exécu 
tion  de  Fabrice.  Cette  triste  cérémonie  aurait-elle  lieu  dans 
la  citadelle  ou  sous  les  arbres  de  la  promenade  publique? 
Plusieurs  hommes  du  peuple  allèrent  se  promener  ce  soir- 
là  devant  la  porte  de  la  citadelle,  pour  tâcher  de  voir  si  l'on 
dressait  l'échafaud  :  ce  spectacle  avait  ému  Ferrante.  Il 
trouva  la  duchesse  noyée  dans  les  larmes,  et  hors  d'état 
de  parler;  elle  le  salua  de  la  main  et  lui  montra  un  siège. 
Ferrante,  déguisé  ce  jour-là  en  capucin,  était  superbe  ;  au 
lieu  de  s'asseoir  il  se  mit  à  genoux  et  pria  dévotement  à 
demi-voix.  Dans  un  moment  où  la  duchesse  semblait  un 
peu  plus  calme,  sans  se  déranger  de  sa  position,  il  inter- 
rompit un  instant  sa  prière  pour  dire  ces  mots  :  De  nou- 
veau il  offre  sa  vie. 

—  Songez  à  ce  que  vous  dites,  s'écria  la  duchesse,  avec 
cet  œil  hagard  qui,  après  les  sanglots,  annonce  que  la  co- 
lère prend  le  dessus  sur  l'attendrissement. 

—  Il  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice, 
ou  pour  le  venger. 

—  Il  y  a  telle  occurrence,  répliqua  la  duchesse,  où  je 
pourrais  accepter  le  sacrifice  de  votre  vie. 

Elle  le  regardait  avec  une  attention  sévère.  Un  éclair  de 
joie  brilla  dans  son  regard  ;  il  se  leva  rapidement,  et  tendit 
les  bras  vers  le  ciel.  La  duchesse  alla  se  munir  d'un  papier 
caché  dans  le  secret  d'une  armoire  de  noyer.  — Lisez,  dit- 
elle  à  Ferrante.  C'était  la  donation  en  faveur  de  ses  enfants, 
dont  nous  avons  parlé. 

Les  larmes  et  les  sanglots  empêchaient  Ferrante  de  lire 
la  fin;  il  tomba  à  genoux. 

—  Rendez-moi  ce  papier,  dit  la  duchesse,  et  devant  lui, 
elle  le  brûla  à  la  bougie. 

—  Il  ne  faut  pas,  ajouta-t-elle,  que  mon  nom  paraisse 
si  vous  êtes  pris  et  exécuté,  car  il  y  va  de  votre  tête. 

—  Ma  joie  est  de  mourir  en  nuisant  au  tyran  ;  une  bien 
plus  grande  joie,  c'est  de  mourir  pour  vous.  Cela  posé  et 
bien  compris,  daignez  ne  plus  faire  mention  de  ce  détail 
d'argent,  j'y  verrais  un  doute  injurieux. 

—  Si  vous  êtes  compromis,  je  puis  l'être  aussi,  répartit 
la  duchesse,  et  Fabrice  après  moi  :  c'est  pour  cela,  et  non 
pas  parce  que  je  doute  de  votre  bravoure,  que  j'exige  que 
l'homme  qui  me  perce  le  cœur  soit  empoisonné  et  non  tué. 
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Par  la  même  raison  importante  pour  moi,  je  vous  ordonne 
de  faire  tout  au  monde  pour  vous  sauver. 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudem- 
ment. Je  prévois,  madame  la  duchesse,  que  ma  vengeance 
sera  mêlée  à  la  vôtre  :  il  en  serait  autrement,  que  j'o- 
béirais encore  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment. 
Je  puis  ne  pas  réussir,  mais  j'emploierai  toute  ma  force 
d'homme. 

— 11  s'agit  d'empoisonner  le  meurtrier  de  Fabrice. 

—  Je  l'avais  deviné,  et,  depuis  vingt-sept  mois  que  je 
mène  cette  vie  errante  et  abominable,  j'ai  souvent  songé  à 
une  pareille  action  pour  mon  compte. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée  comme  complice, 
poursuivit  la  duchesse  d'un  ton  de  fierté,  je  ne  veux  pas 
que  l'on  puisse  m'imputer  de  vous  avoir  séduit.  Je  vous 
ordonne  de  ne  plus  chercher  à  me  voir  avant  l'époque  de 
notre  vengeance  :  il  ne  s'agit  point  de  le  mettre  à  mort 
avant  que  je  vous  en  aie  donné  le  signal.  Sa  mort,  en  cet 
instant,  par  exemple,  me  serait  funeste  loin  de  m'être 
utile.  Probablement  sa  mort  ne  devra  avoir  lieu  que  dans 
plusieurs  mois,  mais  elle  aura  lieu.  J'exige  qu'il  meure  par 
le  poison,  et  j'aimerais  mieux  le  laisser  vivre  que  de  le 
voir  atteint  d'un  coup  de  feu.  Pour  des  intérêts  que  je  ne 
veux  pas  vous  expliquer,  j'exige  que  votre  vie  soit  sauvée. 

Ferrante  était  ravi  de  ce  ton  d'autorité  que  la  duchesse 
prenait  avec  lui  :  ses  yeux  brillaient  d'une  profonde 
joie.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  était  horriblement  mai- 
gre ;  mais  on  voyait  qu'il  avait  été  fort  beau  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  il  croyait  être  encore  ce  qu'il  avait  été 
jadis.  Suis-je  fou,  se  dit-il;  ou  bien  la  duchesse  veut-elle 
un  jour,  quand  je  lui  aurai  donné  cette  preuve  de  dévoue- 
ment, faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux?  Et,  dans  le 
fait,  pourquoi  pas?  Est-ce  que  je  ne  vaux  point  cette  pou- 
pée de  comte  Mosca  qui,  dans  l'occasion,  n'a  rien  pu  pour 
elle,  pas  même  faire  évader  monsignore  Fabrice! 

—  Je  puis  vouloir  sa  mort  dès  demain,  continua  la  du- 
chesse, toujours  du  même  air  d'autorité.  Vous  connaissez 
cet  immense  réservoir  d'eau  qui  est  au  coin  du  palais,  tout 
près  de  la  cachette  que  vous  avez  occupée  quelquefois  ;  il 
est  un  moyen  secret  de  faire  couler  toute  cette  eau  dans  la 
rue  :  hé  bien,  ce  sera  là  le  signal  de  ma  vengeance.  Vous 
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verrez,  si  vous  êtes  à  Parme,  ou  vous  entendrez  dire,  si 
vous  habitez  les  bois,  que  le  grand  réservoir  du  palais  San- 
severina  a  crevé.  Agissez  aussitôt,  mais  par  le  poison,  et 
surtout  n'exposez  votre  vie  que  le  moins  possible.  Que  ja- 
mais personne  ne  sache  que  j'ai  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Les  paroles  sont  inutiles,  répondit  Ferrante  avec  un 
enthousiasme  mal  contenu  :  je  suis  déjà  fixé  sur  les  moyens 
que  j'emploierai.  La  vie  de  cet  homme  me  devient  plus 
odieuse  qu'elle  n'était,  puisque  je  n'oserai  vous  revoir  tant 
qu'il  vivra.  J'attendrai  le  signal  du  réservoir  crevé  dans  la 
rue.  Il  salua  brusquement  et  partit.  La  duchesse  le  regar- 
dait marcher. 

Quand  il  fut  dans  l'autre  chambre,  elle  le  rappela; 

—  Ferrante!  s'écria-t-elle  ;  homme  sublime! 

Il  rentra,  comme  impatient  d'être  retenu:  sa  figure  était 
superbe  en  cet  instant. 

—  Et  vos  enfants? 

—  Madame,  ils  seront  plus  riches  que  moi;  vous  leur 
accorderez  peut-être  quelque  petite  pension. 

—  Tenez,  lui  dit  la  duchesse  en  lui  remettant  une  sorte 
de  gros  étui  en  bois  d'olivier,  voici  tous  les  diamants  qui 
me  restent;  ils  valent  cinquante  mille  francs. 

—  Ah!  madame,  vous  m'humiliez!...  dit  Ferrante  avec 
un  mouvement  d'horreur;  et  sa  figure  changea  du  tout  au 
tout. 

—  Je  ne  vous  reverrai  jamais  avant  l'action  :  prenez,  je 
le  veux,  ajouta  la  duchesse  avec  un  air  de  hauteur  qui  at- 
terra Ferrante;  il  mit  l'étui  dans  sa  poche  et  sortit. 

La  porte  avait  été  refermée  par  lui.  La  duchesse  le  rap- 
pela de  nouveau  ;  il  rentra  d'un  air  inquiet  :  la  duchesse 
était  debout  au  milieu  du  salon;  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 
Au  bout  d'un  instant,  Ferrante  s'évanouit  presque  de  bon- 
heur; la  duchesse  se  dégagea  dé  ses  embrassements ,  et 
des  yeux  lui  montra  la  porte. 

—  Voilà  le  seul  homme  qui  m'ait  comprise,  se  dit-elle; 
c'est  ainsi  qu'eût  agi  Fabrice,  s'il  eût  pu  m'entendre. 

Il  y  avait  deux  choses  dans  le  caractère  de  la  duchesse, 
elle  voulait  toujours  ce  qu'elle  avait  voulu  une  fois  ;  elle 
ne  remettait  jamais  en  délibération  ce  qui  avait  été  une 
fois  décidé.  Elle  citait  à  ce  propos  un  mot  de  son  premier 
mari,  l'aimable  général  Pietranera:  Quelle  insolence  en- 
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vers  moi-même!  disait-il;  pourquoi  croirai-je  avoir  plus 
d'esprit  aujourd'hui  que  lorsque  je  pris  ce  parti? 

De  ce  moment,  une  sorte  de  gaieté  reparut  dans  le  ca- 
ractère de  la  duchesse.  Avant  la  fatale  résolution,  à  chaque 
pas  que  faisait  son  esprit,  à  chaque  chose  nouvelle  qu'elle 
voyait,  elle  avait  le  sentiment  de  son  infériorité  envers  le 
prince,  de  sa  faiblesse  et  de  sa  duperie;  le  prince,  suivant 
elle ,  l'avait  lâchement  trompée ,  et  le  comte  Mosca ,  par 
suite  de  son  génie  courtisanesque,  quoique  innocemment, 
avait  secondé  le  prince.  Dès  que  la  vengeance  fut  résolue, 
elle  sentit  sa  force,  chaque  pas  de  son  esprit  lui  donnait 
du  bonheur.  Je  croirais  assez  que  le  bonheur  immoral 
qu'on  trouve  à  se  venger  en  Italie  tient  à  la  force  d'ima- 
gination de  ce  peuple;  les  gens  des  autres  pays  ne  par- 
donnent pas  à  proprement  parler,  ils  oublient. 

La  duchesse  ne  revit  Palla  que  vers  les  derniers  temps 
de  la  prison  de  Fabrice.  Comme  on  l'a  deviné  peut-être, 
ce  fut  lui  qui  donna  l'idée  de  l'évasion  :  il  existait  dans  le 
bois,  à  deux  lieues  de  Sacca,  une  tour  du  moyen  âge,  à 
demi  ruinée,  et  haute  de  plus  de  cent  pieds  ;  avant  de 
parler  une  seconde  fois  de  fuite  à  la  duchesse,  Ferrante  la 
supplia  d'envoyer  Ludovic,  avec  des  hommes  sûrs,  dispo- 
ser une  suite  d'échelles  auprès  de  cette  tour.  En  présence 
de  la  duchesse,  il  y  monta  avec  les  échelles,  et  en  descendit 
avec  une  simple  corde  nouée  ;  il  renouvela  trois  fois  l'ex- 
périence, puis  il  expliqua  de  nouveau  son  idée.  Huit  jours 
après,  Ludovic  voulut  aussi  descendre  de  cette  vieille  tour 
avec  une  corde  nouée  :  ce  fut  alors  que  la  duchesse  commu- 
niqua cette  idée  à  Fabrice. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cette  tentative, 
qui  pouvait  amener  la  mort  du  prisonnier,  et  de  plus  d'une 
façon,  la  duchesse  ne  pouvait  trouver  un  instant  de  repos 
qu'autant  qu'elle  avait  Ferrante  à  ses  côtés;  le  courage 
de  cet  homme  électrisait  le  sien  ;  mais  l'on  sent  bien  qu'elle 
devait  cacher  au  comte  ce  voisinage  singulier.  Elle  crai- 
gnait, non  pas  qu'il  se  révoltât,  mais  elle  eût  été  affligée 
de  ses  objections,  qui  eussent  redoublé  ses  inquiétudes. 
Quoi  !  prendre  pour  conseiller  intime  un  fou  reconnu 
comme  tel,  et  condamné  à  mort!  Et,  ajoutait  la  duchesse, 
î'fce  parlant  à  elle-même,  un  homme  qui,  par  la  suite,  pou- 
vait faire  de  si  étranges  choses  !  Ferrante  se  trouvait  dans 
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le  salon  de  la  duchesse  au  moment  où  le  comte  vint  lui 
donner  connaissance  de  la  conversation  que  le  prince  avait 
eue  avec  Rassi  ;  et,  lorsque  le  comte  fut  sorti,  elle  eut  beau- 
coup à  faire  pouf  empêcher  Ferrante  de  marcher  sur-le- 
champ  à  l'exécution  d'un  affreux  dessein  ! 

—  Je  suis  fort  maintenant!  s'écriait  ce  fou;  je  n'ai  plus 
de  doute  sur  la  légitimité  de  l'action! 

—  Mais,  dans  le  moment  de  colère  qui  suivra  inévita- 
blement, Fabrice  serait  mis  à  mort  ! 

—  Mais  ainsi  on  lui  épargnerait  le  péril  de  cette  descente: 
elle  est  possible,  facile  même,  ajoutait-il  ;  mais  l'expérience 
manque  à  ce  jeune  homme. 

On  célébra  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi, 
et  ce  fut  à  la  fête  donnée  dans  cette  occasion  que  la  du- 
chesse rencontra  Clélia,  et  put  lui  parler  sans  donner  de 
soupçon  aux  observateurs  de  bonne  compagnie.  La  du- 
chesse elle-même  remit  à  Clélia  le  paquet  de  cordes  dans 
le  jardin,  où  ces  dames  étaient  allées  respirer  un  instant. 
Ces  cordes,  fabriquées  avec  le  plus  grand  soin,  mi-parties 
de  chanvre  et  de  soie,  avec  des  nœuds,  étaient  fort  menues 
et  assez  flexibles;  Ludovic  avait  éprouvé  leur  solidité,  et, 
dans  toutes  leurs  parties,  elles  pouvaient  porter  sans  se 
rompre  un  poids  de  huit  quintaux.  On  les  avait  compri- 
mées de  façon  à  en  former  plusieurs  paquets  de  la  forme 
d'un  volume  in-quarto;  Clélia  s'en  empara,  et  promit  à 
la  duchesse  que  tout  ce  qui  était  humainement  possible 
serait  accompli  pour  faire  arriver  ces  paquets  jusqu'à  la 
tour  Farnèse. 

—  Mais  je  crains  la  timidité  de  votre  caractère  ;  et  d'ail- 
leurs, ajouta  poliment  la  duchesse,  quel  intérêt  peut  vous 
inspirer  un  inconnu? 

—  M.  del  Dongo  est  malheureux,  et  je  vous  promets  que 
par  moi  il  sera  sauvé! 

Mais  la  duchesse,  ne  comptant  que  fort  médiocrement 
sur  la  présence  d'esprit  d'une  jeune  personne  de  vingt  ans, 
avait  pris  d'autres  précautions  dont  elle  se  garda  bien  de 
faire  part  à  la  fille  du  gouverneur.  Comme  il  était  naturel 
de  le  supposer,  ce  gouverneur  se  trouvait  à  la  fête  donnée 
pour  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi.  La  du- 
chesse se  dit  que,  si  elle  lui  faisait  donner  un  fort  narco- 
tique, on  pourrait  croire  dans  le  premier  moment,  qu'il 
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s'agissait  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  alors,  au  lieu  de 
le  placer  dans  sa  voilure  pour  le  ramener  à  la  citadelle, 
on  pourrait ,  avec  un  peu  d'adresse ,  faire  prévaloir  l'avis 
de  se  servir  d'une  litière,  qui  se  trouverait  par  hasard  dans 
la  maison  où  se  donnait  la  fête.  Là  se  rencontreraient 
aussi  des  hommes  intelligents,  vêtus  en  ouvriers  employés 
pour  la  fête,  et  qui,  dans  le  trouble  général,  s'offriraient 
obligeamment  pour  transporter  le  malade  jusqu'à  son  pa- 
lais, si  élevé.  Ces  hommes,  dirigés  par  Ludovic,  portaient 
une  assez  grande  quantité  de  cordes,  adroitement  cachées 
sous  leurs  habits.  On  voit  que  la  duchesse  avait  réelle- 
ment l'esprit  égaré  depuis  qu'elle  songeait  sérieusement 
à  la  fuite  de  Fabrice.  Le  péril  de  cet  être  chéri  était  trop 
fort  pour  son  âme,  et  surtout  durait  trop  longtemps.  Par 
excès  de  précautions,  elle  faillit  faire  manquer  cette  fuite, 
ainsi  qu'on  va  le  voir.  Tout  s'exécuta  comme  elle  l'avait 
projeté,  avec  cette  seule  différence  que  le  narcotique  pro- 
duisit un  effet  trop  puissant;  tout  le  monde  crut ,  et 
même  les  gens  de  l'art,  que  le  général  avait  une  attaque 
d'apoplexie. 

Par  bonheur,  Clélia,  au  désespoir,  ne  se  douta  en  au- 
cune façon  de  la  tentative  si  criminelle  de  la  duchesse. 
Le  désordre  fut  tel  au  moment  de  l'entrée  à  la  citadelle  de 
la  litière  où  le  général,  à  demi  mort,  était  enfermé,  que 
Ludovic  et  ses  gens  passèrent  sans  objection  ;  ils  ne  furent 
fouillés  que  pour  la  forme  au  pont  de  VEsclave.  Quand  ils 
eurent  transporté  le  général  jusqu'à  son  lit,  on  les  con- 
duisit à  l'office,  où  les  domestiques  les  traitèrent  fort  bien; 
mais  après  ce  repas,  qui  ne  finit  que  fort  près  du  matin, 
on  leur  expliqua  que  l'usage  de  la  prison  exigeait  que, 
pour  le  reste  de  la  nuit,  ils  fussent  enfermés  à  clef  dans 
les  salles  basses  du  palais;  le  lendemain  au  jour  ils  se- 
raient mis  en  liberté  par  le  lieutenant  du  gouverneur. 

Ces  hommes  avaient  trouvé  le  moyen  de  remettre  à 
Ludovic  les  cordes  dont  ils  s'étaient  chargés,  mais  Ludovic 
eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir  un  instant  d'attention  de 
Clélia.  A  la  fin,  dans  un  moment  où  elle  passait  d'une 
chambre  à  une  autre,  il  lui  fit  voir  qu'il  déposait  des 
paquets  de  corde  dans  l'angle  obscur  d'un  des  salons  du 
premier  étage.  Clélia  fut  profondement  frappée  de  cette  cir- 
constance étrange  :  aussitôt  elle  conçut  d'atroces  soupçons. 
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—  Qui  êtes-vous?  dit-elle  à  Ludovic. 

Et,  sur  la  réponse  fort  ambiguë  de  celui-ci,  elle  ajouta: 

—  Je  devrais  vous  faire  arrêter;  vous  ou  les  vôtres  vous 
avez  empoisonné  mon  père!...  Avouez  à  l'instant  quelle 
est  la  nature  du  poison  dont  vous  avez  fait  usage,  afin 
que  le  médecin  de  la  citadelle  puisse  administrer  les  re- 
mèdes convenables;  avouez-le  à  l'instant,  ou  bien,  vous 
et  vos  complices,  jamais  vous  ne  sortirez  de  cette  cita- 
delle! 

—  Mademoiselle  a  tort  de  s'alarmer ,  répondit  Ludovic 
avec  une  grâce  et  une  politesse  parfaites;  il  ne  s'agit  nul- 
lement de  poison  ;  on  a  eu  l'imprudence  d'administrer  au 
général  une  dose  de  laudanum,  et  il  paraît  que  le  do- 
mestique chargé  de  ce  crime  a  mis  dans  le  verre  quelques 
gouttes  de  trop  ;  nous  en  aurons  un  remords  éternel  ; 
mais  mademoiselle  peut  croire  que,  grâce  au  ciel,  il 
n'existe  aucune  sorte  de  danger;  M.  le  gouverneur  doit 
être  traité  pour  avoir  pris,  par  erreur,  une  trop  forte  dose 
de  laudanum;  mais,  j'ai  l'honneur  de  le  répéter  à  made- 
moiselle, le  laquais  chargé  du  crime  ne  faisait  point  usage 
de  poisons  véritables,  comme  Barbone,  lorsqu'il  voulut 
empoisonner  monseigneur  Fabrice.  On  n'a  point  prétendu 
se  venger  du  péril  qu'a  couru  monseigneur  Fabrice  ;  on 
n'a  confié  à  ce  laquais  maladroit  qu'une  fiole  où  il  y  avait 
du  laudanum,  j'en  fais  serment  à  mademoiselle?  Mais  il 
est  bien  entendu  que,  si  j'étais  interrogé  officiellement,  je 
nierais  tout. 

D'ailleurs,  si  mademoiselle  parle  à  qui  que  ce  soit  de 
laudanum  et  de  poison,  fût-ce  à  l'excellent  don  Cesare, 
Fabrice  est  tué  de  la  main  de  mademoiselle.  Elle  rend 
jamais  impossible  tous  les  projets  de  fuite;  et  mademoiselle 
sait  mieux  que  moi  que  ce  n'est  pas  avec  du  simple  lau- 
danum que  l'on  veut  empoisonner  monseigneur;  elle  sait 
aussi  que  quelqu'un  n'a  accordé  qu'un  mois  de  délai  pour 
ce  crime,  et  qu'il  y  a  déjà  plus  d'une  semaine  que  l'ordre 
fatal  a  été  reçu.  Ainsi,  si  elle  me  fait  arrêter,  ou  si  seule- 
ment elle  dit  un  mot  à  don  Césare  ou  à  tout  autre,  elle 
retarde  toutes  nos  entreprises  de  bien  plus  d'un  mois,  et  j'ai 
raison  de  dire  qu'elle  tue  de  sa  main  monseigneur  Fabrice. 

Clélia  était  épouvantée  de  l'étrange  tranquillité  de  Lu- 
dovic. 
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Ainsi,  me  voilà  en  dialogue  réglé,  se  disait-elle,  avec 
l'empoisonneur  de  mon  père,  et  qui  emploie  des  tournures 
polies  pour  me  parler  !  Et  c'est  l'amour  qui  m'a  conduite 
à  tous  ces  crimes!... 

Le  remords  lui  laissait  à  peine  la  force  de  parler;  elle 
dit  à  Ludovic  : 

—  Je  vais  vous  enfermer  à  clef  dans  ce  salon.  Je  cours 
apprendre  au  médecin  qu'il  ne  s'agit  que  du  laudanum; 
mais,  grand  Dieu!  comment  lui  dirai-je  que  je  l'ai  appris 
moi-même?  Je  reviens  ensuite  vous  délivrer.  Mais,  dit  Clé- 
lia  revenant  en  courant  d'auprès  de  la  porte,  Fabrice  sa- 
vait-il quelque  chose  du  laudanum? 

—  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  il  n'y  eût  jamais  con- 
senti. Et  puis,  à  quoi  bon  faire  une  confidence  inutile  ? 
nous  agissons  avec  la  prudence  la  plus  stricte.  11  s'agit  de 
sauver  la  vie  à  monseigneur,  qui  sera  empoisonné  d'ici  à 
trois  semaines;  l'ordre  en  a  été  donné  par  quelqu'un  qui 
d'ordinaire  ne  trouve  point  d'obstacle  à  ses  volontés  ;  et, 
pour  tout  dire  à  mademoiselle,  on  prétend  que  c'est  le 
terrible  fiscal  général  Rassi  qui  a  reçu  cette  commission. 

Clélia  s'enfuit  épouvantée:  elle  comptait  tellement  sur 
la  parfaite  probité  de  don  Césare,  qu'en  employant  certaine 
précaution,  elle  osa  lui  dire  qu'on  avait  administré  au  gé- 
néral du  laudanum,  et  pas  autre  chose.  Sans  répondre, 
sans  questionner,  don  Césare  courut  au  médecin. 

Clélia  revint  au  salon,  où  elle  avait  enfermé  Ludovic 
dans  l'intention  de  le  presser  de  questions  sur  le  lauda- 
num. Elle  ne  l'y  trouva  plus:  il  avait  réussi  à  s'échapper. 
Elle  vit  sur  une  table  une  bourse  remplie  de  sequins,  et 
une  petite  boîte  renfermant  diverses  sortes  de  poisons.  La 
vue  de  ces  poisons  la  fit  frémir.  Qui  me  dit,  pensa-t-elle, 
que  l'on  n'a  donné  que  du  laudanum  à  mon  père,  et  que 
la  duchesse  n'a  pas  voulu  se  venger  de  la  tentative  de 
Barbone? 

Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  me  voici  en  rapport  avec  les 
empoisonneurs  de  mon  père!  Et  je  les  laisse  s'échapper! 
Et  peut-être  cet  homme,  mis  à  la  question,  eût  avoué 
autre  chose  que  du  laudanum  ! 

Aussitôt  Clélia  tomba  à  genoux  fondant  en  larmes,  et 
pria  la  Madone  avec  ferveur. 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  de  la  citadelle,  fort  étonné 
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de  l'avis  qu'il  recevait  de  don  Cesare,  et  d'après  lequel  il 
n'avait  affaire  qu'à  du  laudanum,  donna  les  remèdes  con- 
venables qui  bientôt  firent  disparaître  les  symptômes  les 
plus  alarmants.  Le  général  revint  un  peu  à  lui  comme  le 
jour  commençait  à  paraître.  Sa  première  action  marquant 
de  la  connaissance  fut  de  charger  d'injures  le  colonel  com- 
mandant en  second  la  citadelle,  et  qui  s'était  avisé  de 
donner  quelques  ordres  les  plus  simples  du  monde  pendant 
que  le  général  n'avait  pas  sa  connaissance. 

Le  gouverneur  se  mit  ensuite  dans  une  fort  grande  co- 
lère contre  une  fille  de  cuisine  qui,  en  lui  apportant  un 
bouillon,  s'avisa  de  prononcer  le  mot  d'apoplexie. 

—  Est-ce  que  je  suis  d'âge,  s'écria-t-il,  à  avoir  des  apo- 
plexies? 11  n'y  a  que  mes  ennemis  acharnés  qui  puissent 
se  plaire  à  répandre  de  tels  bruits.  Et  d'ailleurs,  est-ce  que 
j'ai  été  saigné,  pour  que  la  calomnie  elle-même  ose  parler 
d'apoplexie  ? 

Fabrice,  tout  occupé  des  préparatifs  de  sa  fuite,  ne  put 
concevoir  les  bruits  étranges  qui  remplissaient  la  citadelle 
au  moment  où  l'on  y  rapportait  le  gouverneur  à  demi 
mort.  D'abord  il  eut  quelque  idée  que  sa  sentence  était 
changée,  et  qu'on  venait  le  mettre  à  mort.  Voyant  ensuite 
que  personne  ne  se  présentait  dans  sa  chambre,  il  pensa 
que  Clélia  avait  été  trahie,  qu'à  sa  rentrée  dans  la  forte- 
resse on  lui  avait  enlevé  les  cordes  que  probablement  elle 
rapportait,  et  qu'enfin  ses  projets  de  fuite  étaient  désor- 
mais impossibles.  Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  il  vit 
entrer  dans  sa  chambre  un  homme  à  lui  inconnu,  qui, 
sans  dire  mot,  y  déposa  un  panier  de  fruits  :  sous  les  fruits 
était  cachée  la  lettre  suivante  : 

«  Pénétrée  des  remords  les  plus  vifs  par  ce  qui  a  été  fait, 
»  non  pas,  grâce  au  ciel,  de  mon  consentement,  mais  à 
»  l'occasion  d'une  idée  que  j'avais  eue,  j'ai  fait  vœu  à  la 
»  très-sainte  Vierge  que  si,  par  l'effet  de  sa  sainte  inter- 
»  cession,  mon  père  est  sauvé,  jamais  je  n'opposerai  un 
»  refus  à  ses  ordres;  j'épouserai  le  marquis  aussitôt  que 
»  j'en  serai  requise  par  lui,  et  jamais  je  ne  vous  reverrai. 
»  Toutefois,  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  d'achever  ce 
»  qui  a  été  commencé.  Dimanche  prochain,  au  retour  de 
»  la  messe  où  l'on  vous  conduira  à  ma  demande  (songez 
»  à  préparer  votre  âme,  vous  pouvez  vous  tuer  dans  la 
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»  difficile  entreprise)  ;  au  retour  de  la  messe,  dis-je,  retar- 
»  dez  le  plus  possible  votre  rentrée  dans  votre  chambre  ; 
»  vous  y  trouverez  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour  l'entre- 
»  prise  méditée.  Si  vous  périssez,  j'aurai  l'âme  navrée! 
»  Pourrez-vous  m'accuser  d'avoir  contribué  à  votre  mort? 
»  La  duchesse  elle-même  ne  m'a-t-elle  pas  répété  à  di- 
»  verses  reprises  que  la  faction  Raversi  l'emporte?  on  veut 
»  lier  le  prince  par  une  cruauté  qui  le  sépare  à  jamais  du 
»  comte  Mosca.  La  duchesse  fondant  en  larmes,  m'a  juré 
»  qu'il  ne  reste  que  cette  ressource  :  vous  périssez  si  vous 
»  ne  tentez  rien.  Je  ne  puis  plus  vous  regarder,  j'en  ai 
))  fait  le  vœu  ;  mais  si  dimanche,  vers  le  soir,  vous  me 
»  voyez  entièrement  vêtue  de  noir,  à  la  fenêtre  accoutu- 
»  mée,  ce  sera  le  signal  que  la  nuit  suivante  tout  sera 
»  disposé  autant  qu'il  est  possible  à  mes  faibles  moyens. 
»  Après  onze  heures,  peut-être  à  minuit  ou  une  heure, 
»  une  petite  lampe  paraîtra  à  ma  fenêtre,  ce  sera  l'instant 
»  décisif;  recommandez-vous  à  votre  saint  patron,  prenez 
»  en  hâte  les  habits  de  prêtre  dont  vous  êtes  pourvu,  et 
»  marchez. 

»  Adieu,  Fabrice,  je  serai  en  prière,  et  répandant  les 
»  larmes  les  plus  amères,  vous  pouvez  le  croire,  pendant 
»  que  vous  courrez  de  si  grands  dangers.  Si  vous  périssez, 
»  je  ne  vous  survivrai  point;  grand  Dieu!  qu'est-ce  que 
»  je  dis?  mais  si  vous  réussissez,  je  ne  vous  reverrai  ja- 
»  mais.  Dimanche,  après  la  messe,  vous  trouverez  dans 
»  votre  prison  l'argent,  les  poisons,  les  cordes,  envoyés 
»  par  cette  femme  terrible  qui  vous  aime  avec  passion,  et 
»  qui  m'a  répété  jusqu'à  trois  fois  qu'il  fallait  prendre  ce 
»  parti.  Dieu  vous  sauve,  et  la  sa'inte  Madone  !  » 

Fabio  Conti  était  un  geôlier  toujours  inquiet,  toujours 
malheureux,  voyant  toujours  en  songe  quelqu'un  de  ses 
prisonniers  lui  échapper  :  il  était  abhorré  de  tout  ce  qui 
était  dans  la  citadelle  ;  maislemalheur  inspirant  les  mêmes 
résolutions  à  tous  les  hommes,  les  pauvres  prisonniers, 
ceux-là  même  qui  étaient  enchaînés  dans  des  cachots 
hauts  de  trois  pieds,  larges  de  trois  pieds  et  de  huit  pieds 
de  longueur,  et  où  ils  ne  pouvaient  se  tenir  debout  ou 
assis,  tous  les  prisonniers,  même  ceux-là,  dis-je,  eurent 
l'idée  de  faire  chanter  à  leurs  frais  un  Te  Deum  lorsqu'ils 
surent  que  leur  gouverneur  était  hors  de  danger.  Deux  ou 
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trois  de  ces  malheureux  firent  des  sonnets  en  l'honneur  de 
Fabio  Conti.  Oh  effet  du  malheur  sur  ces  hommes!  Que 
celui  qui  les  blâme  soit  conduit  par  sa  destinée  à  passer  un 
an  dans  un  cachot  haut  de  trois  pieds,  avec  huit  onces  de 
pain  par  jour  et  jeûnant  les  vendredis! 

Clélia,  qui  ne  quittait  la  chambre  de  son  père  que  pour 
aller  prier  dans  la  chapelle,  dit  que  le  gouverneur  avait 
décidé  que  les  réjouissances  n'auraient  lieu  que  le  di- 
manche. Le  matin  de  ce  dimanche,  Fabrice  assista  à  la 
messe  et  au  Te  Deum;  le  soir  il  y  eut  feu  d'artifice,  et  dans 
les  salles  basses  du  château  l'on  distribua  aux  soldats  une 
quantité  de  vin  quadruple  de  celle  que  le  gouverneur  avait 
accordée,  une  main  inconnue  avait  même  envoyé  plusieurs 
tonneaux  d'eau-de-vie  que  les  soldats  défoncèrent.  La  gé- 
nérosité des  soldats  qui  s'enivraient  ne  voulut  pas  que  les 
cinq  soldats  qui  faisaient  faction  comme  sentinelles  autour 
du  palais  souffrissent  de  leur  position  ;  à  mesure  qu'ils 
arrivaient  à  leurs  guérites,  un  domestique  affidé  leur  don- 
nait du  vin,  et  l'on  ne  sait  par  quelle  main  ceux  qui  furent 
placés  en  sentinelle  à  minuit  et  pendant  le  reste  de  la  nuit 
reçurent  aussi  un  verre  d'eau-de-vie,  et  l'on  oubliait  à 
chaque  fois  la  bouteille  auprès  de  la  guérite  (comme  il  a 
été  prouvé  au  procès  qui  suivit). 

Le  désordre  dura  plus  longtemps  que  Clélia  ne  l'avait 
pensé,  et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure  que  Fabrice,  qui, 
depuis  plus  de  huit  jours,  avait  scié  deux  barreaux  de  sa 
fenêtre,  celle  qui  ne  donnait  pas  vers  la  volière,  commença 
à  démonter  l'abat-jour  ;  il  travaillait  presque  sur  la  tête 
des  sentinelles  qui  gardaient  le  palais  du  gouverneur,  ils 
n'entendirent  rien.  11  avait  fait  quelques  nouveaux  nœuds 
seulement  à  l'immense  corde  nécessaire  pour  descendre  de 
cette  terrible  hauteur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  11  ar- 
rangea cette  corde  en  bandoulière  autour  de  son  corps: 
elle  le  gênait  beaucoup,  son  volume  étant  énorme;  les 
nœuds  l'empêchaient  de  former  masse,  et  elle  s'écartait  à 
plus  de  dix-huit  pouces  du  corps.  Voilà  le  grand  obstacle, 
se  dit  Fabrice. 

Cette  corde  arrangée  tant  bien  que  mal,  Fabrice  prit 
celle  avec  laquelle  il  comptait  descendre  les  trente-cinq 
pieds  qui  séparaient  sa  fenêtre  de  l'esplanade  où  était  le 
palais  du  gouverneur.  Mais  comme  pourtant,  quelque  eni- 
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vrées  que  fussent  les  sentinelles,  il  ne  pouvait  pas  des- 
cendre exactement  sur  leurs  têtes,  il  sortit,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  la  seconde  fenêtre  de  sa  chambre,  celle 
qui  avait  jour  sur  le  toit  d'une  sorte  de  vaste  corps  de 
garde.  Par  une  bizarrerie  de  malade,  dès  que  le  général 
Fabio  Conti  avait  pu  parler,  il  avait  fait  monter  deux  cents 
soldats  dans  cet  ancien  corps  de  garde  abandonné  depuis 
plus  d'un  siècle.  11  disait  qu'après  l'avoir  empoisonné  on 
voulait  l'assassiner  dans  son  lit,  et  ces  deux  cents  soldats 
devaient  le  garder.  On  peut  juger  de  l'effet  que  cette  me- 
sure imprévue  produisit  sur  le  cœur  de  Clélia  :  cette  fille 
pieuse  sentait  fort  bien  jusqu'à  quel  point  elle  trahissait 
son  père,  et  un  père  qui  venait  d'être  presque  empoisonné 
dans  l'intérêt  du  prisonnier  qu'elle  aimait.  Elle  vit  presque 
dans  l'arrivée  imprévue  de  ces  deux  cents  hommes  un 
arrêt  de  la  Providence  qui  lui  défendait  d'aller  plus  avant 
et  de  rendre  la  liberté  à  Fabrice. 

Mais  tout  le  monde  dans  Parme  parlait  de  la  mort  pro- 
chaine du  prisonnier.  On  avait  encore  traité  ce  triste  sujet 
à  la  fête  même  donnée  à  l'occasion  du  mariage  de  la  si- 
gnora  Giulia  Crescenzi.  Puisque  pour  une  pareille  vétille, 
un  coup  d'épée  maladroit  donné  à  un  comédien,  un  homme 
de  la  naissance  de  Fabrice  n'était  pas  mis  en  liberté  au 
bout  de  neuf  mois  de  prison,  et  avec  la  protection  du  pre- 
mier ministre,  c'est  qu'il  y  avait  de  la  politique  dans  son 
affaire.  Alors,  inutile  de  s'occuper  davantage  de  lui,  avait- 
on  dit;  s'il  ne  convenait  pas  au  pouvoir  de  le  faire  mourir 
en  place  publique,  il  mourrait  bientôt  de  maladie.  Un 
ouvrier  serrurier,  qui  avait  été  appelé  au  palais  du  géné- 
ral Fabio  Conti,  parla  de  Fabrice  comme  d'un  prisonnier 
expédié  depuis  longtemps,  et  dont  on  taisait  la  mort  par 
politique.  Le  mot  de  cet  homme  décida  Clélia. 


XXII 


Dans  la  journée  Fabrice  fut  attaqué  par  quelques  ré- 
flexions sérieuses  eX  désagréables;  mais  à  mesure  qu'il 
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entendait  sonner  les  heures  qui  le  rapprochaient  du  mo- 
ment de  l'action,  il  se  sentait  allègre  et  dispos.  La  duchesse 
lui  avait  écrit  qu'il  serait  surpris  par  le  grand  air,  et  qu'à 
peine  hors  de  sa  prison  il  se  trouverait  dans  l'impossibilité 
de  marcher  ;  dans  ce  cas  il  valait  mieux  pourtant  s'exposer 
à  être  repris  que  se  précipiter  du  haut  d'un  mur  de  cent 
quatre-vingts  pieds.  Si  ce  malheur  m'arrive,  disait  Fa- 
brice, je  me  coucherai  contre  le  parapet,  je  dormirai  une 
heure,  puis  je  recommencerai.  Puisquejel'aijuréàClélia, 
j'aime  mieux  tomber  du  haut  d'un  rempart,  si  élevé  qu'il 
soit,  que  d'être  toujours  à  faire  des  réflexions  sur  le  goût 
du  pain  que  je  mange.  Quelles  horribles  douleurs  ne  doit- 
on  pas  éprouver  avant  la  fin,  quand  on  meurt  empoisonné  ! 
Fabio  Conti  n'y  cherchera  pas  de  façons,  il  me  fera  donner 
de  l'arsenic  avec  lequel  il  tué  les  rats  de  sa  citadelle. 

Vers  le  minuit,  un  de  ces  brouillards  épais  et  blancs 
que  le  Pô  jette  quelquefois  sur  ses  rives  s'étendit  d'abord 
sur  la  ville,  et  ensuite  gagna  l'esplanade  et  les  bastions 
au  milieu  desquels  s'élève  la  grosse  tour  de  la  citadelle. 
Fabrice  crut  voir  que  du  parapet  de  la  plate-forme  on  n'a- 
percevait plus  les  petits  acacias  qui  environnaient  les  jar- 
dins établis  par  les  soldats  au  pied  du  mur  de  cent  quatre- 
vingts  pieds.  Voilà  qui  est  excellent,  pensa-t-il. 

Un  peu  après  que  minuit  et  demi  eut  sonné,  le  signal 
de  la  petite  lampe  parut  à  la  fenêtre  de  la  volière.  Fabrice 
était  prêt  à  agir;  il  fit  un  signe  de  croix,  puis  attacha  à 
son  lit  la  petite  corde  destinée  à  lui  faire  descendre  les 
trente-cinq  pieds  qui  le  séparaient  de  la  plate-forme  où 
était  le  palais.  Il  arriva  sans  encombre  sur  le  toit  du  corps 
de  garde  occupé  depuis  la  veille  parles  deux  cents  hommes 
de  renfort  dont  nous  avons  parlé.  Par  malheur,  les  sol- 
dats, à  minuit  trois  quarts  qu'il  était  alors,  n'étaient  pas 
encore  endormis;  pendant  qu'il  marchait  à  pas  de  loup 
sur  le  toit  de  grosses  tuiles  creuses,  Fabrice  les  entendait 
qui  disaient  que  le  diable  était  sur  leur  toit,  et  qu'il  fallait 
essayer  de  le  tuer  d'un  coup  de  fusil.  Quelques  voix  pré- 
tendaient que  ce  souhait  était  d'une  grande  impiété; 
d'autres  disaient  que  si  l'on  tirait  un  coup  de  fusil  sans 
tuer  quelque  chose,  le  gouverneur  les  mettrait  tous  en 
prison  pour  avoir  alarmé  la  garnison  inutilement.  Toute 
cette  belle  discussion  faisait  que  Fabrice  se  hâtait  le  plus 
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possible  en  marchant  sur  le  toit,  et  qu'il  faisait  beaucoup 
plus  de  bruit.  Le  fait  est  qu'au  moment  où,  pendu  à  sa 
corde,  il  passa  devant  les  fenêtres,  par  bonheur  à  quatre 
ou  cinq  pieds  de  distance  à  cause  de  l'avance  du  toit,  elles 
étaient  hérissées  de  baïonnettes.  Quelques-uns  ont  pré- 
tendu que  Fabrice,  toujours  fou,  eut  l'idée  déjouer  le  rôle 
du  diable,  et  qu'il  jeta  à  ces  soldats  une  poignée  de  se- 
quins.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  avait  semé  des  sequins  sur 
le  plancher  de  sa  chambre,  et  qu'il  en  sema  aussi  sur  la 
plate-forme  dans  son  trajet  de  la  tour  Farnèse  au  parapet, 
afin  de  se  donner  la  chance  de  distraire  les  soldats  qui 
auraient  pu  se  mettre  à  le  poursuivre. 

Arrivé  sur  la  plate-forme  et  entouré  de  sentinelles  qui 
ordinairement  criaient  tous  les  quarts  d'heure  une  phrase 
entière:  Tout  est  bien  autour  de  mon  poste,  il  dirigea 
ses  pas  vers  le  parapet  du  couchant  et  chercha  la  pierre 
neuve. 

Ce  qui  paraît  incroyable  et  pourrait  faire  douter  du  fait 
si  le  résultat  n'avait  eu  pour  témoin  une  ville  entière,  c'est 
que  les  sentinelles  placées  le  long  du  parapet  n'aient  pas 
vu  et  arrêté  Fabrice;  à  la  vérité,  le  brouillard  dont  nous 
avons  parlé  commençait  à  monter,  et  Fabrice  a  dit  que 
lorsqu'il  était  sur  la  plate-forme  le  brouillard  lui  semblait 
arrivé  déjà  jusqu'à  moitié  de  la  tour  Farnèse.  Mais  ce 
brouillard  n'était  point  épais,  et  il  apercevait  fort  bien  les 
sentinelles,  dont  quelques-unes  se  promenaient.  Il  ajoutait 
que,  poussé  comme  par  une  force  surnaturelle,  il  alla  se 
placer  hardiment  entre  deux  sentinelles  assez  voisines.  Il 
défit  tranquillement  la  grande  corde  qu'il  avait  autour  du 
corps,  et  qui  s'embrouilla  deux  fois;  il  lui  fallut  beaucoup 
de  temps  pour  la  débrouiller  et  l'étendre  sur  le  parapet. 
Il  entendait  les  soldats  parler  de  tous  les  côtés,  bien  résolu 
à  poignarder  le  premier  qui  s'avancerait  vers  lui.  Je  n'étais 
nullement  troublé,  ajoutait-il,  il  me  semblait  que  j'accom- 
plissais une  cérémonie. 

Il  attacha  sa  corde  enfin  débrouillée  à  une  ouverture 
pratiquée  dans  le  parapet  pour  l'écoulement  des  eaux,  il 
monta  sur  ce  même  parapet  et  pria  Dieu  avec  ferveur  ; 
puis,  comme  un  héros  des  temps  de  chevalerie,  il  pensa 
un  instant  à  Clélia.  Combien  je  suis  différent,  se  dit-il,  du 
Fabrice  léger  et  libertin  qui  entra  ici  il  y  a  neuf  mois  !  En- 
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fin  il  se  mit  à  descendre  cette  étonnante  hauteur.  Il  agis- 
sait mécaniquement,  dit-il,  et  comme  il  eût  fait  en  plein 
jour,  descendant  devant  des  amis,  pour  gagner  un  pari. 
Vers  le  milieu  de  la  hauteur,  il  sentit  tout  à  coup  ses  bras 
perdre  leur  force  ;  il  croit  même  qu'il  lâcha  la  corde  un 
instant,  mais  bientôt  il  la  reprit;  peut-être,  dit-il,  il  se 
retint  aux  broussailles  sur  lesquelles  il  glissait  et  qui  l'é- 
corchaient.  11  éprouvait  de  temps  à  autre  une  douleur 
atroce  entre  les  épaules  ;  elle  allait  jusqu'à  luiôter  la  res- 
piration. Il  y  avait  un  mouvement  d'ondulation  fort  in- 
commode; il  était  renvoyé  sans  cesse  de  la  corde  aux 
broussailles.  Il  fut  touché  par  plusieurs  oiseaux  assez  gros 
qu'il  réveillait  et  qui  se  jetaient  sur  lui  en  s'envolant.  Les 
premières  fois,  il  crut  être  atteint  par  des  gens  descendant 
de  la  citadelle  par  la  même  voie  que  lui  pour  le  poursuivre, 
et  il  s'apprêtait  à  se  défendre.  Enfin,  il  arriva  au  bas  de 
la  grosse  tour  sans  autre  inconvénient  que  d'avoir  les 
mains  en  sang.  11  raconte  que,  depuis  le  milieu  de  la  tour, 
le  talus  qu'elle  forme  lui  fut  fort  utile;  il  frottait  le  mur 
en  descendant,  et  les  plantes  qui  croissaient  entre  les 
pierres  le  retenaient  beaucoup.  En  arrivant  en  bas,  dans 
les  jardins  des  soldats,  il  tomba  sur  un  acacia  qui,  vu 
d'en  haut,  lui  semblait  avoir  quatre  ou  cinq  pieds  de  hau- 
teur, et  qui  en  avait  réellement  quinze  à  vingt.  Un  ivrogne 
qui  se  trouvait  là  endormi  le  prit  pour  un  voleur.  En  tom- 
bant de  cet  arbre,  Fabrice  se  démit  presque  le  bras  gauche. 
11  se  mit  à  fuir  vers  le  rempart;  mais,  à  ce  qu'il  dit,  ses 
jambes  lui  semblaient  comme  du  coton,  il  n'avait  plus 
aucune  force.  Malgré  le  péril,  il  s'assit  et  but  un  peu 
d'eau-de-vie  qui  lui  restait.  11  s'endormit  quelques  minutes 
au  point  de  ne  plus  savoir  où  il  était;  en  se  réveillant,  il 
ne  pouvait  comprendre  comment,  se  trouvant  dans  sa 
chambre,  il  voyait  des  arbres.  Enfin,  la  terrible  vérité  re- 
vint à  sa  mémoire.  Aussitôt  il  marcha  vers  le  rempart,  il 
y  monta  par  un  grand  escalier.  La  sentinelle,  qui  était 
placée  tout  près,  ronflait  dans  sa  guérite.  Il  trouva  une 
pièce  de  canon  gisant  dans  l'herbe  ;  il  y  attacha  sa  troisième 
corde;  elle  se  trouva  un  peu  trop  courte,  et  il  tomba  dans 
un  fossé  bourbeux  où  il  pouvait  y  avoir  un  pied  d'eau.  Pen- 
dant qu'il  se  relevait  et  cherchait  à  se  reconnaître,  il  se 
sentit  saisi  par  deux  hommes:  il  eut  peur  un  instant; 
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mais  bientôt  il  entendit  prononcer  près  de  son  oreille  et  à 
voix  très-basse  :  Ah  !  monsignore  !  monsignore  !  Il  comprit 
vaguement  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  duchesse; 
aussitôt  il  s'évanouit  profondément.  Quelque  temps  après, 
il  sentit  qu'il  était  porté  par  des  hommes  qui  marchaient 
en  silence  et  fort  vite;  puis  on  s'arrêta,  ce  qui  lui  donna 
beaucoup  d'inquiétude.  Mais  il  n'avait  ni  la  force  de  parler 
ni  celle  d'ouvrir  les  yeux;  il  sentait  qu'on  le  serrait;  tout 
à  coup  il  reconnut  le  parfum  des  vêtements  de  la  duchesse. 
Ce  parfum  le  ranima  ;  il  ouvrit  les  yeux  ;  il,  put  prononcer 
les  mots;  Ah  !  chère  amie!  puis  il  s'évanouit  de  nouveau 
profondément. 

Le  fidèle  Bruno,  avec  une  escouade  de  gens  de  police  dé- 
voués au  comte,  était  en  réserve  à  deux  cents  pas  ;  le  comte 
lui-même  était  caché  dans  une  petite  maison  tout  près  du 
lieu  où  la  duchesse  attendait.  Il  n'eût  pas  hésité,  s'il  l'eût 
fallu,  à  mettre  l'épée  à  la  main  avec  quelques  officiers  à 
demi-solde,  ses  amis  intimes;  il  se  regardait  comme  obligé 
de  sauver  la  vie  à  Fabrice,  qui  lui  semblait  grandement 
exposé,  et  qui  jadis  eût  eu  sa  grâce  signée  du  prince,  si 
lui,  Mosca,  n'eût  eu  la  sottise  de  vouloir  éviter  une  sottise 
écrite  au  souverain. 

Depuis  minuit,  la  duchesse,  entourée  d'hommes  armés 
jusqu'aux  dents,  errait  dans  un  profond  silence  devant  les 
remparts  de  la  citadelle  ;  elle  ne  pouvait  rester  en  place, 
elle  pensait  qu'elle  aurait  à  combattre  pour  enlever  Fabrice 
à  des  gens  qui  le  poursuivraient.  Cette  imagination  ardente 
avait  pris  cent  précautions,  trop  longues  à  détailler  ici,  et 
d'une  imprudence  incroyable.  On  a  calculé  que  plus  de 
quatre-vingts  agents  étaient  sur  pied  cette  nuit-là,  s'atten- 
dant  à  se  battre  pour  quelque  chose  d'extraordinaire.  Par 
bonheur,  Ferrante  et  Ludovic  étaient  à  la  tête  de  tout  cela, 
et  le  ministre  de  la  police  n'était  pas  hostile  ;  mais  le  comte 
lui-même  remarqua  que  la  duchesse  ne  fut  trahie  par  per- 
sonne, et  qu'il  ne  sut  rien  comme  ministre. 

La  duchesse  perdit  la  tête  absolument  en  revoyant  Fa- 
brice; elle  le  serrait  convulsivement  dans  ses  bras,  puis 
fut  au  désespoir  en  se  voyant  couverte  de  sang;  c'était 
celui  des  mains  de  Fabrice;  elle  le  crut  dangereusement 
blessé.  Aidée  d'un  de  ses  gens,  elle  lui  ôtait  son  habit  pour 
le  panser,  lorsque  Ludovic,  qui,  par  bonheur,  se  trouvait 
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là,  mit  d'autorité  la  duchesse  et  Fabrice  dans  une  des  peti- 
tes voitures  qui  étaient  cachées  dans  un  jardin  près  de  la 
porte  de  la  ville,  et  l'on  partit  ventre  à  terre  pour  aller 
passer  le  Pô  près  de  Sacca.  Ferrante,  avec  vingt  hommes 
bien  armés,  faisait  l'arrière-garde ,  et  avait  promis  sur 
sa  tête  d'arrêter  la  poursuite.  Le  comte,  seul  et  à  pied,  ne 
quitta  les  environs  de  la  citadelle  que  deux  heures  plus 
tard,  quand  il  vit  que  rien  ne  bougeait.  Me  voici  en  haute 
trahison,  se  disait-il  ivre  de  joie. 

Ludovic  eut  l'idée  excellente  de  placer  dans  une  voiture 
un  jeune  chirurgien  attaché  à  la  maison  de  la  duchesse,  et 
qui  avait  beaucoup  de  la  tournure  de  Fabrice. 

—  Prenez  la  fuite,  lui  dit-il,  du  côté  de  Bologne  ;  soyez 
fort  maladroit,  tâchez  de  vous  faire  arrêter  ;  alors  coupez- 
vous  dans  vos  réponses,  et  enfin  avouez  que  vous  êtes  Fa- 
brice del  Dongo;  surtout  gagnez  du  temps.  Mettez  de  l'a- 
dresse à  être  maladroit,  vous  en  serez  quitte  pour  un  mois 
de  prison,  et  madame  vous  donnera  cinquante  sequins. 

—  Est-ce  qu'on  songe  à  l'argent  quand  on  sert  madame? 
Il  partit,  et  fut  arrêté  quelques  heures  plus  tard,  ce  qui 

causa  une  joie  bien  plaisante  au  général  Fabio  Conti  et  à 
Rassi,  qui,  avec  le  danger  de  Fabrice,  voyait  s'envoler  sa 
baronriie. 

L'évasion  ne  fut  connue  à  la  citadelle  que  sur  les  six 
heures  du  matin,  et  ce  ne  fut  qu'à  dix  qu'on  osa  en  ins- 
truire le  prince.  La  duchesse  avait  été  si  bien  servie,  que, 
malgré  le  profond  sommeil  de  Fabrice,  qu'elle  prenait  pour 
un  évanouissement  mortel,  ce  qui  fit  que  trois  fois  elle  fit 
arrêter  la  voiture,  elle  passait  le  Pô  dans  une  barque  comme 
quatre  heures  sonnaient.  H  y  avait  des  relais  sur  la  rive 
gauche;  on  fît  encore  deux  lieues  avec  une  extrême  rapi- 
dité, puis  on  fut  arrêté  plus  d'une  heure  pour  la  vérifica- 
tion des  passe-ports.  La  duchesse  en  avait  de  toutes  les 
sortes  pour  elle  et  pour  Fabrice  ;  mais  elle  était  folle  ce 
jour-là,  elle  s'avisa  de  donner  dix  napoléons  au  commis 
de  la  police  autrichienne,  et  de  lui  prendre  la  main  en 
fondant  en  larmes.  Ce  commis,  fort  effrayé,  recommença 
l'examen.  On  prit  la  poste;  la  duchesse  payait  d'une  façon 
si  extravagante,  que  partout  elle  excitait  les  soupçons  en 
ce  pays  où  tout  étranger  est  suspect.  Ludovic  lui  vint  encore 
en  aide:  il  dit  que  madame  la  duchesse  était  folle  de  dou- 
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leur  à  cause  de  la  fièvre  continue  du  jeune  comte  Mosca, 
fils  du  premier  ministre  de  Parme,  qu'elle  emmenait  avec 
elle  consulter  les  médecins  de  Pavie. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  lieues  par  delà  le  Pô  que  le  prisonnier 
se  réveilla  tout  à  fait;  il  avait  une  épaule  luxée  et  force 
écorchures.  La  duchesse  avait  encore  des  façons  si  extra- 
ordinaires, que  le  maître  d'une  auberge  de  village  où  l'on 
dina  crut  avoir  affaire  à  une  princesse  du  sang  impérial, 
et  allait  lui  faire  rendre  les  honneurs  qu'il  croyait  lui  être 
dus,  lorsque  Ludovic  dit  à  cet  homme  que  la  princesse  le 
ferait  immanquablement  mettre  en  prison  s'il  s'avisait  de 
faire  sonner  les  cloches. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on  arriva  au  territoire 
piémontais.  Là  seulement  Fabrice  était  en  toute  sûreté  ;  on 
le  conduisit  dans  un  petit  village  écarté  de  la  grande  route, 
on  pansa  ses  mains,  et  il  dormit  encore  quelques  heures. 

Ce  fut  dans  ce  village  que  la  duchesse  se  livra  à  une  ac- 
tion non-seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais 
qui  fut  encore  bien  funeste  à  la  tranquillité  du  reste  de  sa 
vie.  Quelques  semaines  avant  l'évasion  de  Fabrice,  et  un 
jour  que  tout  Parme  était  allé  à  la  porte  de  la  citadelle  pour 
tâcher  de  voir  dans  la  cour  l'échafaud  qu'on  dressait  en  sa 
faveur,  la  duchesse  avait  montré  à  Ludovic,  devenu  le  fac- 
totum de  sa  maison,  le  secret  au  moyen  duquel  on  faisait 
sortir  d'un  petit  cadre  de  fer,  fort  bien  caché,  une  des  pierres 
formant  le  fond  du  fameux  réservoir  d'eau  du  palais  Sanse- 
verina,  ouvrage  du  treizième  siècle,  et  dont  nous  avons 
parlé.  Pendant  que  Fabrice  dormait  dans  la  trattoria  de  ce 
petit  village,  la  duchesse  fit  appeler  Ludovic.  Il  la  crut  de- 
venue folle,  tant  les  regards  qu'elle  lui  lançait  étaient  sin- 
guliers. 

—  Vous  devez  vous  attendre,  lui  dit-elle,  que  je  vais  vous 
donner  quelques  milliers  de  francs:  eh  bien,  non  ;  je  vous 
connais,  vous  êtes  un  poète,  vous  auriez  bientôt  mangé  cet 
argent.  Je  vous  donne  la  petite  terre  de  la  Ricciarda,  à  une 
lieue  de  Casal-Maggiore.  Ludovic  se  jeta  à  ses  pieds  fou  de 
joie,  et  protestant  avec  l'accent  du  cœur  que  ce  n'était  point 
pour  gagner  de  l'argent  qu'il  avait  contribué  à  sauver 
monsignore  Fabrice  ;  qu'il  l'avait  toujours  aimé  d'une  affec- 
•  tion  particulière  depuis  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  le  con- 
duire une  fois  en  sa  qualité  de  troisième  cocher  de  madame. 

21. 


370  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

Quand  cet  homme,  qui  réellement  avait  du  cœur,  crut  avoir 
assez  occupé  de  lui  une  aussi  grande  dame,  il  prit  congé  ; 
mais  elle,  avec  des  yeux  étincelants,  lui  dit: 

—  Restez  ! 

Elle  se  promenait  sans  mot  dire  dans  cette  chambre  de 
cabaret,  regardant  de  temps  à  autre  Ludovic  avec  des  yeux 
incroyables.  Enfin  cet  homme,  voyant  que  cette  étrange 
promenade  ne  prenait  point  de  fin,  crut  devoir  adresser  la 
parole  à  sa  maîtresse. 

—  Madame  m'a  fait  un  don  tellement  exagéré,  tellement 
au-dessus  de  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  tel  que  moi  pou- 
vait s'imaginer,  tellement  supérieur  surtout  aux  faibles  ser- 
vices que  j'ai  eu  l'honneur  de  rendre,  que  je  crois,  en 
conscience,  ne  pas  pouvoir  garder  sa  terre  de  la  Ricciarda. 
J'ai  l'honneur  de  rendre  cette  terre  à  madame,  et  de  la  prier 
de  m'accorder  une  pension  de  quatre  cents  francs. 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie,  lui  dit-elle  avec  la  hau- 
teur la  plus  sombre,  combien  de  fois  avez-vous  ouï  dire  que 
j'avais  déserté  un  projet  une  fois  énoncé  par  moi? 

Après  cette  phrase,  la  duchesse  se  promena  encore  durant 
quelques  minutes  ;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup,  elle  s'écria  : 

—  C'est  par  hasard  et  parce  qu'il  a  su  plaire  à  cette  petite 
fille  que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée  !  S'il  n'avait  été  ai- 
mable, il  mourait.  Est-ce  que  vous  pourrez  me  nier  cela? 
dit-elle  en  marchant  sur  Ludovic  avec  des  yeux  où  éclatait 
la  plus  sombre  fureur.  Ludovic  recula  de  quelques  pas  et  la 
crut  folle,  ce  qui  lui  donna  de  vives  inquiétudes  pour  la 
propriété  de  sa  terre  de  la  Ricciarda. 

Eh  bien  !  reprit  la  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus 
gai,  et  changée  du  tout  au  tout,  je  veux  que  mes  bons  ha- 
bitants de  Sacca  aient  une  journée  folle  et  de  laquelle  ils  se 
souviennent  longtemps.  Vous  allez  retourner  à  Sacca  ;  avez- 
vous  quelque  objection?  Pensez-vous  courir  quelque  dan- 
ger? 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de  Sacca 
ne  dirajamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsignore  Fabrice. 
D'ailleurs,  si  j'ose  le  dire  a  madame,  je  brûle  de  voir  ma 
terre  de  la  Ricciarda  :  il  me  semble  si  drôle  d'être  proprié- 
taire ! 

—  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me  doit, 
je  pense,  trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage;  je  lui  fais 
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cadeau  do  la  moitié  de  ce  qu'il  me  doit,  et  l'autre  moitié  de 
tous  ces  arrérages,  je  te  la  donne,  mais  à  cette  condition  : 
tu  vas  aller  àSacca,  tu  diras  qu'après-demain  est  le  jour  de 
la  fête  d'une  de  mes  patronnes,  et,  le  soir  qui  suivra  ton 
arrivée,  tu  feras  illuminer  mon  château  de  la  façon  la  plus 
splendide.  N'épargne  ni  argent  ni  peine;  songe  qu'il  s'agit 
du  plus  grand  bonheur  de  ma  vie.  De  longue  main  j'ai  pré- 
paré cette  illumination  ;  depuis  plus  de  trois  mois,  j'ai  réuni 
dans  les  caves  du  château  tout  ce  qui  peut  servir  à  cette 
noble  fête  ;  j'ai  donné  en  dépôt  au  jardinier  toutes  les  pièces 
d'artifice  nécessaires  pour  un  feu  magnifique:  tu  le  feras 
tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai  quatre-vingt- 
neuf  grands  tonneaux  de  vin  dans  mes  caves,  tu  feras  éta- 
blir quatre-vingt-neuf  fontaines  de  vin  dans  mon  parc.  Si 
le  lendemain  il  reste  une  seule  bouteille  qui  ne  soit  pas  bue, 
je  dirai  que  tu  n'aimes  pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  de 
vin,  l'illumination  et  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train, 
tu  t'esquiveras  prudemment,  car  il  est  possible,  et  c'est  mon 
espoir,  qu'à  Parme  toutes  ces  belles  choses-là  paraissent 
une  insolence. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible,  seulement  c'est  sûr  , 
comme  il  est  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi,  qui  a  signé 
la  sentence  de  monsignore,  en  crèvera  de  rage.  Et  même..., 
ajouta  Ludovic  avec  timidité,  si  madame  voulait  faire  plus 
de  plaisir  à  son  pauvre  serviteur  que  de  lui  donner  la  moitié 
des  arrérages  de  la  Ricciarda,  elle  me  permettrait  de  faire 
une  petite  plaisanterie  à  ce  Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme  î  s'écria  la  duchesse  avec  trans- 
port: mais  je  te  défends  absolument  de  rien  faire  à  Rassi  : 
j'ai  le  projet  de  le  faire  pendre  en  public,  plus  tard.  Quant 
à  toi,  tâche  de  ne  pas  te  faire  arrêter  à  Sacca;  tout  serait 
gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame!  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une  des 
patronnes  de  madame,  si  la  police  envoyait  trente  gen- 
darmes pour  déranger  quelque  chose,  soyez  sûre  qu'avant 
d'être  arrivés  à  la  croix  rouge  qui  est  au  milieu  du  village, 
pas  un  d'eux  ne  serait  à  cheval.  Ils  ne  se  mouchent  pas  du 
coude,  non,  les  habitants  de  Sacca;  tous  contrebandiers 
finis,  et  qui  adorent  madame. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  d'un  air  singulièrement  dé- 
gagé, si  je  donne  du  vin  à  mes  braves  gens  de  Sacca,  je 
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veux  inonder  les  habitants  de  Parme  ;  le  même  soir  où  mon 
château  sera  illuminé,  prends  le  meilleur  cheval  de  mon 
écurie,  cours  à  mon  palais,  à  Parme,  et  ouvre  le  réservoir. 

—  Ah!  l'excellente  idée  qu'a  madame!  s'écria  Ludovic, 
riant  comme  un  fou;  du  vin  aux  braves  gens  de  Sacca,  de 
l'eau  aux  bourgeois  de  Parme,  qui  étaient  si  sûrs,  les  mi- 
sérables, que  monsignore  Fabrice  allait  être  empoisonné 
comme  le  pauvre  L... 

La  joie  de  Ludovic  n'en  finissait  point;  la  duchesse  re- 
gardait avec  complaisance  ses  rires  fous;  il  répétait  sans 
cesse  :  Du  vin  aux  gens  de  Sacca,  et  de  l'eau  à  ceux  de 
Parme  !  Madame  sait  sans  doute  mieux  que  moi  que  lors- 
qu'on vida  imprudemment  le  réservoir,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  il  y  eut  jusqu'à  un  pied  d'eau  dans  plusieurs  des 
rues  de  Parme. 

—  Et  de  l'eau  aux  gens  de  Parme,  répliqua  la  duchesse 
en  riant.  La  promenade  devant  la  citadelle  eût  été  remplie 
de  monde  si  l'on  eût  coupé  le  cou  à  Fabrice. . .  Tout  le  monde 
l'appelle  le  grand  coupable...  Mais,  surtout,  fais  cela  avec 
adresse,  que  jamais  personne  vivante  ne  sache  que  cette 
inondation  a  été  faite  par  toi,  ni  ordonnée  par  moi.  Fabrice, 
le  comte  lui-même,  doivent  ignorer  cette  folle  plaisanterie... 
Mais  j'oubliais  les  pauvres  de  Sacca:  va-t'en  écrire  une 
lettre  à  mon  homme  d'affaires,  que  je  signerai;  tu  lui  diras 
que,  pour  la  fête  de  ma  sainte  patronne,  il  distribue  cent 
sequins  aux  pauvres  de  Sacca,  et  qu'il  t'obéisse  en  tout  pour 
l'illumination,  le  feu  d'artifice  et  le  vin;  que  le  lendemain 
surtout  il  ne  reste  pas  une  bouteille  pleine  dans  mes  caves. 

—  L'homme  d'affaires  de  madame  ne  se  trouvera  embar- 
rassé qu'en  un  point  :  depuis  cinq  ans  que  madame  a  le 
château,  elle  n'a  pas  laissé  dix  pauvres  dans  Sacca. 

—  Et  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme!  reprit  la  duchesse 
en  chantant.  Comment  exécuteras-tu  cette  plaisanterie? 

—  Mon  plan  est  tout  fait:  je  pars  de  Sacca  sur  les  neuf 
heures,  à  dix  et  demie  mon  cheval  est  à  l'auberge  des  Trois 
Ganaches,  sur  la  route  de  Casal-Maggiorc  et  de  ma  terre  de 
la  Ricciarda;  à  onze  heures,  je  suis  dans  ma  chambre  au 
palais,  et  à  onze  heures  et  un  quart  de  l'eau  pour  les  gens 
de  Parme,  et  plus  qu'ils  n'en  voudront,  pour  boire  à  la  santé 
du  grand  coupable.  Dix  minutes  plus  tard,  je  sors  de  la 
ville  par  la  route  de  Bologne.  Je  fais,  en  passant,  un  pro- 
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fond  salut  à  la  citadelle,  que  le  courage  de  monsignore  et 
l'esprit  de  madame  viennent  de  déshonorer;  je  prends  un 
sentier  dans  la  campagne,  de  moi  bien  connu,  et  je  fais 
mon  entrée  à  la  Ricciarda. 

Ludovic  leva  les  yeux  sur  la  duchesse  et  fut  effrayé  :  elle 
regardait  fixement  la  muraille  nue  à  six  pas  d'elle,  et,  il 
faut  en  convenir,  son  regard  était  atroce.  Ah  !  ma  pauvre 
terre!  pensa  Ludovic;  le  fait  est  qu'elle  est  folle!  La  du- 
chesse le  regarda  et  devina  sa  pensée. 

—  Ah!  monsieur  Ludovic  le  grand  poëte,  vous  voulez 
une  donation  par  écrit  :  courez  me  chercher  une  feuille  de 
papier.  Ludovic  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  la  duchesse 
éerivit  de  sa  main  une  longue  reconnaissance  antidatée 
d'un  an,  et  par  laquelle  elle  déclarait  avoir  reçu  de  Ludovic 
San-Micheli  la  somme  de  quatre-vingt  mille  francs,  et  lui 
avoir  donné  en  gage  la  terre  de  la  Ricciarda.  Si  après  douze 
mois  révolus  la  duchesse  n'avait  pas  rendu  lesdits  quatre- 
vingt  mille  francs  à  Ludovic,  la  terre  de  la  Ricciarda  reste- 
rait sa  propriété. 

Il  est  beau,  se  disait  la  duchesse,  de  donner  à  un  servi- 
teur fidèle  le  tiers  à  peu  près  de  ce  qui  me  reste  pour  moi- 


même 


—  Ah  ça  !  dit  la  duchesse  à  Ludovic,  après  la  plaisanterie 
du  réservoir,  je  ne  te  donne  que  deux  jours  pour  te  réjouir 
à  Casal-Maggiore.  Pour  que  la  vente  soit  valable,  dis  que 
c'est  une  affaire  qui  remonte  à  plus  d'un  an.  Reviens  me 
rejoindre  à  Relgirate,  et  cela  sans  le  moindre  délai  ;  Fabrice 
ira  peut-être  en  Angleterre,  où  tu  le  suivras. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  la  duchesse  et  Fabrice 
étaient  à  Relgirate. 

On  s'établit  dans  ce  village  enchanteur  ;  mais  un  chagrin 
mortel  attendait  la  duchesse  sur  ce  beau  lac  Majeur.  Fa- 
brice était  entièrement  changé  :  dès  les  premiers  moments 
où  il  s'était  réveillé  de  son  sommeil,  en  quelque  sorte  léthar- 
gique, après  sa  fuite,  la  duchesse  s'était  aperçue  qu'il  se 
passait  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire.  Le  sentiment 
profond  par  lui  caché  avec  beaucoup  de  soin  était  assez 
bizarre,  ce  n'était  rien  moins  que  ceci  :  il  était  au  désespoir 
d'être  hors  de  prison.  Il  se  gardait  bien  d'avouer  cette  cause 
de  sa  tristesse,  elle  eût  amené  des  questions  auxquelles  il 
ne  voulait  pas  répondre. 
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—  Mais  quoi  !  lui  disait  la  duchesse  étonnée,  cette  hor- 
rible sensation  lorsque  la  faim  te  forçait  à  te  nourrir,  pour 
ne  pas  tomber,  d'un  de  ces  mets  détestables  fournis  par  la 
cuisine  de  la  prison,  cette  sensation:  Y  a-t-il  ici  quelque 
goût  singulier,  est-ce  que  je  m'empoisonne  en  cet  instant, 
cette  sensation  ne  te  fait  pas  horreur? 

—  Je  pensais  à  la  mort,  répondait  Fabrice,  comme  je 
suppose  qu'y  pensent  les  soldats:  c'était  une  chose  possible 
que  je  pensais  bien  éviter  par  mon  adresse. 

Ainsi  quelle  inquiétude,  quelle  douleur  pour  la  duchesse  ! 
Cet  être  adoré,  singulier,  vif,  original,  était  désormais  sous 
ses  yeux  en  proie  à  une  rêverie  profonde  ;  il  préférait  la  so- 
litude même  au  plaisir  de  parler  de  toutes  choses,  et  à  cœur 
ouvert,  à  la  meilleure  amie  qu'il  eût  au  monde.  Toujours 
il  était  bon,  empressé,  reconnaissant  auprès  de  la  duchesse  ; 
il  eût,  comme  jadis,  donné  cent  fois  sa  vie  pour  elle;  mais 
son  âme  était  ailleurs.  On  faisait  souvent  quatre  ou  cinq 
lieues  sur  ce  lac  sublime  sans  se  dire  une  parole.  La  con- 
versation, l'échange  de  pensées  froides  désormais  possible 
entre  eux,  eût  peut-être  semblé  agréable  à  d'autres;  mais 
eux  se  souvenaient  encore,  la  duchesse  surtout,  de  ce  qu'é- 
tait leur  conversation  avant  ce  fatal  combat  avec  Giletti  qui 
les  avait  séparés.  Fabrice  devait  à  la  duchesse  l'histoire  des 
neuf  mois  passés  dans  une  horrible  prison,  et  il  se  trouvait 
que  sur  ce  séjour  il  n'avait  à  dire  que  des  paroles  brèves 
et  incomplètes. 

Voilà  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard,  se  disait  la  du- 
chesse avec  une  tristesse  sombre.  Le  chagrin  m'a  vieillie, 
ou  bien  il  aime  réellement,  et  je  n'ai  plus  que  la  seconde 
place  dans  son  cœur.  Avilie,  atterrée  par  ce  plus  grand  des 
chagrins  possibles,  la  duchesse  se  disait  quelquefois:  Si  le 
ciel  voulait  que  Ferrante  fût  devenu  tout  à  fait  fou  ou  man- 
quât de  courage,  il  me  semble  que  je  serais  moins  malheu- 
reuse. Dès  ce  moment  ce  demi-remords  empoisonna  l'es- 
time que  la  duchesse  avait  pour  son  propre  caractère.  Ainsi, 
se  disait-elle  avec  amertume,  je  me  repens  d'une  résolution 
prise:  Je  ne  suis  donc  plus  une  del  Dongo  ! 

Le  ciel  l'a  voulu,  reprenait-elle  :  Fabrice  est  amoureux, 
et  de  quel  droit  voudrais-je  qu'il  ne  fût  pas  amoureux? 
Une  seule  parole  d'amour  véritable  a-t-elle  jamais  été 
échangée  entre  nous? 
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Cette  idée  si  raisonnable  lui  ôta  le  sommeil,  et  enfin  ce 
qui  montrait  que  la  vieillesse  et  l'affaiblissement  de  l'âme 
étaient  arrivées  pour  elle  avec  la  perspective  d'une  illustre 
vengeance,  elle  était  cent  fois  plus  malheureuse  à  Belgirate 
qu'à  Parme.  Quant  à  la  personne  qui  pouvait  causer  l'é- 
trange rêverie  de  Fabrice,  il  n'était  guère  possible  d'avoir 
des  doutes  raisonnables:  Clélia  Conti,  cette  fille  si  pieuse, 
avait  trahi  son  père  puisqu'elle  avait  consenti  à  enivrer  la 
garnison,  et  jamais  Fabrice  ne  parlait  de  Clélia!  Mais,  ajou- 
tait la  duchesse  se  frappant  la  poitrine  avec  désespoir,  si  la 
garnison  n'eût  pas  été  enivrée,  toutes  mes  inventions, 
tous  mes  soins  devenaient  inutiles;  ainsi  c'est  elle  qui  l'a 
sauvé!    • 

C'était  avec  une  extrême  difficulté  que  la  duchesse  obte- 
nait de  Fabrice  des  détails  sur  les  événements  de  cette  nuit, 
qui,  se  disait  la  duchesse,  autrefois  eût  formé  entre  nous 
le  sujet  d'un  entretien  sans  cesse  renaissant!  dans  ces 
temps  fortunés,  il  eût  parlé  tout  un  jour  et  avec  une  verve 
et  une  gaieté  sans  cesse  renaissantes  sur  la  moindre  baga- 
telle que  je  m'avisais  de  mettre  en  avant. 

Comme  il  fallait  tout  prévoir,  la  duchesse  avait  établi  Fa- 
brice au  port  de  Locarno,  ville  suisse  à  l'extrémité  du  lac 
Majeur.  Tous  les  jours  elle  allait  le  prendre  en  bateau  pour 
de  longues  promenades  sur  le  lac.  Eh  bien,  une  fois  qu'elle 
s'avisa  de  monter  chez  lui,  elle  trouva  sa  chambre  tapissée 
d'une  quantité  de  vues  de  la  ville  de  Parme  qu'il  avait  fait 
venir  de  Milan  ou  de  Parme  même,  pays  qu'il  aurait  dû 
tenir  en  abomination.  Son  petit  salon,  changé  en  atelier, 
était  encombré  de  tout  l'appareil  d'un  peintre  à  l'aquarelle, 
et  elle  le  trouva  finissant  une  troisième  vue  de  la  tour  Far- 
nèse  et  du  palais  du  gouverneur. 

—  Il  ne  te  manque  plus,  lui  dit-elle  d'un  air  piqué,  que 
de  faire  de  souvenir  le  portrait  de  cet  aimable  gouverneur 
qui  voulait  seulement  t'empoisonner.  Mais  j'y  songe,  con- 
tinua la  duchesse,  tu  devrais  lui  écrire  une  lettre  d'excuses 
d'avoir  pris  la  liberté  de  te  sauver  et  de  donner  un  ridicule 
à  sa  citadelle. 

La  pauvre  femme  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  à  peine 
arrivé  en  lieu  de  sûreté,  le  premier  soin  de  Fabrice  avait 
été  d'écrire  au  général  Fabio  Conti  une  lettre  parfaitement 
polie  et  dans  un  certain  sens  bien  ridicule;  il  lui  deman- 
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dait  pardon  de  s'être  sauvé,  alléguant  pour  excuse  qu'il 
avait  pu  croire  que  certain  subalterne  de  la  prison  avait 
été  chargé  de  lui  administrer  du  poison.  Peu  lui  importait 
ce  qu'il  écrivait,  Fabrice  espérait  que  les  yeux  de  Clélia  ver- 
raient cette  lettre,  et  sa  figure  était  couverte  de  larmes  en 
l'écrivant.  Il  la  termina  par  une  phrase  bien  plaisante:  il 
osait  dire  que,  se  trouvant  en  liberté,  souvent  il  lui  arrivait 
de  regretter  sa  petite  chambre  de  la  tour  Farnèse.  C'était  là 
la  pensée  capitale  de  sa  lettre,  il  espérait  que  Clélia  la  com- 
prendrait. Dans  son  humeur  écrivante,  et  toujours  dans 
l'espoir  d'être  lu  par  quelqu'un,  Fabrice  adressa  des  re- 
merciements à  don  Cesare,  ce  bon  aumônier  qui  lui  avait 
prêté  des  livres  de  théologie.  Quelques  jours  plus  tard,  Fa- 
brice engagea  le  petit  libraire  de  Locarno  à  faire  le  voyage 
de  Milan,  où  ce  libraire,  ami  du  célèbre  bibliomane  Reina, 
acheta  les  plus  magnifiques  éditions  qu'il  pût  trouver  des 
ouvrages  prêtés  par  don  Cesare.  Le  bon  aumônier  reçut  ces 
livres  et  une  belle  lettre  qui  lui  disait  que,  dans  des  mo- 
ments d'impatience,  peut-être  pardonnables  à  un  pauvre 
prisonnier,  on  avait  chargé  les  marges  de  ses  livres  de  notes 
ridicules.  On  le  suppliait  en  conséquence  de  les  remplacer 
dans  sa  bibliothèque  par  les  volumes  que  la  plus  vive  re- 
connaissance se  permettait  de  lui  présenter. 

Fabrice  était  bien  loin  de  donner  le  simple  nom  de  notes 
aux  griffonnages  infinis  dont  il  avait  chargé  les  marges 
d'un  exemplaire  in-folio  des  œuvres  de  saint  Jérôme.  Dans 
l'espoir  qu'il  pourrait  renvoyer  ce  livre  au  bon  aumônier, 
et  l'échanger  contre  un  autre,  il  avait  écrit  jour  par  jour 
sur  les  marges  un  journal  fort  exact  de  tout  ce  qui  lui  arri- 
vait en  prison;  les  grands  événements  n'étaient  autre 
chose  que  des  extases  d'amour  divin  (ce  mot  divin  en  rem- 
plaçait un  autre  qu'on  n'osait  écrire).  Tantôt  cet  amour 
divin  conduisait  le  prisonnier  à  un  profond  désespoir, 
d'autres  fois  une  voix  entendue  à  travers  les  airs  rendait 
quelque  espérance  et  causait  des  transports  de  bonheur. 
Tout  cela,  heureusement,  était  écrit  avec  une  encre  de  pri- 
son, formée  de  vin,  de  chocolat  et  de  suie,  et  don  Cesare 
n'avait  fait  qu'y  jeter  un  coup  d'œil  en  replaçant  dans  sa 
bibliothèque  le  volume  de  saint  Jérôme.  S'il  en  avait  suivi 
les  marges,  il  aurait  vu  qu'un  jour  le  prisonnier,  se  croyant 
empoisonné,  se  félicitait  de  mourir  à  moins  de  quarante 
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pas  de  distance  de  ce  qu'il  avait  aimé  le  mieux  dans  ce 
monde.  Mais  un  autre  œil  que  celui  du  bon  aumônier  avait 
lu  cette  page  depuis  la  fuite.  Cette  belle  idée:  Mourir  près 
de  ce  qu'on  aime!  exprimée  de  cent  façons  différentes,  était 
suivie  d'un  sonnet  où  l'on  voyait  que  l'âme  séparée,  après 
des  tourments  atroces,  de  ce  corps  fragile  qu'elle  avait  ha- 
bité pendant  vingt-trois  ans,  poussée  par  cet  instinct  de 
bonheur  naturel  à  tout  ce  qui  exista  une  fois,  ne  remonte- 
rait pas  au  ciel  se  mêler  aux  chœurs  des  anges  aussitôt 
qu'elle  serait  libre  et  dans  le  cas  où  le  jugement  terrible  lui 
accorderait  le  pardon  de  ses  péchés;  mais  que,  plus  heu- 
reuse après  la  mort  qu'elle  n'avait  été  durant  la  vie,  elle 
irait  à  quelques  pas  de  la  prison,  où  si  longtemps  elle  avait 
gémi,  se  réunir  à  tout  ce  qu'elle  avait  aimé  au  monde.  Et 
ainsi,  disait  le  dernier  vers  du  sonnet,  j'aurais  trouvé  mon 
paradis  sur  la  terre. 

Quoiqu'on  ne  parlât  de  Fabrice  à  la  citadelle  de  Parme 
que  comme  d'un  traître  infâme  qui  avait  violé  les  devoirs 
les  plus  sacrés,  toutefois  le  bon  prêtre  don  Cesare  fut  ravi 
par  la  vue  des  beaux  livres  qu'un  inconnu  lui  faisait  par- 
venir ;  car  Fabrice  avait  eu  l'attention  de  n'écrire  que  quel- 
ques jours  après  l'envoi,  de  peur  que  son  nom  ne  fît  ren- 
voyer tout  le  paquet  avec  indignation.  Don  Cesare  ne  parla 
point  de  cette  attention  à  son  frère,  qui  entrait  en  fureur 
au  seul  nom  de  Fabrice  ;  mais  depuis  la  fuite  de  ce  dernier, 
il  avait  repris  toute  son  ancienne  intimité  avec  son  aimable 
nièce  ;  et  comme  il  lui  avait  enseigné  jadis  quelques  mots 
de  latin,  il  lui  fit  voir  les  beaux  ouvrages  qu'il  recevait. 
Tel  avait  été  l'espoir  du  voyageur.  Tout  à  coup  Clélia  rougit 
extrêmement,  elle  venait  de  reconnaître  l'écriture  de  Fa- 
brice. De  grands  morceaux  fort  étroits  de  papierjaune  étaient 
placés  en  guise  de  signets  en  divers  endroits  du  volume.  Et 
comme  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  des  plats  intérêts 
d'argent,  et  de  la  froideur  décolorée  des  pensées  vulgaires 
qui  remplissent  notre  vie,  les  démarches  inspirées  par  une 
vraie  passion  manquent  rarement  de  produire  leur  effet  ; 
comme  si  une  divinité  propice  prenait  le  soin  de  les  conduire 
par  la  main,  Clélia,  guidée  par  cet  instinct  et  par  la  pensée 
d'une  seule  chose  au*  monde,  demanda  à  son  oncle  de  com- 
parer l'ancien  exemplaire  de  saint  Jérôme  avec  celui  qu'il 
venait  de  recevoir.  Comment  dire  son  ravissement  au  mi- 
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lieu  delà  sombre  tristesse  où  l'absence  de  Fabrice  l'avait 
plongée,  lorsqu'elle  trouva  sur  les  marges  de  l'ancien  saint 
Jérôme  le  sonnet  dont  nous  avons  parlé,  et  les  mémoires, 
jour  par  jour,  de  l'amour  qu'on  avait  senti  pour  elle! 

Dès  le  premier  jour  elle  sut  le  sonnet  par  cœur;  elle  le 
chantait,  appuyée  sur  sa  fenêtre,  devant  la  fenêtre,  désor- 
mais solitaire,  où  elle  avait  vu  si  souvent  une  petite  ouver- 
ture se  démasquer  dans  l'abat-jour.  Cet  abat-jour  avait  été 
démonté  pour  être  placé  sur  le  bureau  du  tribunal  et  servir 
de  pièce  de  conviction  dans  un  procès  ridicule  que  Rassi 
instruisait  contre  Fabrice,  accusé  du  crime  de  s'être  sauvé, 
ou,  comme  disait  le  fiscal  en  riant  lui-même,  de  s'être  dérobé 
à  la  clémence  d'un  prince  magnanime! 

Chacune  des  démarches  de  Clélia  était  pour  elle  l'objet 
d'un  vif  remords,  et  depuis  qu'elle  était  malheureuse,  les 
remords  étaient  plus  vifs.  Elle  cherchait  à  apaiser  un  peu 
les  reproches  qu'elle  s'adressait,  en  se  rappelant  le  vœu  de 
ne  jamais  revoir  Fabrice,  fait  par  elle  à  la  Madone  lors  du 
demi-empoisonnement  du  général,  et  depuis  chaque  jour 
renouvelé. 

Son  père  avait  été  malade  de  l'évasion  de  Fabrice,  et,  de 
plus,  il  avait  été  sur  le  point  de  perdre  sa  place,  lorsque  le 
prince,  dans  sa  colère,  destitua  tous  les  geôliers  de  la  tour 
Farnèse,  et  les  fit  passer  comme  prisonniers  dans  la  prison 
de  la  ville.  Le  général  avait  été  sauvé  en  partie  par  l'inter- 
cession du  comte  Mosca,  qui  aimait  mieux  le  voir  enfermé 
au  sommet  de  sa  citadelle,  que  rival  actif  et  intrigant  dans 
les  cercles  de  la  cour. 

Ce  fut  pendant  les  quinze  jours  que  dura  l'incertitude 
relativement  à  la  disgrâce  du  général  Fabio  Conti,  réelle- 
ment malade,  que  Clélia  eut  le  courage  d'exécuter  le  sacri- 
fice qu'elle  avait  annoncé  à  Fabrice.  Elle  avait  eu  l'esprit 
d'être  malade  le  jour  des  réjouissances  générales,  qui  fut 
aussi  celui  de  la  fuite  du  prisonnier,  comme  le  lecteur  s'en 
souvient  peut-être;  elle  fut  malade  aussi  le  lendemain,  et, 
en  un  mot,  sut  si  bien  se  conduire,  qu'à  l'exception  du 
geôlier  Grillo,  chargé  spécialement  de  la  garde  de  Fabrice, 
personne  n'eut  de  soupçons  sur  sa  complicité,  et  Grillo 
se  tut. 

Mais  aussitôt  que  Clélia  n'eut  plus  d'inquiétudes  de  ce 
côté,  elle  fut  plus  cruellement  agitée  encore  par  ses  justes 
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remords.  Quelle  raison  au  monde,  se  disait-elle,  peut  dimi- 
nuer le  crime  d'une  fille  qui  trahit  son  père? 

Un  soir,  après  une  journée  passée  presque  tout  entière 
à  la  chapelle  et  dans  les  larmes,  elle  pria  son  oncle,  don 
Cesare,  de  l'accompagner  chez  le  général,  dont  .les  accès 
de  fureur  t'effrayaient  d'autant  plus,  qu'à  tout  propos  il  y 
mêlait  des  imprécations  contre  Fabrice,  cet  abominable 
traître. 

Arrivée  en  présence  de  son  père,  elle  eut  le  courage  de 
lui  dire  que  si  toujours  elle  avait  refusé  de  donner  la  main 
au  marquis  Crescenzi,  c'est  qu'elle  ne  se  sentait  aucune 
inclination  pour  lui,  et  qu'elle  était  assurée  de  ne  point 
trouver  le  bonheur  dans  cette  union.  A  ces  mots,  le  gé- 
néral entra  en  fureur  ;  et  Clélia  eut  assez  de  peine  à  re- 
prendre la  parole.  Elle  ajouta  que  si  son  père,  séduit  par 
la  grande  fortune  du  marquis,  croyait  devoir  lui  donner 
l'ordre  précis  de  l'épouser,  elle  était  prête  à  obéir.  Le  gé- 
néral fut  tout  étonné  de  cette  conclusion,  à  laquelle  il 
était  loin  de  s'attendre;  il  finit  pourtant  par  s'en  réjouir. 
Ainsi,  dit-il  à  son  frère,  je  ne  serai  pas  réduit  à  loger  dans 
un  second  étage,  si  ce  polisson  de  Fabrice  me  fait  perdre 
ma  place  par  son  mauvais  procédé. 

Le  comte  Mosca  ne  manquait  pas  de  se  montrer  profon- 
dément scandalisé  de  l'évasion  de  ce  mauvais  sujet  de  Fa- 
brice, et  répétait  dans  l'occasion  la  phrase  inventée  par 
Rassi  sur  le  plat  procédé  de  ce  jeune  homme,  fort  vulgaire 
d'ailleurs,  qui  s'était  soustrait  à  la  clémence  du  prince. 
Cette  phrase  spirituelle,  consacrée  par  la  bonne  compagnie, 
ne  prit  point  dans  le  peuple.  Laissé  à  son  bon  sens,  et  tout 
en  croyant  Fabrice  fort  coupable,  il  admirait  la  résolution 
qu'il  avait  fallu  pour  s'élancer  d'un  mur  si  haut.  Pas  un 
être  de  la  cour  n'admira  ce  courage.  Quant  à  la  police, 
fort  humiliée  de  cet  échec,  elle  avait  découvert  officielle- 
ment qu'une  troupe  de  vingt  soldats  gagnés  par  les  distri- 
butions d'argent  de  la  duchesse,  cette  femme  si  atrocement 
ingrate,  et  dont  on  ne  prononçait  plus  le  nom  qu'avec  un 
soupir,  avaient  tendu  à  Fabrice  quatre  échelles  liées  en- 
semble, et  de  quarante-cinq  pieds  de  longueur  chacune  : 
Fabrice  ayant  tendu  une  corde  qu'on  avait  liée  aux  échelles, 
n'avait  eu  que  le  mérite  fort  vulgaire  d'attirer  ces  échelles 
à  lui.  Quelques  libéraux  connus  par  leur  imprudence,  et 
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en tr'a utres  le  médecin  C...,  agent  payé  directement  par  le 
prince,  ajoutaient,  mais  en  se  compromettant,  que  cette 
police  atroce  avait  eu  la  barbarie  de  faire  fusiller  huit  des 
malheureux  soldats  qui  avaient  facilité  la  fuite  de  cet  in- 
grat de  Fabrice.  Alors  il  fut  blâmé  même  des  libéraux  véri- 
tables, comme  ayant  causé  par  son  imprudence  la  mort  de 
huit  pauvres  soldats.  C'est  ainsi  que  les  petits  despotismes 
réduisent  à  rien  la  valeur  de  l'opinion1. 


XXIII 


Au  milieu  de  ce  déchaînement  général,  le  seul  arche- 
vêque Landriani  se  montra  fidèle  à  la  cause  de  son  jeune 
ami  ;  il  osait  répéter,  même  à  la  cour  de  la  princesse,  la 
maxime  de  droit  suivant  laquelle,  dans  tout  procès,  il  faut 
réserver  une  oreille  pure  de  tout  préjugé  pour  entendre  les 
justifications  d'un  absent. 

Dès  le  lendemain  de  l'évasion  de  Fabrice,  plusieurs  per- 
sonnes avaient  reçu  un  sonnet  assez  médiocre  qui  célé- 
brait cette  fuite  comme  une  des  belles  actions  du  siècle,  et 
comparait  Fabrice  à  un  ange  arrivant  sur  la  terre  les  ailes 
étendues.  Le  surlendemain  soir,  tout  Parme  répétait  un 
sonnet  sublime.  C'était  le  monologue  de  Fabrice  se  laissant 
glisser  le  long  de  la  corde,  et  jugeant  les  divers  incidents 
de  sa  vie.  Ce  sonnet  lui  donna  rang  dans  l'opinion  par 
deux  vers  magnifiques  ;  tous  les  connaisseurs  reconnurent 
le  style  de  Ferrante  Palla. 

Mais  ici  il  me  faudrait  chercher  le  style  épique  :  où  trou- 
ver des  couleurs  pour  peindre  les  torrents  d'indignation 
qui  tout  à  coup  submergèrent  tous  les  cœurs  bien  pen- 
sants, lorsqu'on  apprit  l'effroyable  insolence  de  cette  illu- 
mination du  château  de  Sacca?  Il  n'y  eut  qu'un  cri  contre 
la  duchesse  ;  même  les  libéraux  véritables  trouvèrent  que 
c'était  compromettre  d'une  façon  barbare  les  pauvres  sus- 

1.  Tr.  J.  F.  M.    3J. 
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pects  retenus  dans  les  diverses  prisons,  et  exaspérer  inuti- 
lement le  cœur  du  souverain.  Le  comte  Mosca  déclara  qu'il 
ne  restait  plus  qu'une  ressource  aux  anciens  amis  de  la 
duchesse,  c'était  de  l'oublier.  Le  concert  d'exécration  fut 
donc  unanime  :  un  étranger  passant  par  la  ville  eût  été 
frappé  de  l'énergie  de  l'opinion  publique.  Mais  en  ce  pays 
où  l'on  sait  apprécier  le  plaisir  de  la  vengeance,  l'illumi- 
nation et  la  fête  admirable  donnée  dans  le  parc  à  plus  de 
six  mille  paysans  eut  un  immense  succès.  Tout  le  monde 
répétait  à  Parme  que  la  duchesse  avait  fait  distribuer  mille 
sequins  à  ses  paysans  ;  on  expliquait  ainsi  l'accueil  un  peu 
dur  fait  à  une  trentaine  de  gendarmes  que  la  police  avait 
eu  la  nigauderie  d'envoyer  dans  ce  petit  village,  trente-six 
heures  après  la  soirée  sublime  et  l'ivresse  générale  qui 
l'avait  suivie.  Les  gendarmes,  accueillis  à  coups  de  pierres, 
avaient  pris  la  fuite,  et  deux  d'entre  eux,  tombés  de  cheval, 
avaient  été  jetés  dans  le  Pô. 

Quant  à  la  rupture  du  grand  réservoir  d'eau  du  palais 
Sanseverina,  elle  avait  passé  à  peu  près  inaperçue  :  c'était 
pendant  la  nuit  que  quelques  rues  avaient  été  plus  ou 
moins  inondées,  le  lendemain  on  eût  dit  qu'il  avait  plu. 
Ludovic  avait  eu  soin  de  briser  les  vitres  d'une  fenêtre  du 
palais,  de  façon  que  l'entrée  des  voleurs  était  expliquée. 

On  avait  même  trouvé  une  petite  échelle.  Le  seul  comte 
Mosca  reconnut  le  génie  de  son  amie. 

Fabrice  était  parfaitement  décidé  à  revenir  à  Parme 
aussitôt  qu'il  le  pourrait  ;  il  envoya  Ludovic  porter  une 
longue  lettre  à  l'archevêque,  et  ce  fidèle  serviteur  revint 
mettre  à  la  poste  au  premier  village  du  Piémont,  à  San- 
nazaro  au  couchant  de  Pavie,  une  épître  latine  que  le 
digne  prélat  adressait  à  son  jeune  protégé.  Nous  ajouterons 
un  détail  qui,  comme  plusieurs  autres  sans  doute,  fera 
longueur  dans  les  pays  où  l'on  n'a  plus  besoin  de  précau- 
tions. Le  nom  de  Fabrice  del  Dongo  n'était  jamais  écrit  ; 
toutes  les  lettres  qui  lui  étaient  destinées  étaient  adressées 
à  Ludovic  San  Micheli,  à  Locarno  en  Suisse,  ou  à  Belgirate 
en  Piémont.  L'enveloppe  était  faite  d'un  papier  grossier, 
le  cachet  mal  appliqué,  l'adresse  à  peine  lisible,  et  quel- 
quefois ornée  de  recommandations  dignes  d'une  cuisinière; 
toutes  les  lettres  étaient  datées  de  Naples  six  jours  avant 
la  date  véritable. 
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Du  village  piémontais  de  Sannazaro,  près  de  Pavie,  Lu- 
dovic retourna  en  toute  hâte  à  Parme  :  il  était  chargé  d'une 
mission  à  laquelle  Fabrice  mettait  la  plus  grande  impor- 
tance; il  ne  s'agissait  rien  moins  que  de  faire  parvenir  à 
Clélia  Conti  un  mouchoir  de  soie  sur  lequel  était  imprimé 
un  sonnet  de  Pétrarque.  11  est  vrai  qu'un  mot  était  changé 
à  ce  sonnet  :  Clélia  le  trouva  sur  la  table  deux  jours  après 
avoir  reçu  les  remerciements  du  marquis  Crescenzi  qui  se 
disait  le  plus  heureux  des  hommes;  et  il  n'est  pas  besoin 
de  dire  quelle  impression  cette  marque  d'un  souvenir  tou- 
jours constant  produisit  sur  son  cœur. 

Ludovic  devait  chercher  à  se  procurer  tous  les  détails 
possibles  sur  ce  qui  se  passait  à  la  citadelle.  Ce  fut  lui  qui 
apprit  à  Fabrice  la  triste  nouvelle  que  le  mariage  du  mar- 
quis Crescenzi  semblait  désormais  une  chose  décidée  ;  il 
ne  se  passait  presque  pas  de  journée  sans  qu'il  donnât  une 
fête  à  Clélia,  dans  l'intérieur  de  la  citadelle.  Une  preuve 
décisive  du  mariage,  c'est  que  ce  marquis,  immensément 
riche  et  par  conséquent  fort  avare,  comme  c'est  l'usage 
parmi  les  gens  opulents  du  nord  de  l'Italie,  faisait  des  pré- 
paratifs immenses,  et  pourtant,  il  épousait  une  fille  sans 
dot.  Il  est  vrai  que  la  vanité  du  général  Fabio  Conti,  fort 
choquée  de  cette  remarque,  la  première  qui  se  lût  présentée 
à  l'esprit  de  tous  ses  compatriotes,  venait  d'acheter  une 
terre  de  plus  de  trois  cent  mille  francs,  et  cette  terre,  lui 
qui  n'avait  rien,  il  l'avait  payée  comptant,  apparemment 
des  deniers  du  marquis.  Aussi  le  général  avait-il  déclaré 
qu'il  donnait  cette  terre  en  mariage  à  sa  fille.  Mais  les  frais 
d'actes  et  autres,  montant  à  plus  de  douze  mille  francs, 
semblèrent  une  dépense  fort  ridicule  au  marquis  Crescenzi, 
être  éminemment  logique.  De  son  côté  il  faisait  fabriquer  à 
Lyon  des  tentures  magnifiques  de  couleurs  fort  bien  agen- 
cées et  calculées  pour  l'agrément  de  l'œil,  par  le  célèbre 
Pallagi,  peintre  de  Bologne.  Ces  tentures,  dont  chacune 
contenait  une  partie  prise  dans  les  armes  de  la  famille 
Crescenzi,  qui,  comme  l'univers  le  sait,  descend  du  fameux 
Crescentius,  consul  de  Rome  en  985,  devaient  meubler  les 
dix-sept  salons  qui  formaient  le  rez-de-chaussée  du  palais 
du  marquis.  Les  tentures,  les  pendules  et  les  lustres  rendus 
à  Parme  coûtèrent  plus  de  trois  cent  cinquante  mille  francs; 
le  prix  des  glaces  nouvelles,  ajoutées  à  celles  que  la  maison 
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possédait  déjà,  s'éleva  à  deux  cent  mille  francs.  A  l'excep- 
tion de  deux  salons,  ouvrages  célèbres  du  Parmesan,  le 
grand  peintre  du  pays  après  le  divin  Corrége,  toutes  les 
pièces  du  premier  et  du  second  étage  étaient  maintenant 
occupées  par  les  peintres  célèbres  de  Florence,  de  Rome 
et  de  Milan,  qui  les  ornaient  de  peintures  à  fresque.  Fokel- 
berg,  le  grand  sculpteur  suédois;  Tenerani  de  Rome  et 
Marchesi  de  Milan,  travaillaient  depuis  un  an  à  dix  bas- 
reliefs  représentant  autant  de  belles  actions  de  Crescentius, 
ce  véritable  grand  homme.  La  plupart  des  plafonds,  peints 
à  fresque,  offraient  aussi  quelque  allusion  à  sa  vie.  On 
admirait  généralement  le  plalond  où  Hayez,  de  Milan, 
avait  représenté  Crescentius  reçu  dans  les  Champs-Elysées 
par  François  Sforce,  Laurent  le  Magnifique,  le  roi  Robert, 
le  tribun  Cola  di  Rienzi,  Machiavel,  le  Dante  et  les  autres 
grands  hommes  du  moyen-âge.  L'admiration  pour  ces  âmes 
d'élite  est  supposée  faire  épigramme  contre  les  gens  au 
pouvoir. 

Tous  ces  détails  magnifiques  occupaient  exclusivement 
l'attention  de  la  noblesse  et  des  bourgeois  de  Parme,  et 
percèrent  le  cœur  de  notre  héros  lorsqu'il  les  lut  racontés, 
avec  une  admiration  naïve,  dans  une  longue  lettre  de  plus 
de  vingt  pages  que  Ludovic  avait  dictée  à  un  douanier  de 
Casal-Maggiore. 

Et  moi  je  suis  si  pauvre  !  se  disait  Fabrice,  quatre  mille 
livres  de  rente  en  tout  et  pour  tout  !  c'est  vraiment  une  in- 
solence à  moi  d'oser  être  amoureux  de  Clélia  Conti,  pour 
qui  se  font  tous  ces  miracles. 

Un  seul  article  de  la  longue  lettre  de  Ludovic,  mais  celui- 
là  écrit  de  sa  mauvaise  écriture,  annonçait  à  son  maître 
qu'il  avait  rencontré  le  soir,  et  dans  l'état  d'un  homme  qui 
se  cache,  le  pauvre  Grillo,  son  ancien  geôlier,  qui  avait  été 
mis  en  prison,  puis  relâché.  Cet  homme  lui  avait  demandé 
un  sequin  par  charité,  et  Ludovic  lui  en  avait  donné  quatre 
au  nom  de  la  duchesse.  Les  anciens  geôliers  récemment 
mis  en  liberté,  au  nombre  de  douze,  se  préparaient  à  don- 
ner une  fête  à  coups  de  couteau  (un  trattamenio  di  cortel- 
late)  aux  nouveaux  geôliers  leurs  successeurs,  si  jamais  ils 
parvenaient  à  les  rencontrer  hors  de  la  citadelle.  Grillo 
avait  dit  que  presque  tous  les  jours  il  y  avait  sérénade  à  la 
forteresse,  que  mademoiselle  Clélia  Conti  était  fort  pâle, 
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souvent  malade,  et  autres  choses  semblables.  Ce  mot  ridi- 
cule fit  que  Ludovic  reçut,  courrier  par  courrier,  l'ordre  de 
revenir  à  Locarno.  11  revint,  et  les  détails  qu'il  donna  de 
vive  voix  furent  encore  plus  tristes  pour  Fabrice. 

On  peut  juger  de  l'amabilité  dont  celui-ci  était  pour  la 
pauvre  duchesse;  il  eût  souffert  mille  morts  plutôt  que  de 
prononcer  devant  elle  le  nom  de  Clélia  Conti.  La  duchesse 
abhorrait  Parme;  et,  pour  Fabrice,  tout  ce  qui  rappelait 
cette  ville  était  à  la  fois  sublime  et  attendrissant. 

La  duchesse  avait  moins  que  jamais  oublié  sa  vengeance; 
elle  était  si  heureuse  avant  l'incident  de  la  mort  de  Giletti  ! 
et  maintenant,  quel  était  son  sort  !  elle  vivait  dans  l'attente 
d'un  événement  affreux  dont  elle  se  serait  bien  gardée  de 
dire  un  mot  à  Fabrice,  elle  qui  autrefois,  lors  de  son  arran- 
gement avec  Ferrante,  croyait  tant  réjouir  Fabrice  en  lui 
apprenant  qu'un  jour  il  serait  vengé. 

On  peut  se  faire  quelqu'idée  maintenant  de  l'agrément 
des  entretiens  de  Fabrice  avec  la  duchesse  :  un  silence 
morne  régnait  presque  toujours  entre  eux.  Pour  augmenter 
les  agréments  de  leurs  relations,  la  duchesse  avait  cédé  à 
attenta tion  de  jouer  un  mauvais  tour  à  ce  neveu  trop  chéri. 
Le  comte  lui  écrivait  presque  tous  les  jours;  apparemment 
il  envoyait  des  courriers  comme  du  temps  de  leurs  amours, 
car  ses  lettres  portaient  toujours  le  timbre  de  quelque  ville 
de  la  Suisse.  Le  pauvre  homme  se  torturait  l'esprit  pour  ne 
pas  parler  trop  ouvertement  de  sa  tendresse,  et  pour  con- 
struire des  lettres  amusantes  ;  à  peine  si  on  les  parcourait 
d'un  œil  distrait.  Que  fait,  hélas!  la  fidélité  d'un  amant 
estimé,  quand  on  a  le  cœur  percé  par  la  froideur  de  celui 
qu'on  lui  préfère? 

En  deux  mois  de  temps  la  duchesse  ne  lui  répondit 
qu'une  fois,  et  ce  fut  pour  l'engager  à  sonder  le  terrain 
auprès  de  la  princesse,  et  à  voir  si,  malgré  l'insolence  du 
feu  d'artifice,  on  recevrait  avec  plaisir  une  lettre  d'elle, 
duchesse.  La  lettre  qu'il  devrait  présenter,  s'il  le  jugeait  à 
propos,  demandait  la  place  de  chevalier  d'honneur  de  la 
princesse,  devenue  vacante  depuis  peu,  pour  le  marquis 
Crescenzi,  et  désirait  qu'elle  lui  fût  accordée  en  considéra- 
tion de  son  mariage.  La  lettre  de  la  duchesse  était  un  chef- 
d'œuvre  :  c'était  le  respect  le  plus  tendre  et  le  mieux  ex- 
primé; on  n'avait  pas  admis  dans  ce  style  courtisanesque  le 
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moindre  mot  dont  les  conséquences,  même  les  plus  éloi- 
gnées, pussent  n'être  pas  agréables  à  la  princesse.  Aussi  la 
réponse  respirait-elle  une  amitié  tendre  et  que  l'absence 
met  à  la  torture. 

«  Mon  fils  et  moi,  lui  disait  la  princesse,  n'avons  pas  eu 
»  une  soirée  un  peu  passable  depuis  votre  départ  si  brus- 
»  que.  Ma  chère  duchesse  ne  se  souvient  donc  plus  que 
»  c'est  elle  qui  m'a  fait  rendre  une  voix  consultative  dans 
»  la  nomination  des  officiers  de  ma  maison  ?  Elle  se  croit 
»  donc  obligée  de  me  donner  des  motifs  pour  la  place  du 
»  marquis,  comme  si  son  désir  exprimé  n'était  pas  pour 
»  moi  le  premier  des  motifs?  Le  marquis  aura  la  place,  si 
»  je  puis  quelque  chose;  et  il  y  en  aura  toujours  une  dans 
»  mon  cœur,  et  la  première,  pour  mon  aimable  duchesse. 
»  Mon  fils  se  sert  absolument  des  mêmes  expressions,  un 
»  peu  fortes  pourtant  dans  la  bouche  d'un  grand  garçon 
»  de  vingt  et  un  ans,  et  vous  demande  des  échantillons  de 
»  minéraux  de  la  vallée  d'Orta,  voisine  de  Belgirate.  Vous 
»  pouvez  adresser  vos  lettres,  que  j'espère  fréquentes,  au 
»  comte,  qui  vous  déteste  toujours  et  que  j'aime  surtout  à 
»  cause  de  ces  sentiments.  L'archevêque  aussi  vous  est 
»  resté  fidèle.  Nous  espérons  tous  vous  revoir  un  jour  : 
»  rappelez-vous  qu'il  le  faut.  La  marquise  Ghisleri,  ma 
»  grande-maîtresse,  se  dispose  à  quitter  ce  monde  pour  un 
»  meilleur  :  la  pauvre  femme  m'a  fait  bien  du  mal  ;  elle 
»  me  déplaît  encore  en  s'en  allant  mal  à  propos;  sa  ma- 
»  ladie  me  fait  penser  au  nom  que  j'eusse  mis  autrefois 
»  avec  tant  de  plaisir  à  la  place  du  sien,  si  toutefois  j'eusse 
»  pu  obtenir  ce  sacrifice  de  l'indépendance  de  cette  femme 
»  unique  qui,  en  nous  fuyant,  a  emporté  avec  elle  toute  la 
»  joie  de  ma  petite  cour,  etc.,  etc.  » 

C'était  donc  avec  la  conscience  d'avoir  cherché  à  hâter, 
autant  qu'il  était  en  elle,  le  mariage  qui  mettait  Fabrice 
au  désespoir,  que  la  duchesse  le  voyait  tous  les  jours. 
Aussi  passaient-ils  quelquefois  quatre  ou  cinq  heures  à 
voguer  ensemble  sur  le  lac,  sans  se  dire  un  seul  mot.  La 
bienveillance  était  entière  et  parfaite  du  côté  de  Fabrice  ; 
mais  il  pensait  à  d'autres  choses,  et  son  âme  naïve  et 
simple  ne  lui  fournissait  rien  à  dire.  La  duchesse  le  voyait, 
et  c'était  son  supplice. 

Nous  avons  oublié  de  raconter  en  son  lieu  que  la  du- 
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chesse  avait  pris  une  maison  à  Belgirate,  village  charmant, 
et  qui  tient  tout  ce  que  son  nom  promet  (voir  un  beau 
tournant  du  lac).  De  la  porte-fenêtre  de  son  salon,  la  du- 
chesse pouvait  mettre  le  pied  dans  sa  barque.  Elle  en  avait 
pris  une  fort  simple,  et  pour  laquelle  quatre  rameurs 
eussent  suffi  ;  elle  en  engagea  douze,  et  s'arrangea  de  fa- 
çon à  avoir  un  homme  de  chacun  des  villages  situés  aux 
environs  de  Belgirate.  La  troisième  ou  quatrième  fois 
qu'elle  se  trouva  au  milieu  du  lac  avec  tous  ces  hommes 
bien  choisis,  elle  fit  arrêter  le  mouvement  des  rames. 

—  Je  vous  considère  tous  comme  des  amis,  leur  dit-elle, 
et  je  veux  vous  confier  un  secret.  Mon  neveu  Fabrice  s'est 
sauvé  de  prison;  et  peut-être,  par  trahison,  on  cherchera 
à  le  reprendre,  quoi  qu'il  soit  sur  votre  lac,  pays  de  fran- 
chise. Ayez  l'oreille  au  guet,  et  prévenez-moi  de  tout  ce 
que  vous  apprendrez.  Je  vous  autorise  à  entrer  dans  ma 
chambre  le  jour  et  la  nuit. 

Les  rameurs  répondirent  avec  enthousiasme;  elle  savait 
se  faire  aimer.  Mais  elle  ne  pensait  pas  qu'il  fût  question 
de  reprendre  Fabrice  :  c'était  pour  elle  qu'étaient  tous  ces 
soins,  et,  avant  l'ordre  fatal  d'ouvrir  le  réservoir  du  palais 
Sanseverina,  elle  n'y  eût  pas  songé. 

Sa  prudence  l'avait  aussi  engagée  à  prendre  un  apparte- 
ment au  port  de  Locarno  pour  Fabrice;  tous  les  jours  il 
venait  la  voir,  ou  elle-même  allait  en  Suisse.  On  peut  ju- 
ger de  l'agrément  de  leurs  perpétuels  tête-à-tête  par  ce 
détail.  La  marquise  et  ses  filles  vinrent  les  voir  deux  fois, 
et  la  présence  de  ces  étrangères  leur  fit  plaisir  ;  car,  mal- 
gré les  liens  du  sang,  on  peut  appeler  étrangère  une  per- 
sonne qui  ne  sait  rien  de  nos  intérêts  les  plus  chers,  et 
que  l'on  ne  voit  qu'une  fois  par  an. 

La  duchesse  se  trouvait  un  soir  à  Locarno,  chez  Fabrice, 
avec  la  marquise  et  ses  deux  filles.  L'archiprêtre  du  pays 
et  le  curé  étaient  venus  présenter  leurs  respects  à  ces 
darnes  :  l'archiprêtre,  qui  était  intéressé  dans  une  maison 
de  commerce,  et  se  tenait  fort  au  courant  des  nouvelles, 
s'avisa  de  dire  : 

—  Le  prince  de  Parme  est  mort  ! 

La  duchesse  pâlit  extrêmement  ;  elle  eut  à  peine  le  cou- 
rage de  dire  : 

—  Donne-t-on  des  détails? 
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—  Non,  répondit  l'archiprêtre;  la  nouvelle  se  borne  à 
dire  la  mort,  qui  est  certaine. 

La  duchesse  regarda  Fabrice.  J'ai  fait  cela  pour  lui,  se 
dit-elle  ;  j'aurais  fait  mille  fois  pis,  et  le  voilà  qui  est  là 
devant  moi  indifférent  et  songeant  à  une  autre  !  11  était 
au-dessus  des  forces  de  la  duchesse  de  supporter  cette  af- 
freuse pensée;  elle  tomba  dans  un  profond  évanouisse- 
ment. Tout  le  monde  s'empressa  pour  la  secourir;  mais, 
en  revenant  à  elle,  elle  remarqua  que  Fabrice  se  donnait 
moins  de  mouvement  que  l'archiprêtre  et  le  curé;  il  rêvait 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Il  pense  à  retourner  à  Parme,  se  dit  la  duchesse,  et 
peut-être  à  rompre  le  mariage  de  Clélia  avec  le  marquis; 
mais  je  saurai  l'en  empêcher.  Puis,  se  souvenant  de  la 
présence  des  deux  prêtres,  elle  se  hâta  d'ajouter  : 

C'était  un  grand  prince,  et  qui  a  été  bien  calomnié  î 
C'est  une  perte  immense  pour  nous  î 

Les  deux  prêtres  prirent  congé,  et  la  duchesse,  pour  être 
seule,  annonça  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit. 

—  Sans  doute ,  se  disait-elle,  la  prudence  m'ordonne 
d'attendre  un  mois  ou  deux  avant  de  retourner  à  Parme  ; 
mais  je  sens  que  je  n'aurai  jamais  cette  patience  ;  je  souf- 
fre trop  ici.  Cette  rêverie  continuelle,  ce  silence  de  Fabrice, 
sont  pour  mon  cœur  un  spectacle  intolérable.  Qui  me  l'eût 
dit  que  je  m'ennuierais  en  me  promenant  sur  ce  lac  char- 
mant, en  tête-à-tête  avec  lui,  et  au  moment  où  j'ai  fait 
pour  le  venger  plus  que  je  ne  puis  lui  dire  !  Après  un  tel 
spectacle,  la  mort  n'est  rien.  C'est  maintenant  que  je  paie 
les  transports  de  bonheur  et  de  joie  enfantine  que  je  trou- 
vais dans  mon  palais  à  Parme  lorsque  j'y  reçus  Fabrice 
revenant  de  Naples.  Si  j'eusse  dit  un  mot,  tout  était  fini, 
et  peut-être  que,  lié  avec  moi,  il  n'eût  pas  songé  à  cette 
petite  Clélia;  mais  ce  mot  me  faisait  une  répugnance  hor- 
rible. Maintenant  elle  l'emporte  sur  moi.  Quoi  de  plus 
simple?  elle  a  vingt  ans  ;  et  moi,  changée  par  les  soucis, 
malade,  j'ai  le  double  de  son  âge  !...  11  faut  mourir,  il  faut 
finir!  Une  femme  de  quarante  ans  n'est  plus  quelque 
chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont  aimée  dans  sa  jeu- 
nesse !  Maintenant  je  ne  trouverai  plus  que  des  jouissances 
de  vanité;  et  cela  vaut-il  la  peine  de  vivre?  Raison  de 
plus  pour  aller  à  Parme,  et  pour  m'amuser.  Si  les  choses 
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tournaient  d'une  certaine  façon,  on  m'ôterait  la  vie.  Eh 
bien,  où  est  le  mal?  Je  ferai  une  mort  magnifique,  et, 
avant  que  de  finir,  mais  seulement  alors,  je  dirai  à  Fa- 
brice :  Ingrat!  c'est  pour  toi!...  Oui,  je  ne  puis  trouver 
d'occupation  pour  ce  peu  de  vie  qui  me  reste  qu'à  Parme  ; 
j'y  ferai  la  grande  dame.  Quel  bonheur  si  je  pouvais  être 
sensible  maintenant  à  toutes  ces  distinctions  qui  autrefois 
faisaient  le  malheur  de  la  Raversi  !  Alors,  pour  voir  mon 
bonheur,  j'avais  besoin  de  regarder  dans  les  yeux  de  l'en- 
vie... Ma  vanité  a  un  bonheur;  à  l'exception  du  comte 
peut-être,  personne  n'aura  pu  deviner  quel  a  été  l'événe- 
ment qui  a  mis  fin  à  la  vie  de  mon  cœur...  J'aimerai  Fa- 
brice, je  serai  dévouée  à  sa  fortune;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  rompe  le  mariage  de  la  Clélia,  et  qu'il  finisse  par 
l'épouser...  Non,  cela  ne  sera  pas  ! 

La  duchesse  en  était  là  de  son  triste  monologue,  lors- 
qu'elle entendit  un  grand  bruit  dans  la  maison. 

—  Bon!  se  dit-elle,  voilà  qu'on  vient  m'arrêter  ;  Fer- 
rante se  sera  laissé  prendre,  il  aura  parlé.  Eh  bien,  tant 
mieux  !  je  vais  avoir  une  occupation  ;  je  vais  leur  disputer 
ma  tête.  Mais  primo,  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre. 

La  duchesse,  à  demi-vêtue,  s'enfuit  au  fond  de  son  jar- 
din :  elle  songeait  déjà  à  passer  par-dessus  un  petit  mur, 
et  à  se  sauver  dans  la  campagne;  mais  elle  vit  qu'on  en- 
trait dans  sa  chambre.  Elle  reconnut  Bruno,  l'homme  de 
confiance  du  comte  :  il  était  seul  avec  sa  femme  de  cham- 
bre. Elle  s'approcha  de  la  porte-fenêtre.  Cet  homme  parlait 
à  la  femme  de  chambre  des  blessures  qu'il  avait  reçues. 
La  duchesse  rentra  chez  elle,  Bruno  se  jeta  presque  à  ses 
pieds,  la  conjurant  de  ne  pas  dire  au  comte  l'heure  ridi- 
cule à  laquelle  il  arrivait. 

Aussitôt  après  la  mort  du  prince,  ajouta-t-il,  M.  le  comte 
a  donné  l'ordre,  à  toutes  les  postes,  de  ne  pas  fournir  de 
chevaux  aux  sujets  des  Etats  de  Parme.  En  conséquence, 
je  suis  allé  jusqu'au  Pô  avec  les  chevaux  de  la  maison, 
mais  au  sortir  de  la  barque,  ma  voiture  a  été  renversée, 
brisée,  abîmée,  et  j'ai  eu  des  contusions  si  graves,  que  je 
n'ai  pu  monter  à  cheval,  comme  c'était  mon  devoir. 

—  Eh  bien,  dit  la  duchesse,  il  est  trois  heures  du  matin  : 
je  dirai  que  vous  êtes  arrivé  à  midi  ;  mais  n'allez  pas  me 
contredire. 
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—  Je  reconnais  bien  les  bontés  de  madame. 

La  politique  dans  une  œuvre  littéraire,  c'est  un  coup  de 
pistolet  au  milieu  d'un  concert,  quelque  chose  de  grossier 
et  auquel  pourtant  il  n'est  pas  possible  de  refuser  son  at- 
tention. 

Nous  allons  parler  de  fort  vilaines  choses,  et  que,  pour 
plus  d'une  raison,  nous  voudrions  taire  ;  mais  nous  sommes 
forcés  d'en  venir  à  des  événements  qui  sont  de  notre  do- 
maine, puisqu'ils  ont  pour  théâtre  le  cœur  des  person- 
nages. 

—  Mais,  grand  Dieu  !  comment  est  mort  ce  grand  prince? 
dit  la  duchesse  à  Bruno. 

—  Il  était  à  la  chasse  des  oiseaux  de  passage,  dans  les 
marais,  le  long  du  Pô,  à  deux  lieux  de  Sacca.  Il  est  tombé 
dans  un  trou  caché  par  une  touffe  d'herbe:  il  était  tout  en 
sueur,  et  le  froid  l'a  saisi;  on  l'a  transporté  dans  une  mai- 
son isolée,  où  il  est  mort  au  bout  de  quelques  heures. 
D'autres  prétendent  que  MM.  Catena  et  Borone  sont  morts 
aussi ,  et  que  tout  l'accident  provient  des  casseroles  de 
cuivre  du  paysan  chez  lequel  on  est  entré,  qui  étaient  rem- 
plies de  vert-de-gris.  On  a  déjeûné  chez  cet  homme.  Enfin, 
les  têtes  exaltées,  les  jacobins,  qui  racontent  ce  qu'ils  dé- 
sirent, parlent  de  poison.  Je  sais  que  mon  ami  Toto,  four- 
rier de  la  cour,  aurait  péri  sans  les  soins  généreux  d'un 
manant  qui  paraissait  avoir  de  grandes  connaissances  en 
médecine,  et  lui  a  fait  faire  des  remèdes  fort  singuliers. 
Mais  on  ne  parle  déjà  plus  de  cette  mort  du  prince  :  au 
fait,  c'était  un  homme  cruel.  Lorsque  je  suis  parti,  le 
peuple  se  rassemblait  pour  massacrer  le  fiscal  général 
Rassi  :  on  voulait  aussi  aller  mettre  le  feu  aux  portes  de  la 
citadelle,  pour  tâcher  de  faire  sauver  les  prisonniers.  Mais 
on  prétendait  que  Fabio  Conti  tirerait  ses  canons.  D'autres 
assuraient  que  les  canonniers  de  la  citadelle  avaient  jeté 
de  l'eau  sur  leur  poudre  et  ne  voulaient  pas  massacrer 
leurs  concitoyens.  Mais  voici  qui  est  bien  plus  intéressant: 
tandis  que  le  chirurgien  de  Sandolaro  arrangeait  mon 
pauvre  bras,  un  homme  est  arrivé  de  Parme,  qui  a  dit  que 
le  peuple  ayant  trouvé  dans  les  rues  Barbone,  ce  fameux 
commis  de  la  citadelle,  l'a  assommé,  et  ensuite  on  est  allé 
le  pendre  à  l'arbre  de  la  promenade  qui  est  le  plus  voisin 
de  la  citadelle.  Le  peuple  était  en  marche  pour  aller  briser 

22. 
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cette  belle  statue  du  prince  qui  est  dans  les  jardins  de  la 
cour;  mais  M.  le  comte  a  pris  un  bataillon  de  la  garde,  l'a 
rangé  devant  la  statue,  et  a  fait  dire  au  peuple  qu'aucun 
de  ceux  qui  entreraient  dans  les  jardins  n'en  sortirait  vi- 
vant, et  le  peuple  avait  peur.  Mais,  ce  qui  est  bien  singu- 
lier, et  que  cet  homme  arrivant  de  Parme,  et  qui  est  un 
ancien  gendarme,  m'a  répété  plusieurs  fois,  c'est  que  M. 
le  comte  a  donné  des  coups  de  pied  au  général  P...,  corn- 
mandant  la  garde  du  prince,  et  l'a  fait  conduire  hors  du 
jardin  par  deux  fusiliers,  après  lui  avoir  arraché  ses  épau- 
1  et  tes. 

—  Je  reconnais  bien  là  le  comte,  s'écria  la  duchesse 
avec  un  transport  de  joie  qu'elle  n'eût  pas  prévu  une  mi- 
nute auparavant  :  il  ne  souffrira  jamais  qu'on  outrage 
notre  princesse  ;  et  quant  au  général  P...,  par  dévouement 
pour  ses  maîtres  légitimes,  il  n'a  jamais  voulu  servir  l'u- 
surpateur, tandis  que  le  comte,  moins  délicat,  a  fait  toutes 
les  campagnes  d'Espagne,  ce  qu'on  lui  a  souvent  reproché 
à  la  cour. 

La  duchesse  avait  ouvert  la  lettre  du  comte,  mais  en  in- 
terrompait la  lecture  pour  faire  cent  questions  à  Bruno. 

La  lettre  était  bien  plaisante;  le  comte  employait  les  ter- 
mes les  plus  lugubres,  et  cependant  la  joie  la  plus  vive  écla- 
tait à  chaque  mot;  il  évitait  les  détails  sur  le  genre  de  mort 
du  prince,  et  finissait  sa  lettre  par  ces  mots  : 

«  Tu  vas  revenir  sans  doute,  mon  cher  ange,  mais  je  te 
»  conseille  d'attendre  un  jour  ou  deux  le  courrier  que  la 
»  princesse  t'enverra,  à  ce  que  j'espère,  aujourd'hui  ou 
»  demain;  il  faut  que  ton  retour  soit  magnifique  comme 
»  ton  départ  a  été  hardi.  Quant  au  grand  criminel  qui  est 
»  auprès  de  toi,  je  compte  bien  le  faire  juger  par  douze 
»  juges  appelés  de  toutes  les  parties  de  cet  Etat.  Mais,  pour 
»  faire  punir  ce  monstre-là  comme  il  le  mérite,  il  faut 
»  d'abord  que  je  puisse  faire  des  papillotes  avec  la  première 
»  sentence,  si  elle  existe.   » 

Le  comte  avait  rouvert  sa  lettre. 

a  Voici  bien  uue  autre  affaire:  je  viens  de  faire  distri- 
»  buer  des  cartouches  aux  deux  bataillons  de  la  garde;  je 
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j  »  vais  me  battre  et  mériter  de  mon  mieux  ce  surnom  de 
»  Cruel  dont  les  libéraux  m'ontgratifiédepuis  si  longtemps. 
r>  Cette  vieille  momie  de  général  P...  a  osé  parler  dans  la 
»  caserne  d'entrer  en  pourparlers  avec  le  peuple  à  demi 
»  révolté.  Je  t'écris  du  milieu  de  la  rue  ;  je  vais  au  palais, 
)>  où  l'on  ne  pénétrera  que  sur  mon  cadavre.  Adieu  !  Si  je 
))  meurs,  ce  sera  en  t'adorant  quand  même,  ainsi  que  j'ai 
»  vécu.  N'oublie  pas  de  faire  prendre  trois  cent  mille  francs 
»  déposés  en  ton  nom  chez  D....  à  Lyon. 

»  Voilà  ce  pauvre  diable  de  Rassi  pâle  comme  la  mort,  et 
»  sans  perruque;  tu  n'a  pas  d'idée  de  cette  figure.  Le  peuple 
»  veut  absolument  le  pendre  ;  ce  serait  un  grand  tort  qu'on 
»  lui  ferait,  il  mérite  d'être  écartelé.  Il  se  réfugiait  à  mon 
»  palais,  et  m'a  couru  après  dans  la  rue;  je  ne  sais  trop 
»  qu'en  faire...  je  ne  veux  pas  le  conduire  au  palais  du 
»  prince,  ce  serait  faire  éclater  la  révolte  de  ce  côté.  F... 
»  verra  si  je  l'aime;  mon  premier  mot  à  Rassi  a  été:  Il 
»  me  faut  la  sentence  contre  M.  del  Dongo,  et  toutes  les 
»  copies  que  vous  pouvez  en  avoir;  et  dites  à  tous  ces  ju- 
»  ges  iniques,  qui  sont  cause  de  cette  révolte,  que  je  les 
»  ferai  tous  pendre,  ainsi  que  vous,  mon  cher  ami,  s'ils 
»  soufflent  un  mot  de  cette  sentence  ,  qui  n'a  jamais 
»  existé.  Au  nom  de  Fabrice,  j'envoie  une  compagnie  de 
»  grenadiers  à  l'archevêque.  Adieu,  cher  ange!  mon  pa- 
»  lais  va  être  brûlé,  et  je  perdrai  les  charmants  portraits 
»  que  j'ai  de  toi.  Je  cours  au  palais  pour  faire  destituer 
»  cet  infâme  général  P...,  qui  fait  des  siennes  ;  il  flatte 
»  bassement  le  peuple,  comme  autrefois  il  flattait  le  feu 
»  prince.  Tous  ces  généraux  ont  une  peur  du  diable;  je 
»  vais,  je  crois,  me  faire  nommer  général  en  chef.  » 


La  duchesse  eut  la  malice  de  ne  pas  envoyer  réveiller 
Fabrice;  elle  se  sentait  pour  le  comte  un  accès  d'admira- 
tion qui  rassemblait  fort  à  de  l'amour.  Toutes  réflexions 
faites,  se  dit-elle,  il  faut  que  je  l'épouse.  Elle  le  lui  écrivit 
aussitôt,  et  fit  partir  un  de  ses  gens.  Cette  nuit,  la  du- 
chesse n'eut  pas  le  temps  d'être  malheureuse. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  elle  vit  une  barque  montée 
par  dix  rameurs  et  qui  fendait  rapidement  les  eaux  du  lac; 
Fabrice  et  elle  reconnurent  bientôt  un  homme  portant  la 
livrée  du  prince  de  Parme  :  c'était  en  effet  un  de  ses  cour- 
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riers,  qui,  avant  de  descendre  à  terre,  cria  à  la  duchesse  : 
—  La  révolte  est  apaisée  î  Ce  courrier  lui  remit  plusieurs 
lettres  du  comte,  une  lettre  admirable  de  la  princesse,  et 
une  ordonnance  du  prince  Ranuce-Ernest  Y,  sur  parche- 
min, qui  la  nommait  duchesse  de  San  Giovanni  et  grande 
maîtresse  de  la  princesse  douairière.  Ce  jeune  prince,  sa- 
vant en  minéralogie,  et  qu'elle  croyait  un  imbécile,  avait 
eu  l'esprit  de  lui  écrire  un  petit  billet;  mais  il  y  avait  de 
l'amour  à  la  fin.  Le  billet  commençait  ainsi  : 

«  Le  comte  dit,  madame  la  duchesse ,  qu'il  est  content 
»  de  moi  ;  le  fait  est  que  j'ai  essuyé  quelques  coups  de  fu- 
»  sil  à  ses  côtés,  et  que  mon  cheval  a  été  touché  :  à  voir 
»  le  bruit  qu'on  fait  pour  si  peu  de  chose,  je  désire  vive- 
»  ment  assister  à  une  vraie  bataille,  mais  que  ce  ne  soit  pas 
»  contre  mes  sujets.  Je  dois  tout  au  comte;  tous  mes  géné- 
»  raux,  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  se  sont  conduits 
»  comme  des  lièvres  ;  je  crois  que  deux  ou  trois  se  sont  en- 
»  fuis  jusqu'à  Bologne.  Depuis  qu'un  grand  et  déplorable 
»  événement  m'a  donné  le  pouvoir,  je  n'ai  point  signé 
»  d'ordonnance  qui  m'ait  été  aussi  agréable  que  celle  qui 
»  vous  nomme  grande  maîtresse  de  ma  mère.  Ma  mère 
»  et  moi,  nous  nous  sommes  souvenus  qu'un  jour  vous 
»  admiriez  la  belle  vue  que  l'on  a  du  palazzetto  de  San 
»  Giovanni,  qui  jadis  appartint  à  Pétrarque,  du  moins  on 
»  le  dit;  ma  mère  a  voulu  vous  donner  cette  petite  terre: 
»  et  moi,  ne  sachant  que  vous  donner,  et  n'osant  vous  offrir 
»  tout  ce  qui  vous  appartient,  je  vous  ai  faite  duchesse  de 
»  mon  pays;  je  ne  sais  si  vous  êtes  assez  savante  pour  sa- 
»  voir  que  Sanseverina  est  un  titre  romain.  Je  viens  de 
»  donner  le  grand  cordon  de  mon  ordre  à  notre  digne  ar- 
»  chevêque,  qui  a  déployé  une  fermeté  bien  rare  chez  les 
»  hommes  de  soixante-dix  ans.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas 
»  d'avoir  rappelé  toutes  les  dames  exilées.  On  me  dit  que  je 
»  ne  dois  plus  signer,  dorénavant,  qu'après  avoir  écrit  les 
»  mots  votre  affectionné  :  je  suis  fâché  que  l'on  me  fasse 
»  prodiguer  une  assurance  qui  n'est  complètement  vraie 
»  que  quand  je  vous  écris 

»  Votre  affectionné, 

»  Ranuce-Ernest.   » 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  393 

Qui  n'eût  dit,  d'après  ce  langage,  que  la  duchesse  allait 
jouir  de  la  plus  haute  faveur?  Toutefois  elle  trouva  quel- 
que chose  de  fort  singulier  dans  d'autres  lettres  du  comte, 
qu'elle  reçut  deux  heures  plus  tard.  Il  ne  s'expliquait  point 
autrement,  mais  lui  conseillait  de  retarder  de  quelques 
jours  son  retour  à  Parme,  et  d'écrire  à  la  princesse  qu'elle 
était  fort  indisposée.  La  duchesse  et  Fabrice  n'en  partirent 
pas  moins  pour  Parme  aussitôt  après  dîner.  Le  but  de  la 
duchesse,  que  toutefois  elle  ne  s'avouait  pas,  était  de  pres- 
ser le  mariage  du  marquis  Crescenzi;  Fabrice,  de  son  côté, 
fit  la  route  dans  des  transports  de  bonheur  fous,  et  qui 
semblèrent  ridicules  à  sa  tante.  Il  avait  l'espoir  de  revoir 
bientôt  Clélia;  il  comptait  bien  l'enlever,  malgré  elle,  s'il 
n'y  avait  que  ce  moyen  de  rompre  son  mariage. 

Le  voyage  de  la  duchesse  et  de  son  neveu  fut  très-gai.  A 
une  poste  avant  Parme,  Fabrice  s'arrêta  un  instant  pour 
reprendre  l'habit  ecclésiastique;  d'ordinaire  il  était  vêtu 
comme  un  homme  en  deuil.  Quand  il  rentra  dans  la  cham- 
bre de  la  duchesse  : 

—  Je  trouve  quelque  chose  de  louche  et  d'inexplicable, 
lui  dit-elle,  dans  les  lettres  du  comte.  Si  tu  m'en  croyais, 
tu  passerais  ici  quelques  heures;  je  t'enverrai  un  courrier 
dès  que  j'aurai  parlé  à  ce  grand  ministre. 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  que  Fabrice  se  rendit  à 
cet  avis  raisonnable.  Des  transports  de  joie  dignes  d'un  en- 
fant de  quinze  ans  marquèrent  la  réception  que  le  comte 
fit  à  la  duchesse,  qu'il  appelait  sa  femme.  Il  fut  longtemps 
sans  vouloir  parler  politique,  et,  quand  on  vint  enfin  à  la 
triste  raison  : 

— Tuas  fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver  officiel- 
lement; nous  sommes  ici  en  pleine  réaction.  Devine  un  peu 
le  collègue  que  le  prince  m'a  donné  comme  ministre  de  la 
justice!  c'est  Rassi,  ma  chère,  Rassi,  que  j'ai  traité  comme 
un  gueux  qu'il  est,  le  jour  de  nos  grandes  affaires.  A  propos, 
je  t'avertis  qu'on  a  supprimé  tout  ce  qui  s'est  passé  ici.  Si 
tu  lis  notre  gazette,  tu  verras  qu'un  commis  de  la  cita- 
delle, nommé  Barbone,  est  mort  d'une  chute  de  voiture. 
Quant  aux  soixante  et  tant  de  coquins  que  j'ai  fait  tuer  à 
coups  de  balles,  lorsqu'ils  attaquaient  la  statue  du  prince 
dans  les  jardins,  ils  se  portent  fort  bien,  seulement  ils  sont 
en  voyage.  Le  comte  Zurla,  ministre  de  l'intérieur,  est 
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allé  lui-même  à  la  demeure  de  chacun  de  ces  héros  mal- 
heureux, et  a  remis  quinze  sequins  à  leurs  familles  ou  à 
leurs  amis,  avec  ordre  de  dire  que  le  défunt  était  en  voyage, 
et  menace  très-expresse  de  la  prison,  si  l'on  s'avisait  de 
faire  entendre  qu'il  avait  été  tué.  Un  homme  de  mon  pro- 
pre ministère,  les  affaires  étrangères,  a  été  envoyé  en  mis- 
sion auprès  des  journalistes  de  Milan  et  de  Turin,  afin 
qu'on  ne  parle  pas  du  malheureux  événement,  c'est  le  mot 
consacré  ;  cet  homme  doit  pousser  jusqu'à  Paris  et  Londres, 
afin  de  démentir  dans  tous  les  journaux,  et  presque  officiel- 
lement, tout  ce  qu'on  pourrait  dire  de  nos  troubles.  Un 
autre  agent  s'est  acheminé  vers  Bologne  et  Florence.  J'ai 
haussé  les  épaules. 

Mais  le  plaisant,  à  mon  âge,  c'est  que  j'ai  eu  un  moment 
d'enthousiasme  en  parlant  aux  soldats  de  la  garde,  et  en 
arrachant  les  épaulettes  de  ce  pleutre  de  général  P...  En 
cet  instant  j'aurais  donné  ma  vie,  sans  balancer,  pour  le 
prince:  j'avoue  maintenant  que  c'eût  été  une  façon  bien 
bête  de  finir.  Aujourd'hui,  le  prince,  tout  bon  jeune 
homme  qu'il  est,  donnerait  cent  écus  pour  que  je  mou- 
russe de  maladie  ;  il  n'ose  pas  encore  me  demander  ma  dé- 
mission, mais  nous  nous  parlons  le  plus  rarement  possible, 
et  je  lui  envoie  une  quantité  de  petits  rapports  par  écrit, 
comme  je  le  pratiquais  avec  le  feu  prince,  après  la  prison 
de  Fabrice.  A  propos,  je  n'ai  point  fait  des  papillotes  avec 
la  sentence  signée  contre  lui,  par  la  grande  raison  que  ce 
coquin  de  Bassi  ne  me  l'a  point  remise.  Vous  avez  donc 
fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver  ici  officielle- 
ment. La  sentence  est  toujours  exécutoire  ;  je  ne  crois  pas 
pourtant  que  le  Bassi  osât  faire  arrêter  notre  neveu  au- 
jourd'hui, mais  il  est  possible  qu'il  l'ose  dans  quinze  jours. 
Si  Fabrice  veut  absolument  rentrer  en  ville,  qu'il  vienne 
loger  chez  moi. 

— Mais  la  cause  de  tout  ceci  ?  s'écria  la  duchesse  étonnée. 

—  On  a  persuadé  au  prince  que  je  me  donne  des  airs  de 
dictateur  et  de  sauveur  de  la  patrie,  et  que  je  veux  le  me- 
ner comme  un  enfant  ;  qui  plus  est,  en  parlant  de  lui,  j'au- 
rais prononcé  le  mot  fatal  :  cet  enfant.  Le  fait  peut  être  vrai, 
j'étais  exalté  ce  jour-là  :  par  exemple,  je  le  voyais  un  grand 
homme,  parce  qu'il  n'avait  point  trop  de  peur  au  milieu 
des  premiers  coups  de  fusil  qu'il  entendit  de  sa  vie.  Il  ne 
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manque  point  d'esprit,  il  a  même  un  meilleur  ton  que  son 
père,  enfin,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  le  fond  du  cœur 
est  honnête  et  bon  ;  mais  ce  cœur  sincère  et  jeune  se  crispe 
quand  on  lui  raconte  un  tour  de  fripon,  et  croit  qu'il  faut 
avoir  l'âme  bien  noire  soi-même  pour  apercevoir  de  telles 
choses  :  songez  à  l'éducation  qu'il  a  reçue  !... 

—  Votre  Excellence  devait  songer  qu'un  jour  il  serait  le 
maître,  et  placer  un  homme  d'esprit  auprès  de  lui. 

—  D'abord  nous  avons  l'exemple  de  l'abbé  de  Condillac, 
qui,  appelé  par  le  marquis  de  Felino,  mon  prédécesseur, 
ne  fit  de  son  élève  que  le  roi  des  nigauds.  Il  allaita  la  proces- 
sion, et,  en  1796,  il  ne  sut  pas  traiter  avec  le  général  Bo- 
naparte, qui  eût  triplé  l'étendue  de  ses  Etats.  En  second 
lieu,  je  n'ai  jamais  cru  rester  ministre  dix  ans  de  suite. 
Maintenant  que  je  suis  désabusé  de  tout,  et  cela  depuis  un 
mois,  je  veux  réunir  un  million  avant  de  laisser  à  elle- 
même  cette  pétaudière  que  j'ai  sauvée.  Sans  moi,  Parme 
eût  été  république  pendant  deux  mois,  avec  le  poète  Fer- 
rante Palla  pour  dictateur. 

Ce  mot  fit  rougir  la  duchesse  ;  le  comte  ignorait  tout. 

—  Nous  allons  retomber  dans  la  monarchie  ordinaire 
du  dix-huitième  siècle  :  le  confesseur  et  la  maîtresse.  Au 
fond,  le  prince  n'aime  que  la  minéralogie,  et  peut-être 
vous,  madame.  Depuis  qu'il  règne,  son  valet  de  chambre, 
dont  je  viens  de  faire  le  frère  capitaine,  ce  frère  a  neuf 
mois  de  service,  ce  valet  de  chambre,  dis-je,  est  allé  lui 
fourrer  dans  la  tête  qu'il  doit  être  plus  heureux  qu'un 
autre,  parce  que  son  profil  va  se  trouver  sur  les  écus.  A  la 
suite  de  cette  belle  idée  est  arrivé  l'ennui. 

Maintenant  il  lui  faut  un  aide-de-camp,  remède  à  l'en- 
nui. Eh  bien,  quand  il  m'offrirait  ce  fameux  million  qui 
nous  est  nécessaire  pour  bien  vivre  à  Naples  ou  à  Paris,  je 
ne  voudrais  pas  être  son  remède  à  l'ennui,  et  passer  chaque 
jour  quatre  ou  cinq  heures  avec  son  Altesse.  D'ailleurs, 
comme  j'ai  plus  d'esprit  que  lui,  au  bout  d'un  mois  il  me 
prendrait  pour  un  monstre. 

Le  feu  prince  était  méchant  et  envieux,  mais  il  avait  fait 
la  guerre  et  commandé  des  corps  d'armée,  ce  qui  lui  avait 
donné  de  la  tenue  ;  on  trouvait  en  lui  l'étoffe  d'un  prince, 
et  je  pouvais  être  ministre  bon  ou  mauvais.  Avec  cet  hon- 
nête homme  de  fils  candide  et  vraiment  bon,  je  suis  forcé 
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d'être  un  intrigant.  Me  voici  le  rival  de  la  dernière  fem- 
melette du  château,  et  rival  fort  inférieur,  car  je  mépriserai 
cent  détails  nécessaires.  Par  exemple,  il  y  a  trois  jours, 
une  de  ces  femmes  qui  distribuent  les  serviettes  blanches 
tous  les  matins  dans  les  appartements,  a  eu  l'idée  de  faire 
perdre  au  prince  la  clef  d'un  de  ses  bureaux  anglais.  Sur 
quoi  Son  Altesse  a  refusé  de  s'occuper  de  toutes  les  affaires 
dont  les  papiers  se  trouvent  dans  ce  bureau  ;  à  la  vérité, 
pour  vingt  francs,  on  peut  faire  détacher  les  planches  qui 
en  forment  le  fond,  ou  employer  de  fausses  clefs  ;  mais 
Ranuce-Ernest  Y  m'a  dit  que  ce  serait  donner  de  mau- 
vaises habitudes  au  serrurier  de  la  cour. 

Jusqu'ici,  il  lui  a  été  absolument  impossible  de  garder 
trois  jours  de  suite  la  même  volonté.  S'il  fût  né  monsieur 
le  marquis  un  tel,  avec  de  la  fortune,  ce  jeune  prince  eût 
été  un  des  hommes  les  plus  estimables  de  sa  cour,  une 
sorte  de  Louis  XYI  ;  mais  comment,  avec  sa  naïveté  pieuse, 
va-t-il  résister  à  toutes  les  savantes  embûches  dont  il  est 
entouré?  Aussi  le  salon  de  votre  ennemie  la  Raversi  est 
plus  puissant  que  jamais  ;  on  y  a  découvert  que  moi,  qui 
ai  fait  tirer  sur  le  peuple,  et  qui  étais  résolu  à  tuer  trois 
mille  hommes  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  laisser  outrager 
la  statue  du  prince  qui  avait  été  mon  maître,  je  suis  un 
libéral  enragé,  je  voulais  faire  signer  une  constitution,  et 
cent  absurdités  pareilles.  Avec  ces  propos  de  république,  les 
fous  nous  empêcheraient  de  jouir  de  la  meilleure  des  mo- 
narchies... Enfin,  madame,  vous  êtes  la  seule  personne  du 
parti  libéral  actuel  dont  mes  ennemis  me  font  le  chef,  sur 
le  compte  de  qui  le  prince  ne  se  soit  pas  expliqué  en  termes 
désobligeants;  l'archevêque,  toujours  parfaitement  hon- 
nête, pour  avoir  parlé  en  termes  raisonnables  de  ce  que 
j'ai  fait  le  jour  malheureux,  est  en  pleine  disgrâce. 

Le  lendemain  du  jour  qui  ne  s'appelait  pas  encore  mal- 
heureux, quand  il  était  encore  vrai  que  la  révolte  avait 
existé,  le  prince  dit  à  l'archevêque  que,  pour  que  vous 
n'eussiez  pas  à  prendre  un  titre  inférieur  en  m'épousant, 
il  me  ferait  duc.  Aujourd'hui,  je  crois  que  c'est  Rassi, 
anobli  par  moi  lorsqu'il  me  vendait  les  secrets  du  feu 
prince,  qui  va  être  fait  comte.  En  présence  d'un  tel  avan- 
cement, je  jouerai  le  rôle  d'un  nigaud. 

—  Et  le  pauvre  prince  se  mettra  dans  la  crotte. 
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—  Sans  doute;  mais  au  fond  il  est  le  maître,  qualité  qui, 
en  moins  de  quinze  jours,  fait  disparaître  le  ridicule.  Ainsi, 
chère  duchesse,  faisons  comme  au  jeu  de  tric-trac,  allons- 
nous-en. 

—  Mais  nous  ne  serons  guère  riches. 

—  Au  fond,  ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  luxe.  Si 
vous  me  donnez  à  Naples  une  place  dans  une  loge  à  San 
Carlo  et  un  cheval,  je  suis  plus  que  satisfait  ;  ce  ne  sera 
jamais  le  plus  ou  moins  de  luxe  qui  nous  donnera  un  rang 
à  vous  et  à  moi,  c'est  le  plaisir  que  les  gens  d'esprit  du 
pays  pourront  trouver  peut-être  à  venir  prendre  une  tasse 
de  thé  chez  vous. 

—  Mais,  reprit  la  duchesse,  que  serait-il  arrivé,  le  jour 
malheureux,  si  vous  vous  étiez  tenu  à  l'écart  comme  j'es- 
père que  vous  le  ferez  à  l'avenir? 

—  Les  troupes  fraternisaient  avec  le  peuple,  il  y  avait 
trois  jours  de  massacre  et  d'incendie  (car  il  faut  cent 
ans  à  ce  pays  pour  que  la  république  n'y  soit  pas  une  ab- 
surdité), puis  quinze  jours  de  pillage,  jusqu'à  ce  que  deux 
ou  trois  régiments  fournis  par  l'étranger,  fussent  venus 
mettre  le  holà.  Ferrante  Palla  était-  au  milieu  du  peuple, 
plein  décourage  et  furibond  comme  à  l'ordinaire;  il  avait 
sans  doute  une  douzaine  d'amis  qui  agissaient  de  concert 
avec  lui,  ce  dont  Rassi  fera  une  superbe  conspiration.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  porteur  d'un  habit  d'un  délabre- 
ment incroyable,  il  distribuait  l'or  à  pleines  mains. 

La  duchesse,  émerveillée  de  toutes  ces  nouvelles,  se  hâta 
d'aller  remercier  la  princesse. 

Au  moment  de  son  entrée  dans  la  chambre,  la  dame 
d'atours  lui  remit  la  petite  clef  d'or  que  l'on  porte  à  la  cein- 
ture, et  qui  est  la  marque  de  l'autorité  suprême  dans  la 
partie  du  palais  qui  dépend  de  la  princesse.  Clara  Paolina 
se  hâta  de  faire  sortir  tout  le  monde;  et,  une  fois  seule 
avec  son  amie,  persista  pendant  quelques  instants,  à  ne 
s'expliquer  qu'à  demi.  La  duchesse  ne  comprenait  pas 
trop  ce  que  tout  cela  voulait  dire,  et  ne  répondait  qu'avec 
beaucoup  de  réserve.  Enfin,  la  princesse  fondit  en  larmes, 
et,  se  jetant  dans  les  bras  de  la  duchesse,  s'écria  :  Les 
temps  de  mon  malheur  vont  recommencer  ;  mon  fils  me 
traitera  plus  mal  que  ne  l'a  fait  son  père  ! 

—  C'est  ce  que  j'empêcherai,  répliqua  vivement  la  du- 
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chesse.  Mais  d'abord  j'ai  besoin,  continua-t-elle,  que  Votre 
Altesse  Serénissime  daigne  accepter  ici  l'hommage  de  toute 
ma  reconnaissance  et  de  mon  profond  respect. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  princesse  remplie 
d'inquiétude,  et  craignant  une  démission. 

—  C'est  que  toutes  les  fois  que  Votre  Altesse  Serénis- 
sime me  permettra  de  tourner  à  droite  le  menton  tremblant 
de  ce  magot  qui  est  sur  sa  cheminée,  elle  me  permettra 
aussi  d'appeler  les  choses  par  leur  vrai  nom. 

—  N'est-ce  que  ça,  ma  chère  duchesse?  s'écria  Clara 
Paolina  en  se  levant,  et  courant  elle-même  mettre  le  ma- 
got en  bonne  position  ;  parlez  donc  en  toute  liberté,  ma- 
dame la  grande  maîtresse,  dit-elle  avec  un  ton  de  voix 
charmant. 

—  Madame,  reprit  celle-ci,  Votre  Altesse  a  parfaitement 
vu  la  position  ;  nous  courons,  vous  et  moi,  les  plus  grands 
dangers  ;  la  sentence  contre  Fabrice  n'est  point  révoquée; 
par  conséquent,  le  jour  où  l'on  voudra  se  défaire  de  moi 
et  vous  outrager,  on  le  remet  en  prison.  Notre  position  est 
aussi  mauvaise  que  jamais.  Quant  à  moi  personnellement, 
j'épouse  le  comte,  et  nous  allons  nous  établir  à  Naples  ou 
à  Paris.  Le  dernier  trait  d'ingratitude  dont  le  comte  est 
victime  en  ce  moment  l'a  entièrement  dégoûté  des  affaires, 
et,  sauf  l'intérêt  de  Votre  Altesse  Serénissime,  je  ne  lui 
conseillerais  de  rester  dans  ce  gâchis  qu'autant  que  le 
prince  lui  donnerait  une  somme  énorme.  Je  demanderai  à 
Votre  Altesse  la  permission  de  lui  expliquer  que  le  comte, 
qui  avait  cent  trente  mille  francs  en  arrivant  aux  affaires, 
possède  à  peine  aujourd'hui  vingt  mille  livres  de  rente. 
C'était  en  vain  que  depuis  longtemps  je  le  pressais  de  son- 
ger à  sa  fortune.  Pendant  mon  absence,  il  a  cherché  que- 
relle aux  fermiers  généraux  du  prince,  qui  étaient  des  fri- 
pons ;  le  comte  les  a  remplacés  par  d'autres  fripons  qui  lui 
ont  donné  huit  cent  mille  francs. 

—  Comment!  s'écria  la  princesse  étonnée  ;  mon  Dieu, 
que  je  suis  fâchée  de  cela  ! 

—  Madame,  répliqua  la  duchesse  d'un  très-grand  sang- 
froid,  faut-il  retourner  le  nez  du  magot  à  gauche? 

—  Mon  Dieu,  non,  s'écria  la  princesse;  mais  je  suis 
fâchée  qu'un  homme  du  caractère  du  comte  ait  songé  à  ce 
genre  de  gain. 
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—  Sans  ce  vol,  il  était  méprisé  de  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Grand  Dieu!  est-il  possible? 

—  Madame,  reprit  la  duchesse,  excepté  mon  ami,  le 
marquis  de  Crescenzi,  qui  a  trois  ou  quatre  cent  mille  livres 
de  rente,  tout  le  monde  vole  ici;  et  comment  ne  volerait- 
on  pas  dans  un  pays  où  la  reconnaissance  des  plus  grands 
services  ne  dure  pas  tout  à  fait  un  mois  ?  Il  n'y  a  donc  de 
réel  et  de  survivant  à  la  disgrâce  que  l'argent.  Je  vais  me 
permettre,  madame,  des  vérités  terribles. 

—  Je  vous  les  permets,  moi,  dit  la  princesse  avec  un  pro- 
fond soupir,  et  pourtant  elles  me  sont  cruellement  désa- 
gréables. 

—  Eh  bien,  madame,  le  prince  votre  fils,  parfaitement 
honnête  homme,  peut  vous  rendre  bien  plus  malheureuse 
que  ne  fit  son  père  ;  le  feu  prince  avait  du  caractère  à 
peu  près  comme  tout  le  monde.  Notre  souverain  actuel 
n'est  pas  sûr  de  vouloir  la  même  chose  trois  jours  de  suite, 
par  conséquent,  pour  qu'on  puisse  être  sûr  de  lui,  il  faut 
vivre  continuellement  avec  lui  et  ne  le  laisser  parler  à  per- 
sonne. Comme  cette  vérité  n'est  pas  bien  difficile  à  deviner, 
le  nouveau  parti  ultra,  dirigé  par  ces  deux  bonnes  têtes, 
Rassi  et  la  marquise  Raversi,  va  chercher  à  donner  une 
maîtresse  au  prince.  Cette  maîtresse  aura  la  permission 
de  faire  sa  fortune  et  de  distribuer  quelques  places  subal- 
ternes ;  mais  elle  devra  répondre  au  parti  de  la  constante 
volonté  du  maître. 

Moi,  pour  être  bien  établie  à  la  cour  de  Votre  Altesse, 
j'ai  besoin  que  le  Rassi  soit  exilé  et  conspué;  je  veux,  de 
plus,  que  Fabrice  soit  jugé  parles  juges  les  plus  honnêtes 
que  l'on  pourra  trouver  :  si  ces  messieurs  reconnaissent, 
comme  je  l'espère,  qu'il  est  innocent,  il  sera  naturel  d'ac- 
corder à  monsieur  l'archevêque  que  Fabrice  soit  son  coad- 
juteur  avec  future  succession.  Si  j'échoue,  le  comte  et  moi 
nous  nous  retirons  ;  alors  je  laisse  en  partant  ce  conseil  à 
Votre  Altesse  Sérénissime  :  elle  ne  doit  jamais  pardonner 
à  Rassi,  et  jamais  non  plus  sortir  des  Etats  de  son  fils.  De 
près,  ce  bon  fils  ne  lui  fera  pas  de  mal  sérieux. 

—  J'ai  suivi  vos  raisonnements  avec  toute  l'attention 
requise,  répondit  la  princesse  en  souriant  ;  faudra-t-il 
donc  que  je  me  charge  du  soin  de  donner  une  maîtresse  à 
mon  fils? 
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—  Non  pas,  madame,  mais  faites  d'abord  que  votre  salon 
soit  le  seul  où  il  s'amuse. 

La  conversation  fut  infinie  dans  ce  sens,  les  écailles 
tombaient  des  yeux  de  l'innocente  et  spirituelle  princesse. 

Un  courrier  de  la  duchesse  alla  dire  à  Fabrice  qu'il  pou- 
vait entrer  en  ville,  mais  en  se  cachant.  On  l'aperçut  à 
peine  :  il  passait  sa  vie  déguisé  en  paysan  dans  la  baraque 
en  bois  d'un  marchand  de  marrons,  établi  vis-à-vis  de  la 
porte  de  la  citadelle,  sous  les  arbres  de  la  promenade. 


XXIV 


La  duchesse  organisa  des  soirées  charmantes  au  palais, 
qui  n'avait  jamais  vu  tant  de  gaieté;  jamais  elle  ne  fut 
plus  aimable  que  cet  hiver,  et  pourtant  elle  vécut  au  mi- 
lieu des  plus  grands  dangers  ;  mais  aussi,  pendant  cette 
saison  critique,  il  ne  lui  arriva  pas  deux  fois  de  songer 
avec  un  certain  degré  de  malheur  à  l'étrange  changement 
de  Fabrice.  Le  jeune  prince  venait  de  fort  bonne  heure  aux 
soirées  aimables  de  sa  mère,  qui  lui  disait  toujours  :     • 

—  Allez-vous-en  donc  gouverner  ;  je  parie  qu'il  y  a  sur 
votre  bureau  plus  de  vingt  rapports  qui  attendent  un  oui 
ou  un  non,  et  je  ne  veux  pas  que  l'Europe  m'accuse  de 
faire  de  vous  un  roi  fainéant  pour  régner  à  votre  place. 

Ces  avis  avaient  le  désavantage  de  se  présenter  toujours 
dans  les  moments  les  plus  inopportuns,  c'est-à-dire  quand 
Son  Altesse,  ayant  vaincu  sa  timidité,  prenait  part  à  quel- 
que charade  en  action  qui  l'amusait  fort.  Deux  fois  la  se- 
maine il  y  avait  des  parties  de  campagne  où,  sous  prétexte 
de  conquérir  au  nouveau  souverain  l'affection  de  son 
peuple,  la  princesse  admettait  les  plus  jolies  femmes  de  la 
bourgeoisie.  La  duchesse,  qui  était  l'âme  de  cette  cour 
joyeuse,  espérait  que  ces  belles  bourgeoises,  qui  toutes 
voyaient  avec  une  envie  mortelle  la  haute  fortune  du 
bourgeois  Rassi,  raconteraient  au  prince  quelqu'une  des 
friponneries  sans  nombre  de  ce  ministre.  Or,  entre  autres 
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idées  enfantines,  le  prince  prétendait  avoir  un  ministère 
moral. 

Rassi  avait  trop  de  sens  pour  ne  pas  sentir  combien  ces 
soirées  brillantes  de  la  cour  de  la  princesse,  dirigées  par 
son  ennemie,  étaient  dangereuses  pour  lui.  Il  n'avait  pas 
voulu  remettre  au  comte  Mosca  la  sentence  fort  légale  ren- 
due contre  Fabrice;  il  fallait  donc  que  la  duchesse  ou  lui 
disparût  de  la  cour. 

Le  jour  de  ce  mouvement  populaire,  dont  maintenant  il 
était  de  bon  ton  de  nier  l'existence,  on  avait  distribué  de 
l'argent  au  peuple.  Rassi  partit  de  là  :  plus  mal  mis  encore 
que  de  coutume,  il  monta  dans  les  maisons  les  plus  misé- 
rables de  la  ville,  et  passa  des  heures  entières  en  conver- 
sation réglée  avec  leurs  pauvres  habitants.  Il  fut  bien 
récompensé  de  tant  de  soins  :  après  quinze  jours  de  ce 
genre  de  vie  il  eut  la  certitude  que  Ferrante  Palla  avait  été 
le  chef  secret  de  l'insurrection,  et  bien  plus,  que  cet  être, 
pauvre  toute  sa  vie  comme  un  grand  poète,  avait  fait 
vendre  huit  ou  dix  diamants  à  Gênes. 

On  citait  entre  autres  cinq  pierres  de  prix  qui  valaient 
réellement  plus  de  quarante  mille  francs,  et  que,  dix 
jours  avant  la  mort  du  prince,  on  avait  laissées  pour  trente- 
cinq  mille  francs,  parce  que,  disait-on,  on  avait  besoin 
d'argent. 

Comment  peindre  les  transports  de  joie  du  ministre  de 
la  justice  à  cette  découverte?  Il  s'apercevait  que  tous  les 
jours  on  lui  donnait  des  ridicules  à  la  cour  de  la  princesse 
douairière,  et  plusieurs  fois  le  prince,  parlant  d'affaires 
avec  lui,  lui  avait  ri  au  nez  avec  toute  la  naïveté  de  la 
jeunesse.  Il  faut  avouer  que  le  Rassi  avait  des  habitudes 
singulièrement  plébéiennes  :  par  exemple,  dès  qu'une  dis- 
cussion l'intéressait,  il  croisait  les  jambes  et  prenait  son 
soulier  dans  la  main  ;  si  l'intérêt  croissait,  il  étalait  son 
mouchoir  de  coton  rouge  sur  sa  jambe,  etc. ,  etc.  Le  prince 
avait  beaucoup  ri  de  la  plaisanterie  d'une  des  plus  jolies 
femmes  de  la  bourgeoisie,  qui,  sachant  d'ailleurs  qu'elle 
avait  la  jambe  fort  bien  faite,  s'était  mise  à  imiter  ce  geste 
élégant  du  ministre  de  la  justice. 

Rassi  sollicita  une  audience  extraordinaire  et  dit  au 
prince  : 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  donner  cent  mille  francs 
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pour  savoir  au  juste  quel  a  été  le  genre  de  mort  de  son 
auguste  père?  avec  cette  somme,  la  justice  serait  mise  à 
même  de  saisir  les  coupables,  s'il  y  en  a. 

La  réponse  du  prince  ne  pouvait  être  douteuse. 

A  quelque  temps  de  là,  la  Chekina  avertit  la  duchesse 
qu'on  lui  avait  offert  une  grosse  somme  pour  laisser  exa- 
miner les  diamants  de  sa  maîtresse  par  un  orfèvre  ;  elle 
avait  refusé  avec  indignation.  La  duchesse  la  gronda 
d'avoir  refusé  ;  et,  à  huit  jours  de  là,  la  Chekina  eut  des 
diamants  à  montrer.  Le  jour  pris  pour  cette  exhibition 
des  diamants,  le  comte  Mosca  plaça  deux  hommes  sûrs  au- 
près de  chacun  des  orfèvres  de  Parme,  et  sur  le  minuit  il 
vint  dire  à  la  duchesse  que  l'orfèvre  curieux  n'était  autre 
que  le  frère  de  Rassi.  La  duchesse,  qui  était  fort  gaie  ce 
soir-là  (on  jouait  au  palais  une  comédie  dell'  arte, ,  c'est-à- 
dire  où  chaque  personnage  invente  le  dialogue  à  mesure 
qu'il  le  dit,  le  plan  seul  de  la  comédie  est  affiché  dans  la 
coulisse),  la  duchesse,  qui  jouait  un  rôle,  avait  pour  amou- 
reux dans  la  pièce  le  comte  Baldi,  l'ancien  ami  de  la  mar- 
quise Raversi,  qui  était  présente.  Le  prince,  l'homme  le 
plus  timide  de  ses  Etats,  mais  fort  joli  garçon  et  doué  du 
cœur  le  plus  tendre,  étudiait  le  rôle  du  comte  Baldi,  et 
voulait  le  jouer  à  la  seconde  représentation. 

—  J'ai  bien  peu  de  temps,  dit  la  duchesse  au  comte,  je 
parais  à  la  première  scène  du  second  acte  :  passons  dans 
la  salle  des  gardes. 

Là,  au  milieu  de  vingt  gardes  du  corps,  tous  fort  éveillés 
et  fort  attentifs  aux  discours  du  premier  ministre  et  de  la 
grande  maîtresse,  la  duchesse  dit  en  riant  à  son  ami  : 

—  Vous  me  grondez  toujours  quand  je  dis  des  secrets 
inutilement.  C'est  par  moi  que  fut  appelé  au  trône  Ernest 
V;  il  s'agissait  de  venger  Fabrice,  que  j'aimais  alors  bien 
plus  qu'aujourd'hui,  quoique  toujours  fort  innocemment. 
Je  sais  bien  que  vous  ne  croyez  guère  à  cette  innocence, 
mais  peu  importe,  puisque  vous  m'aimez  malgré  mes 
crimes.  Eh  bien,  voici  un  crime  véritable  :  j'ai  donné  tous 
mes  diamants  à  une  espèce  de  fou  fort  intéressant,  nommé 
Ferrante  Palla,  je  l'ai  même  embrassé  pour  qu'il  fit  périr 
l'homme  qui  voulait  faire  empoisonner  Fabrice.  Où  est 
le  mal? 

—  Ah!  voilà  donc  où  Ferrante  avait   pris  de   l'argent 
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pour  son  émeute  !  dit  le  comte,  un  peu  stupéfait  ;  et  vous 
me  racontez  tout  cela  dans  la  salle  des  gardes  ! 

—  C'est  que  je  suis  pressée,  et  voici  le  Rassi  sur  les 
traces  du  crime.  Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai  jamais  parlé 
d'insurrection,  car  j'abhorre  les  jacobins.  Réfléchissez  là- 
dessus,  et  dites-moi  votre  avis  après  la  pièce. 

—  Je  vous  dirai  tout  de  suite  qu'il  faut  inspirer  de  l'a- 
mour au  prince...  Mais  en  tout  bien  tout  honneur,  au 
moins  ! 

On  appelait  la  duchesse  pour  son  entrée  en  scène,  elle 
s'enfuit. 

Quelques  jours  après  la  duchesse  reçut  par  la  poste  une 
grande  lettre  ridicule,  signée  du  nom  d'une  ancienne  femme 
de  chambre  à  elle  ;  cette  femme  demandait  à  être  employée 
à  la  cour,  mais  la  duchesse  avait  reconnu  du  premier 
coup  d'œil  que  ce  n'était  ni  son  écriture  ni  son  style.  En 
ouvrant  la  feuille  pour  lire  la  seconde  page,  la  duchesse 
vit  tomber  à  ses  pieds  une  petite  image  miraculeuse  de  la 
Madone,  pliée  dans  une  feuille  imprimée  d'un  vieux  livre. 
Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'image,  la  duchesse 
lut  quelques  lignes  de  la  vieille  feuille  imprimée.  Ses  yeux 
brillèrent,  elle  y  trouvait  ces  mots  : 

«  Le  tribun  a  pris  cent  francs  par  mois,  non  plus;  avec 
»  le  reste  on  voulut  ranimer  le  feu  sacré  dans  des  âmes 
»  qui  se  trouvèrent  glacées  par  l'égoïsme.  Le  renard  est 
»  sur  mes  traces,  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  cherché  à  voir 
»  une  dernière  fois  l'être  adoré.  Je  me  suis  dit,  elle  n'aime 
»  pas  la  république,  elle  qui  m'est  supérieure  par  l'esprit 
»  autant  que  par  les  grâces  et  la  beauté.  D'ailleurs,  com- 
»  ment  faire  une  république  sans  républicains?  Est-ce 
»  que  je  me  tromperais?  Dans  six  mois,  je  parcourrai,  le 
»  microscope  à  la  main,  et  à  pied,  les  petites  villes  d'Amé- 
»  rique,  je  verrai  si  je  dois  encore  aimer  la  seule  rivale 
»  que  vous  ayez  dans  mon  cœur.  Si  vous  recevez  cette 
»  lettre,  madame  la  baronne,  et  qu'aucun  œil  profane  ne 
»  l'ait  lue  avant  vous,  faites  briser  un  des  jeunes  frênes 
»  plantés  à  vingt  pas  de  l'endroit  où  j'osai  vous  parler 
»  pour  la  première  fois.  Alors  je  ferai  enterrer,  sous  le 
»  grand  buis  du  jardin  que  vous  remarquâtes  une  fois  en 
»  mes  jours  heureux,  une  boîte  où  se  trouveront  de  ces 
»  choses  qui  font  calomnier  les  gens  de  mon  opinion. 
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))  Certes,  je  me  fusse  bien  gardé  d'écrire  si  le  renard 
))  n'était  sur  mes  traces,  et  ne  pouvait  arriver  à  cet  être 
»  céleste;  voir  le  buis  dans  quinze  jours.  » 

Puisqu'il  a  une  imprimerie  à  ses  ordres,  se  dit  la  du- 
chesse, bientôt. nous  aurons  un  recueil  de  sonnets;  Dieu 
sait  le  nom  qu'il  m'y  donnera  ! 

La  coquetterie  de  la  duchesse  voulut  faire  un  essai  ; 
pendant  huit  jours  elle  fut  indisposée,  et  la  cour  n'eut  plus 
de  jolies  soirées.  La  princesse,  fort  scandalisée  de  tout  ce 
que  la  peur  qu'elle  avait  de  son  fils  l'obligeait  de  faire  dès 
les  premiers  moments  de  son  veuvage,  alla  passer  ces  huit 
jours  dans  un  couvent  attenant  à  l'église  où  le  feu  prince 
était  inhumé.  Cette  interruption  des  soirées  jeta  sur  les 
bras  du  prince  une  masse  énorme  de  loisir,  et  porta  un 
échec  notable  au  crédit  du  ministre  de  la  justice.  Ernest  V 
comprit  tout  l'ennui  qui  le  menaçait  si  la  duchesse  quit- 
tait la  cour,  ou  seulement  cessait  d'y  répandre  la  joie.  Les 
soirées  recommencèrent,  et  le  prince  se  montra  de  plus 
en  plus  intéressé  par  les  comédies  deW  arte.  Il  avait  le 
projet  de  prendre  un  rôle,  mais  n'osait  avouer  cette  am- 
bition. Un  jour,  rougissant  beaucoup,  il  dit  à  la  duchesse  : 
Pourquoi  ne  jouerais-je  pas,  moi,  aussi? 

—  Nous  sommes  tous  ici  aux  ordres  de  Votre  Altesse  ; 
si  elle  daigne  m'en  donner  l'ordre,  je  ferai  arranger  le 
plan  d'une  comédie,  toutes  les  scènes  brillantes  du  rôle 
de  Votre  Altesse  seront  avec  moi,  et  comme  les  premiers 
jours  tout  le  monde  hésite  un  peu,  si  Votre  Altesse  veut 
me  regarder  avec  quelque  attention,  je  lui  dirai  les  ré- 
ponses qu'elle  doit  faire.  Tout  fût  arrangé,  et  avec  une 
adresse  infinie.  Le  prince  fort  timide  avait  honte  d'être  ti- 
mide ;  les  soins  que  se  donna  la  duchesse  pour  ne  pas 
faire  souffrir  cette  timidité  innée  firent  une  impression 
profonde  sur  le  jeune  souverain. 

Le  jour  de  son  début,  le  spectacle  commença  une  demi- 
heure  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  n'y  avait  dans  le  sa- 
lon, au  moment  où  l'on  passa  dans  la  salle  de  spectacle, 
que  huit  ou  dix  femmes  âgées.  Ces  figures-là  n'imposaient 
guère  au  prince,  et  d'ailleurs,  élevées  à  Munich  dans  les 
vrais  principes  monarchiques,  elles  applaudissaient  tou- 
jours. Usant  de  son  autorité  comme  grande  maîtresse,  la 
duchesse  ferma  à  clef  la  porte  par  laquelle  le  vulgaire  des 
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courtisans  entrait  au  spectacle.  Le  prince,  qui  avait  de 
l'esprit  littéraire  et  une  belle  figure,  se  tira  fort  bien  de 
ses  premières  scènes;  il  répétait  avec  intelligence  les 
phrases  qu'il  lisait  dans  les  yeux  de  la  duchesse,  ou  qu'elle 
lui  indiquait  à  demi-voix.  Dans  un  moment  où  les  rares 
spectateurs  applaudissaient  de  toutes  leurs  forces,  la  du- 
chesse fit  un  signe,  la  porte  d'honneur  fut  ouverte,  et  la 
salle  de  spectacle  occupée  en  un  instant  par  toutes  les  jo- 
lies femmes  de  la  cour,  qui,  trouvant  au  grince  une  figure 
charmante  et  l'air  fort  heureux,  se  mirent  à  applaudir  ; 
le  prince  rougit  de  bonheur.  Il  jouait  le  rôle  d'un  amou- 
reux de  la  duchesse.  Bien  loin  d'avoir  à  lui  suggérer  des 
paroles,  bientôt  elle  fut  obligée  de  l'engager  à  abréger  les 
scènes;  il  parlait  d'amour  avec  un  enthousiasme  qui  sou- 
vent embarrassait  l'actrice  ;  ses  répliques  duraient  cinq 
minutes.  La  duchesse  n'était  plus  cette  beauté  éblouis- 
sante de  l'année  précédente  :  la  prison  de  Fabrice ,  et , 
bien  plus  encore,  le  séjour  sur  le  lac  Majeur  avec  Fabrice, 
devenu  morose  et  silencieux,  avait  donné  dix  ans  de  plus 
à  la  belle  Gina.  Ses  traits  s'étaient  marqués,  ils  avaient 
plus  d'esprit  et  moins  de  jeunesse. 

Ils  n'avaient  plus  que  bien  rarement  l'enjouement  du 
premier  âge  ;  mais  à  la  scène,  avec  du  rouge  et  tous  les 
secours  que  l'art  fournit  aux  actrices,  elle  était  encore  la 
plus  jolie  femme  de  la  cour.  Les  tirades  passionnées,  dé- 
bitées par  le  prince,  donnèrent  l'éveil  aux  courtisans; 
tous  se  disaient  ce  soir-là  :  Voici  la  Balbi  de  ce  nouveau 
règne.  Le  comte  se  révolta  intérieurement.  La  pièce  finie, 
la  duchesse  dit  au  prince  devant  toute  la  cour  : 

—  Votre  Altesse  joue  trop  bien  ;  on  va  dire  que  vous 
êtes  amoureux  d'une  femme  de  trente-huit  ans,  ce  qui  fera 
manquer  mon  établissement  avec  le  comte.  Ainsi,  je  ne 
jouerai  plus  avec  Votre  Altesse,  à  moins  que  le  prince  ne 
me  jure  de  m'adresser  la  parole  comme  il  le  ferait  à  une 
femme  d'un  certain  âge,  à  Mme  la  marquise  Raversi,  par 
exemple. 

On  répéta  trois  fois  la  même  pièce  ;  le  prince  était  fou 
de  bonheur;  mais,  un  soir,  il  parut  fort  soucieux. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit  la  grande  maîtresse  à  la 
princesse,  ou  le  Rassi  cherche  à  nous  jouer  quelque  tour; 
je  conseillerais  à  Votre  Altesse  d'indiquer  un  spectacle 

23. 
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pour  demain  ;  le  prince  jouera  mal,  et,  dans  son  désespoir, 
il  vous  dira  quelque  chose. 

Le  prince  joua  fort  mal  en  en  effet  ;  on  l'entendait  à 
peine,  et  il  ne  savait  plus  terminer  ses  phrases.  A  la  fin 
du  premier  acte,  il  avait  presque  les  larmes  aux  yeux  ;  la 
duchesse  se  tenait  auprès  de  lui,  mais  froide  et  immobile. 
Le  prince,  se  trouvant  un  instant  seul  avec  elle,  dans  le 
foyer  des  acteurs,  alla  fermer  la  porte. 

—  Jamais,  lui  dit-il,  je  ne  pourrai  jouer  le  second  et  le 
troisième  acte  ;  je  ne  veux  pas  absolument  être  applaudi 
par  complaisance  ;  les  applaudissements  qu'on  me  don- 
nait ce  soir  me  fendaient  le  cœur.  Donnez-moi  un  conseil, 
que  faut-il  faire? 

— Je  vais  m'avancer  sur  la  scène,  faire  une  profonde  ré- 
vérence à  Son  Altesse,  une  autre  au  public,  comme  un  véri- 
table directeur  de  comédie,  et  dire  que  l'acteur  qui  jouait  le 
rôle  de  Lélio,  se  trouvant  subitement  indisposé,  le  spectacle 
se  terminera  par  quelques  morceaux  de  musique.  Le  comte 
Rusca  et  la  petite  Ghisolfi  seront  ravis  de  pouvoir  montrer 
à  une  aussi  brillante  assemblée  leurs  voix  aigrelettes. 

Le  prince  prit  la  main  de  la  duchesse,  et  la  baisa  avec 
transport. 

—  Que  n'êtes-vous  un  homme,  lui  dit-il,  vous  me  don- 
neriez un  bon  conseil  :  Rassi  vient  de  placer  sur  mon  bu- 
reau cent  quatre-vingt-deux  dépositions  contre  les  préten- 
dus assassins  de  mon  père.  Outre  les  dépositions,  il  y  a 
un  acte  d'accusation  de  plus  de  deux  cents  pages  ;  il  me 
faut  lire  tout  cela,  et,  de  plus,  j'ai  donné  ma  parole  de 
n'en  rien  dire  au  comte.  Ceci  mène  tout  droit  à  des  sup- 
plices, déjà  il  veut  que  je  fasse  enlever  en  France,  près 
d'Antibes,  Ferrante  Palla,  ce  grand  poète  que  j'admire 
tant.  Il  est  là  sous  le  nom  de  Poncet. 

—  Le  jour  où  vous  ferez  pendre  un  libéral,  Rassi  sera 
lié  au  ministère  par  des  chaînes  de  fer,  et  c'est  ce  qu'il 
veut  avant  tout  :  mais  Votre  Altesse  ne  pourra  plus  an- 
noncer une  promenade  deux  heures  à  l'avance.  Je  ne  par- 
lerai ni  à  la  princesse,  ni  au  comte,  du  cri  de  douleur  qui 
vient  de  vous  échapper  ;  mais,  comme  d'après  mon  ser- 
ment je  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour  la  princesse,  je 
serais  heureuse  si  Votre  Altesse  voulait  dire  à  sa  mère  les 
mêmes  choses  qui  lui  sont  échappées  avec  moi. 
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Cette  idée  fit  diversion  à  la  douleur  d'acteur  chuté  qui 
accablait  le  souverain. 

—  Eh  bien,  allez  avertir  ma  mère;  je  me  rends  dans 
son  grand  cabinet. 

Le  prince  quitta  les  coulisses,  traversa  le  salon  par  le- 
quel on  arrivait  au  théâtre,  renvoya  d'un  air  dur  le  grand 
chambellan  et  l'aide-de-camp  de  service  qui  le  suivaient  ; 
de  son  côté,  la  princesse  quitta  précipitamment  le  spec- 
tacle ;  arrivée  dans  le  grand  cabinet,  la  grande  maîtresse 
fit  une  profonde  révérence  à  la  mère  et  au  fils,  et  les  laissa 
seuls.  On  peut  juger  de  l'agitation  de  la  cour,  ce  sont  là 
les  choses  qui  la  rendent  si  amusante.  Au  bout  d'une 
heure  le  prince  lui-même  se  présenta  à  la  porte  du  cabi- 
net et  appela  la  duchesse  ;  la  princesse  était  en  larmes  ; 
son  fils  avait  une  physionomie  tout  altérée. 

Voici  des  gens  faibles  qui  ont  de  l'humeur,  se  dit  la 
grande  maîtresse,  et  qui  cherchent  un  grand  prétexte  pour 
se  fâcher  contre  quelqu'un.  D'abord  la  mère  et  le  fils  se 
disputèrent  la  parole  pour  raconter  les  détails  à  la  duchesse, 
qui  dans  ses  réponses  eut  grand  soin  de  ne  mettre  en  avant 
aucune  idée.  Pendant  deux  mortelles  heures,  les  trois  ac- 
teurs de  cette  scène  ennuyeuse  ne  sortirent  pas  des  rôles 
que  nous  venons  d'indiquer.  Le  prince  alla  chercher  lui- 
même  les  deux  énormes  portefeuilles  que  Rassi  avait  dé- 
posés sur  son  bureau  ;  en  sortant  du  grand  cabinet  de  sa 
mère,  il  trouva  toute  la  cour  qui  attendait.  —  Allez-vous- 
en,  laissez-moi  tranquille!  s'écria-t-il  d'un  ton  fort  impoli 
et  qu'on  ne  lui  avait  jamais  vu.  Le  prince  ne  voulait  pas 
être  aperçu  portant  lui-même  les  deux  portefeuilles,  un 
prince  ne  doit  rien  porter.  Les  courtisans  disparurent  en 
un  clin  d'œil.  En  repassant,  le  prince  ne  trouva  plus  que 
les  valets  de  chambre  qui  éteignaient  les  bougies  ;  il  les 
renvoya  avec  fureur,  ainsi  que  le  pauvre  Fontana,  aide- 
de-camp  de  service,  qui  avait  eu  la  gaucherie  de  rester, 
par  zèle. 

—  Tout  le  monde  prend  à  tâche  de  m'impatienter  ce 
soir,  dit-il  avec  humeur  à  la  duchesse,  comme  il  rentrait 
dans  le  cabinet;  il  lui  croyait  beaucoup  d'esprit,  et  il  était 
furieux  de  ce  qu'elle  s'obstinait  évidemment  à  ne  pas  ou- 
vrir un  avis.  Elle,  de  son  côté  était  résolue  à  ne  rien  dire 
qu'autant  qu'on  lui  demanderait  son  avis  bien  expressé- 
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ment.  Il  s'écoula  encore  une  grosse  demi-heure  avant  que 
le  prince,  qui  avait  le  sentiment  de  sa  dignité,  se  déter- 
minât à  lui  dire  :  — Mais,  madame,  vous  ne  dites  rien. 

—  Je  suis  ici  pour  servir  la  princesse,  et  oublier  bien 
vite  ce  qu'on  dit  devant  moi. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  prince  en  rougissant  beau- 
coup, je  vous  ordonne  de  me  donner  votre  avis. 

—  On  punit  les  crimes  pour  empêcher  qu'ils  ne  se  re- 
nouvellent. Le  feu  prince  a-t-il  été  empoisonné?  c'est  ce 
qui  est  fort  douteux  ;  a-t-il  été  empoisonné  par  les  jaco- 
bins? c'est  ce  que  Rassi  voudrait  bien  prouver,  car  alors 
il  devient  pour  Votre  Altesse  un  instrument  nécessaire  à 
tout  jamais.  Dans  ce  cas,  Votre  Altesse ,  qui  commence 
son  règne,  peut  se  promettre  bien  des  soirées  comme  celle- 
ci.  Vos  sujets  disent  généralement,  ce  qui  est  de  toute  vé- 
rité, que  Votre  Altesse  a  de  la  bonté  dans  le  caractère; 
tant  qu'elle  n'aura  pas  fait  pendre  quelque  libéral,  elle 
jouira  de  cette  réputation,  et  bien  certainement  personne 
ne  songera  à  lui  préparer  du  poison. 

—  Votre  conclusion  est  évidente,  s'écria  la  princesse 
avec  humeur  ;  vous  ne  voulez  pas  qu'on  punisse  les  as- 
sassins de  mon  mari  ! 

—  C'est  qu'apparemment,  madame,  je  suis  liée  à  eux 
par  une  tendre  amitié. 

La  duchesse  voyait  dans  les  yeux  du  prince  qu'il  la 
croyait  parfaitement  d'accord  avec  sa  mère  pour  lui  dicter 
un  plan  de  conduite.  Il  y  eut  entre  les  deux  femmes  une 
succession  assez  rapide  d'aigres  reparties,  à  la  suite  des- 
quelles la  duchesse  protesta  qu'elle  ne  dirait  plus  une 
seule  parole,  et  elle  fut  fidèle  à  sa  résolution  ;  mais  le 
prince,  après  une  longue  discussion  avec  sa  mère,  lui  or- 
donna de  nouveau  de  dire  son  avis. 

—  C'est  ce  que  je  jure  à  Vos  Altesses  de  ne  point  faire! 

—  Mais  c'est  un  véritable  enfantillage  !  s'écria  le  prince. 

—  Je  vous  prie  de  parler,  madame  la  duchesse,  dit  la 
princesse  d'un  air  digne. 

—  C'est  ce  dont  je  vous  supplie  de  me  dispenser,  ma- 
dame ;  mais  Votre  Altesse,  ajouta  la  duchesse  en  s'adres- 
sant  au  prince,  lit  parfaitement  le  français  :  pour  calmer 
nos  esprits  agités,  voudrait-elle  nous  lire  une  fable  de.  La 
Fontaine  ? 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  409 

La  princesse  trouva  ce  nous  fort  insolent,  mais  elle  eut 
Pair  à  la  fois  étonné  et  amusé,  quand  la  grande  maîtresse, 
qui  était  allée  du  plus  grand  sang-froid  ouvrir  la  biblio- 
thèque, revint  avec  un  volume  des  Fables  de  La  Fontaine  ; 
elle  le  feuilleta  quelques  instants,  puis  dit  au  prince,  en 
le  lui  présentant  : 

—  Je  supplie  Votre  Altesse  de  lire  toute  la  fable. 

LE  JARDINIER   ET    SON   SEIGNEUR. 

Un  amateur  de  jardinage 

Demi-bourgeois,  demi-manant, 

Possédait  en  certain  village 
Un  jardin  assez  propre,  et  le  clos  attenant. 
11  avait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue  : 
Là  croissaient  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 
De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet, 
Peu  de  jasmin  d'Espagne  et  force  serpolet. 
Cette  félicité  par  un  lièvre  troublée 
Fit  qu'au  seigneur  du  bourg  notre  homme  se  plaignit. 
Ce  maudit  animal  vient  prendre  sa  goulée 
Soir  et  matin,  dit-il,  et  des  pièges  se  rit  ; 
Les  pierres,  les  bâtons  y  perdent  leur  crédit  : 
H  est  sorcier,  je  crois.  —  Sorcier  '.  je  l'en  défie, 
Repartit  le  seigneur  :  fût-il  diable,  Miraut, 
En  dépit  de  ses  tours,  l'attrapera  bientôt. 
Je  vous  en  déferai,  bonhomme,  sur  ma  vie. 

—  Et  quand?  —  Et  dès  demain,  sans  tarder  plus  longtemps. 
La  partie  ainsi  faite,  il  vient  avec  ses  gens. 

—  Ça,  déjeûnons,  dit-il  :  vos  poulets  sont-ils  tendres  ? 


L'embarras  des  chasseurs  succède  au  déjeûné. 

Chacun  s'anime  et  se  prépave  ; 
Les  trompes  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre. 

Que  le  bonhomme  est  étonné. 
Le  pis  fut  que  l'on  mit  en  piteux  équipage 
Le  pauvre  potager.  Adieu  planches,  carreaux. 

Adieu  chicorée  et  poireaux  ; 

Adieu  de  quoi  mettre  au  potage. 

Le  bonhomme  disait  :  ce  sont  là  jeux  de  prince. 
Mais  on  le  laissait  dire  :  et  les  chiens  et  les  gens 
Firent  plus  de  dégât  en  une  heure  de  temps 

Que  n'en  auraient  fait  en  cent  ans 

Tous  les  lièvres  de  la  province. 

Petits  princes,  videz  vos  débats  entre  vous  ; 
De  recourir  aux  rois  vous  seriez  de  grands  fous. 
Il  ne  les  faut  jamais  engager  dans  vos  guerres, 
■\i  les  faire  entrer  sur  vos  terres. 
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Cette  lecture  fut  suivie  d'un  long  silence.  Le  prince  se 
promenait  dans  le  cabinet,  après  être  allé  lui-même  re- 
mettre le  volume  à  sa  place. 

—  Eh  bien  î  madame,  dit  la  princesse,  daignerez-vous 
parler? 

—  Non  pas,  certes,  madame  !  tant  que  Son  Altesse  ne 
m'aura  pas  nommée  ministre  ;  en  parlant  ici,  je  courrais 
risque  de  perdre  ma  place  de  grande  maîtresse. 

Nouveau  silence  d'un  gros  quart  d'heure;  enfin  la  prin- 
cesse songea  au  rôle  que  joua  jadis  Marie  de  Médicisr  mère 
de  Louis  XIII  :  tous  les  jours  précédents,  la  grande  maî- 
tresse avait  fait  lire  par  la  lectrice  l'excellente  Histoire  de 
Louis  XIII,  de  M.  Bazin.  La  princesse,  quoique  fort  pi- 
quée, pensa  que  la  duchesse  pourrait  fort  bien  quitter  le 
pays,  et  alors  Rassi,  qui  lui  faisait  une  peur  affreuse, 
pourrait  bien  imiter  Richelieu  et  la  faire  exiler  par  son 
fils.  Dans  ce  moment,  la  princesse  eût  donné  tout  au 
monde  pour  humilier  sa  grande  maîtresse  ;  mais  elle  ne 
pouvait.  Elle  se  leva,  et  vint,  avec  un  sourire  un  peu  exa- 
géré, prendre  la  main  de  la  duchesse  et  lui  dire  : 

—  Allons,  madame,  prouvez-moi  votre  amitié  en  par- 
lant. 

—  Eh  bien  !  deux  mots  sans  plus  :  brûler,  dans  la  che- 
minée que  voilà,  tous  les  papiers  réunis  par  cette  vipère 
de  Rassi,  et  ne  jamais  lui  avouer  qu'on  les  a  brûlés. 

Elle  ajouta  tout  bas,  et  d'un  air  familier,  à  l'oreille  de 
la  princesse  : 

—  Rassi  peut  être  Richelieu  ! 

—  Mais,  diable  !  ces  papiers  me  coûtent  plus  de  quatre- 
vingt  mille  francs  !  s'écria  le  prince  fâché. 

—  Mon  prince,  répliqua  la  duchesse  avec  énergie,  voilà 
ce  qu'il  en  coûte  d'employer  des  scélérats  de  basse  nais- 
sance. Plût  à  Dieu  que  vous  pussiez  perdre  un  million,  et 
ne  jamais  prêter  créance  aux  bas  coquins  qui  ont  empêché 
votre  père  de  dormir  pendant  les  six  dernières  années  de 
son  règne. 

Le  mot  basse  naissance  avait  plu  extrêmement  à  la  prin- 
cesse, qui  trouvait  que  le  comte  et  son  amie  avaient  une 
estime  trop  exclusive  pour  l'esprit,  toujours  un  peu  cou- 
sin-germain du  jacobinisme. 

Durant  le  court  moment  de  profond  silence,  rempli  par 
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les  réflexions  de  la  princesse,  l'horloge  du  château  sonna 
trois  heures.  La  princesse  se  leva,  fit  une  profonde  révé- 
rence à  son  fils,  et  lui  dit  :  — Ma  santé  ne  me  permet  pas 
de  prolonger  davantage  la  discussion.  Jamais  de  ministre 
de  basse  naissance;  vous  ne  m'ôterez  pas  de  l'idée  que  votre 
Rassi  vous  a  volé  la  moitié  de  l'argent  qu'il  vous  a  fait  dé- 
penser en  espionnage.  La  princesse  prit  deux  bougies  dans 
les  flambeaux  et  les  plaça  dans  la  cheminée,  de  façon  à  ne 
pas  les  éteindre  ;  puis,  s'approchant  de  son  fils,  elle  ajouta: 
—  La  fable  de  La  Fontaine  l'emporte,  dans  mon  esprit,  sur 
le  juste  désir  de  venger  un  époux.  Votre  Altesse  veut-elle 
me  permettre  de  brûler  ces  écritures?  Le  prince  restait  im- 
mobile. 

— -  Sa  physionomie  est  vraiment  stupide,  se  dit  la  du- 
chesse ;  le  comte  a  raison  :  le  feu  prince  ne  nous  eût  pas 
fait  veiller  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  avant  de  prendre 
un  parti. 

La  princesse,  toujours  debout,  ajouta  : 

—  Ce  petit  procureur  serait  bien  fier,  s'il  savait  que  ses 
paperasses  remplies  de  mensonges,  et  arrangées  pour  pro- 
curer son  avancement,  ont  fait  passer  la  nuit  aux  deux 
plus  grands  personnages  de  l'Etat. 

Le  prince  se  jeta  sur  un  des  portefeuilles  comme  un  fu- 
rieux, et  en  vida  le  contenu  dans  la  cheminée.  La  masse 
des  papiers  fut  sur  le  point  d'étouffer  les  deux  bougies; 
l'appartement  se  remplit  de  fumée.  La  princesse  vit  dans 
les  yeux  de  son  fils  qu'il  était  tenté  de  saisir  une  carafe  et 
de  sauver  ces  papiers,  qui  lui  coûtaient  quatre-vingt  mille 
francs. 

— r  Ouvrez  donc  la  fenêtre  î  cria-t-elle  à  la  duchesse  avec 
humeur.  La  duchesse  se  hâta  d'obéir;  aussitôt  tous  les 
papiers  s'enflammèrent  à  la  fois;  il  se  fit  un  grand  bruit 
dans  la  cheminée,  et  bientôt  il  fut  évident  qu'elle  avait  pris 
feu. 

Le  prince  avait  l'âme  petite  pour  toutes  les  choses  d'ar- 
gent; il  crut  voir  son  palais  en  flammes,  et  toutes  les 
richesses  qu'il  contenait  détruites;  il  courut  à  la  fenêtre 
et  appela  la  garde  d'une  voix  toute  changée.  Les  soldats 
en  tumulte  étant  accourus  dans  la  cour  à  la  voix  du  prince, 
il  revint  près  de  la  cheminée  qui  attirait  l'air  de  la  fenêtre 
ouverte  avec  un  bruit  réellement  effrayant  ;  il  s'impatienta, 
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jura,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le  cabinet  comme  un 
homme  hors  de  lui,  et,  enfin,  sortit  en  courant. 

La  princesse  et  sa  grande -maîtresse  restèrent  debout, 
l'une  vis-à-vis  de  l'autre,  et  gardant  un  profond  silence. 

—  La  colère  va-t-elle  recommencer?  se  dit  la  duchesse  ; 
ma  foi,  mon  procès  est  gagné.  Et  elle  se  disposait  à  être 
fort  impertinente  dans  ses  répliques,  quand  une  pensée 
l'illumina  ;  elle  vit  le  second  portefeuille  intact.  Non,  mon 
procès  n'est  gagné  qu'à  moitié!  Elle  dit  à  la  princesse, 
d'un  air  assez  froid  : 

—  Madame  m'ordonne-t-elle  de  brûler  le  reste  de  ces 
papiers  ? 

—  Et  où  les  brûlerez-vous?  dit  la  princesse  avec  hu- 
meur. 

—  Dans  la  cheminée  du  salon  ;  en  les  y  jetant  l'un  après 
l'autre,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

La  duchesse  plaça  sous  son  bras  le  portefeuille  regor- 
geant de  papiers,  prit  une  bougie  et  passa  dans  le  salon 
voisin.  Elle  prit  le  temps  de  voir  que  ce  portefeuille  était 
celui  des  dispositions,  mit  dans  son  châle  cinq  ou  six 
liasses  de  papiers,  brûla  le  reste  avec  beaucoup  de  soin, 
puis  disparut  sans  prendre  congé  de  la  princesse. 

—  Voici  une  bonne  impertinence,  se  dit-elle  en  riant; 
mais  elle  a  failli,  par  ses  affectations  de  veuve  inconso- 
lable, me  faire  perdre  la  tête  sur  un  échafaud. 

En  entendant  le  bruit  de  la  voiture  de  la  duchesse,  la 
princesse  fut  outrée  de  colère  contre  sa  grande  maîtresse. 

Malgré  l'heure  indue,  la  duchesse  fit  appeler  le  comte; 
il  était  au  feu  du  château,  mais  parut  bientôt  avec  la  nou- 
velle que  tout  était  fini.  —  Ce  petit  prince  a  réellement 
montré  beaucoup  de  courage,  et  je  lui  en  ai  fait  mon  com- 
pliment avec  effusion. 

—  Examinez  bien  vite  ces  dispositions,  et  brûlons-les 
au  plus  tôt. 

Le  comte  lut,  et  pâlit. 

—  Ma  foi,  ils  arrivaient  bien  près  de  la  vérité  :  cette 
procédure  est  fort  adroitement  faite,  ils  sont  tout  à  fait 
sur  les  traces  de  Ferrante  Palla  ;  et,  s'il  parle,  nous  avons 
un  rôle  difficile. 

—  Mais  il  ne  parlera  pas,  s'écria  la  duchesse  ;  c'est  un 
homme  d'honneur  celui-là:  brûlons,  brûlons. 
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—  Pas  encore.  Permettez-moi  de  prendre  les  noms  de 
douze  ou  quinze  témoins  dangereux,  et  que  je  me  permet- 
trai de  faire  enlever,  si  jamais  le  Rassi  veut  recommencer. 

—  Je  rappellerai  à  Votre  Excellence  que  le  prince  a 
donné  sa  parole  de  rien  dire  à  son  ministre  de  la  justice 
de  notre  expédition  nocturne. 

—  Par  pusillanimité,  et  de  peur  d'une  scène,  il  la  tiendra. 

—  Maintenant,  mon  ami,  voici  une  nuit  qui  avance 
beaucoup  notre  mariage;  je  n'aurais  pas  voulu  vous  ap- 
porter en  dot  un  procès  criminel,  et  encore  pour  un  péché 
que  me  fit  commettre  mon  intérêt  pour  un  autre. 

Le  comte  était  amoureux  ;  il  lui  prit  la  main  et  s'excla- 
ma ;  il  avait  des  larmes  aux  yeux. 

—  Avant  de  partir,  donnez-moi  des  conseils  sur  la  con- 
duite que  je  dois  tenir  avec  la  princesse;  je  suis  excédée 
de  fatigue,  j'ai  joué  une  heure  la  comédie  sur  le  théâtre, 
et  cinq  heures  dans  le  cabinet. 

—  Vous  vous  êtes  assez  vengée  des  propos  aigrelets  de 
la  princesse,  qui  n'étaient  que  de  la  faiblesse,  par  l'im- 
pertinence de  votre  sortie.  Reprenez  demain  avec  elle  sur 
le  ton  que  vous  aviez  ce  matin  ;  le  Rassi  n'est  pas  encore 
en  prison  ou  exilé,  nous  n'avons  pas*  encore  déchiré  la 
sentence  de  Fabrice. 

Vous  demandiez  à  la  princesse  de  prendre  une  décision, 
ce  qui  donne  toujours  de  l'humeur  aux  princes  et  même 
aux  premiers  ministres;  enfin  vous  êtes  sa  grande  maî- 
tresse, c'est-à-dire  sa  petite  servante.  Par  un  retour  qui 
est  immanquable  chez  les  gens  faibles,  dans  trois  jours  le 
Rassi  sera  plus  en  faveur  que  jamais;  il  va  chercher  à 
faire  pendre  quelqu'un:  tant  qu'il  n'a  pas  compromis  le 
prince,  il  n'est  sûr  de  rien. 

Il  y  a  eu  un  homme  blessé  à  l'incendie  de  cette  nuit; 
c'est  un  tailleur,  qui  a  ma  foi  montré  une  intrépidité  extra- 
ordinaire. Demain  je  vais  engager  le  prince  à  s'appuyer 
sur  mon  bras,  et  à  venir  avec  moi  faire  une  visite  au  tail- 
leur; je  serai  armé  jusqu'aux  dents  et  j'aurai  l'œil  au 
guet  ;  d'ailleurs  ce  jeune  prince  n'est  point  encore  haï. 
Moi,  je  veux  l'accoutumer  à  se  promener  dans  les  rues, 
c'est  un  tour  que  je  joue  au  Rassi,  qui  certainement  va 
me  succéder,  et  ne  pourra  plus  permettre  de -telles  impru- 
dences. En  revenant  de  chez  le  tailleur,  je  ferai  passer  le 
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prince  devant  la  statue  de  son  père  ;  il  remarquera  les 
coups  de  pierre  qui  ont  cassé  le  jupon  à  la  romaine  dont 
le  nigaud  de  statuaire  l'a  affublé  ;  et  enfin,  le  prince  aura 
bien  peu  d'esprit  si  de  lui-même  il  ne  fait  pas  cette  ré- 
flexion: Voilà  ce  qu'on  gagne  à  faire  pendre  des  jacobins. 
A  quoi  je  répliquerai  :  Il  faut  en  pendre  dix  mille  ou  pas  un: 
la  Saint-Barthélémy  a  détruit  les  protestants  en  France. 

Demain,  chère  amie,  avant  ma  promenade,  faites-vous 
annoncer  chez  le  prince,  et  dites-lui  :  Hier  soir,  j'ai  fait 
auprès  de  vous,  le  service  de  ministre,  je  vous  ai  donné 
des  conseils,  et,  par  vos  ordres,  j'ai  encouru  le  déplaisir  de 
la  princesse;  il  faut  que  vous  me  payiez.  Il  s'attendra  à 
une  demande  d'argent,  et  froncera  le  sourcil  ;  vous  le  lais- 
serez plongédans  cette  idée  malheureuse  le  plus  longtemps 
que  vous  pourrez;  puis  vous  direz:  Je  prie  Votre  Altesse 
d'ordonner  que  Fabrice  soit  jugé  contradictoirement  (ce 
qui  veut  dire  lui  présent)  par  les  douze  juges  les  plus  res- 
pectés de  vos  Etats.  Et,  sans  perdre  de  temps,  vous  lui 
présenterez  à  signer  une  petite  ordonnance  écrite  de  votre 
belle  main,  et  que  je  vais  vous  dicter;  je  vais  mettre,  bien 
entendu,  la  clause  que  la  première  sentence  est  annulée. 
A  cela  il  n'y  a  qu'une  objection;  mais,  si  vous  menez 
l'affaire  chaudement,  elle  ne  viendra  pas  à  l'esprit  du 
prince.  Il  peut  vous  dire:  Il  faut  que  Fabrice  se  constitue 
prisonnier  à  la  citadelle.  A  quoi  vous  répondrez  :  Il  se 
constituera  prisonnier  à  la  prison  de  la  ville  (vous  savez 
que  j'y  suis  le  maître;  tous  les  soirs,  votre  neveu  viendra 
vous  voir).  Si  le  prince  vous  répond  :  Non,  sa  fuite  a  écorné 
l'honneur  de  ma  citadelle  et  je  veux,  pour  la  forme,  qu'il 
rentre  dans  la  chambre  où  il  était;  vous  répondrez  à  votre 
tour  :  Non,  car  là  il  serait  à  la  disposition  de  mon  ennemi 
Rassi  ;  et,  par  une  de  ces  phrases  de  femme  que  vous  savez 
si  bien  lancer,  vous  lui  ferez  entendre  que,  pour  fléchir 
Rassi,  vous  pourrez  bien  lui  raconter  Yauto-da-féde  cette 
nuit;  s'il  insiste,  vous  annoncerez  que  vous  allez  passer 
quinze  jours  à  votre  château  de  Sacca. 

Vous  allez  faire  appeler  Fabrice,  et  le  consulter  sur  cette 
démarche  qui  peut  le  conduire  en  prison.  Pour  tout  pré- 
voir, si,  pendant  qu'il  est  sous  les  verrous,  Rassi  trop  im- 
patient me  fait  empoisonner,  Fabrice  peut  courir  des  dan- 
gers. Mais  la  chose  est  peu  probable;  vous  savez  que  j'ai 
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fait  venir  un  cuisinier  français,  qui  est  le  plus  gai  des 
hommes,  et  qui  fait  des  calembours;  or,  le  calembour  est 
incompatible  avec  l'assassinat.  J'ai  déjà  dit  à  notre  Fa- 
brice que  j'ai  retrouvé  tous  les  témoins  de  son  action  belle 
et  courageuse  ;  ce  fut  évidemment  ce  Giletti  qui  voulut 
l'assassiner.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  ces  témoins,  parce 
que  je  voulais  vous  faire  une  surprise,  mais  ce  plan  a 
manqué;  le  prince  n'a  pas  voulu  signer.  J'ai  dit  à  notre 
Fabrice  que  certainement,  je  lui  procurerai  une  grande 
place  ecclésiastique;  mais  j'aurai  bien  de  la  peine  si  ses 
ennemis  peuvent  objecter  en  cour  de  Rome  une  accusa- 
tion d'assassinat. 

Sentez-vous,  Madame,  que,  s'il  n'est  pas  jugé  de  la  fa- 
çon la  plus  solennelle,  toute  sa  vie  le  nom  de  Giletti  sera 
désagréable  pour  lui?  Il  y  aurait  une  grande  pusillanimité 
à  ne  pas  se  faire  juger,  quand  on  est  sûr  d'être  innocent. 
D'ailleurs,  fût-il  coupable,  je  le  ferais  acquitter.  Quand  je 
lui  ai  parlé,  le  bouillant  jeune  homme  ne  m'a  pas  laissé 
achever,  il  a  pris  l'almanach  officiel,  et  nous  avons  choisi 
ensemble  les  douze  juges  les  plus  intègres  et  les  plus  sa- 
vants; la  liste  faite,  nous  avons  effacé  six  noms,  que  nous 
avons  remplacés  par  six  jurisconsultes,  mes  ennemis  per- 
sonnels, et,  comme  nous  n'avons  pu  trouver  que  deux  en- 
nemis, nous  y  avons  suppléé  par  quatre  coquins  dévoués 
à  Rassi. 

Cette  proposition  du  comte  inquiéta  mortellement  la  du- 
chesse, et  non  sans  cause;  enfin,  elle  se  rendit  à  la  raison, 
et  sous  la  dictée  du  ministre,  écrivit  l'ordonnance  qui 
nommait  les  juges. 

Le  comte  ne  la  quitta  qu'à  six  heures  du  matin  ;  elle 
essaya  de  dormir,  mais  en  vain.  A  neuf  heures,  elle  dé- 
jeuna avec  Fabrice,  qu'elle  trouva  brûlant  d'envie  d'être 
jugé;  à  dix  heures,  elle  était  chez  la  princesse,  qui  n'était 
point  visible  ;  à  onze  heures,  elle  vit  le  prince,  qui  tenait 
son  lever,  et  qui  signa  l'ordonnance  sans  la  moindre  ob- 
jection. La  duchesse  envoya  l'ordonnance  au  comte,  et  se 
mit  au  lit. 

Il  serait  peut-être  plaisant  de  raconter  la  fureur  de  Rassi, 
quand  le  comte  l'obligea  à  contre-signer,  en  présence  du 
prince,  l'ordonnance  signée  le  matin  par  celui-ci;  mais  les 
événements  nous  pressent. 
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Le  comte  discuta  le  mérite  de  chaque  juge,  et  offrit  de 
changer  les  noms.  Mais  le  lecteur  est  peut-être  un  peu  las 
de  tous  ces  détails  de  procédure  non  moins  que  de  toutes 
ces  intrigues  de  cour.  De  tout  ceci,  on  peut  tirer  cette  mo- 
rale, que  l'homme  qui  approche  de  la  cour  compromet  son 
bonheur,  s'il  est  heureux,  et,  dans  tous  les  cas,  fait  dépen- 
dre son  avenir  des  intrigues  d'une  femme  de  chambre. 

D'un  autre  côté  en  Amérique,  dans  la  république,  il  faut 
s'ennuyer  toute  la  journée  à  faire  une  cour  sérieuse  aux 
boutiquiers  de  la  rue,  et  devenir  aussi  bête  qu'eux;  et  là, 
pas  d'Opéra. 

La  duchesse,  à  son  lever  du  soir,  eut  un  moment  de  vive 
inquiétude  :  on  ne  trouvait  plus  Fabrice;  enfin,  vers  mi- 
nuit, au  spectacle  de  la  cour,  elle  reçut  une  lettre  de  lui. 
Au  lieu  de  se  constituer  prisonnier  à  la  prison  de  la  ville, 
où  le  comte  était  le  maître,  il  était  allé  reprendre  son  an- 
cienne chambre  à  la  citadelle,  trop  heureux  d'habiter  à 
quelques  pas  de  Clélia. 

Ce  fut  un  événement  d'une  immense  conséquence  :  en 
ce  lieu  il  était  exposé  au  poison  plus  que  jamais.  Cette  folie 
mit  la  duchesse  au  désespoir;  elle  en  pardonna  la  cause, 
un  fol  amour  pour  Clélia,  parce  que  décidément  dans  quel- 
ques jours  elle  allait  épouser  le  riche  marquis  Crescenzi. 
Cette  folie  rendit  à  Fabrice  toute  l'influence  qu'il  avait  eue 
jadis  sur  l'âme  de  la  duchesse. 

C'est  ce  maudit  papier  que  je  suis  allée  faire  signer  qui 
lui  donnera  la  mort!  Que  ces  hommes  sont  fous  avec  leurs 
idées  d'honneur!  Comme  s'il  fallait  songer  à  l'honneur 
dans  les  gouvernements  absolus,  dans  les  pays  où  un  Rassi 
est  ministre  de  la  justice!  Il  fallait  bel  et  bien  accepter  la 
grâce,  que  le  prince  eût  signée  tout  aussi  facilement  que 
la  convocation  de  ce  tribunal  extraordinaire.  Qu'importe, 
après  tout,  qu'un  homme  de  la  naissance  de  Fabrice  soit 
plus  ou  moins  accusé  d'avoir  tué  lui-même,  et  l'épée  au 
poing,  un  histrion  tel  que  Giletti  ! 

A  peine  le  billet  de  Fabrice  reçu,  la  duchesse  courut 
chez  le  comte,  qu'elle  trouva  tout  pâle. 

—  Grand  Dieu!  chère  amie,  j'ai  la  main  malheureuse 
avec  cet  enfant,  et  vous  allez  encore  m'en  vouloir.  Je  puis 
vous  prouver  que  j'ai  fait  venir  hier  soir  le  geôlier  de  la 
prison  de  la  ville;  tous  les  jours  votre  neveu  serait. venu 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  417 

prendre  du  thé  chez  vous.  Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  qu'il 
est  impossible  à  vous  et  à  moi  de  dire  au  prince  que  l'on 
craint  le  poison,  et  le  poison  administré  par  Rassi;  ce 
soupçon  lui  semblerait  le  comble  de  l'immoralité.  Toute- 
fois, si  vous  l'exigez,  je  suis  prêt  à  monter  au  palais;  mais 
je  suis  sûr  de  la  réponse.  Je  vais  vous  dire  plus;  je  vous 
offre  un  moyen  que  je  n'emploierais  pas  pour  moi.  Depuis 
que  j'ai  le  pouvoir  en  ce  pays,  je  n'ai  pas  fait  périr  un 
seul  homme,  et  vous  savez  que  je  suis  tellement  nigaud  de 
ce  côté-là,  que  quelquefois,  à  la  chute  du  jour,  je  pense 
encore  à  ces  deux  espions  que  je  fis  fusiller  un  peu  légère- 
ment en  Espagne.  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  défasse 
de  Rassi?  Le  danger  qu'il  fait  courir  à  Fabrice  est  sans 
bornes;  il  tient  là  un  moyen  sûr  de  me  faire  déguerpir. 

Cette  proposition  plut  extrêmement  à  la  duchesse,  mais 
elle  ne  l'adopta  pas. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-elle  au  comte,  que,  dans  notre  re- 
traite, sous  ce  beau  ciel  de  Naples,  vous  ayez  des  idées 
noires  le  soir. 

—  Mais,  chère  amie,  il  me  semble  que  nous  n'avons 
que  le  choix  des  idées  noires.  Que  devenez-vous,  que  de- 
viens-je  moi-même,  si  Fabrice  est  emporté  par  une  ma- 
ladie? 

La  discussion  reprit  de  plus  belle  sur  cette  idée,  et  la  du- 
chesse la  termina  par  cette  phrase  : 

—  Rassi  doit  la  vie  à  ce  que  je  vous  aime  mieux  que 
Fabrice;  non,  je  ne  veux  pas  empoisonner  toutes  les  soi- 
rées de  la  vieillesse  que  nous  allons  passer  ensemble. 

La  duchesse  courut  à  la  forteresse;  le  général  Fabio 
Conti  fut  enchanté  d'avoir  à  lui  opposer  le  texte  formel  des 
lois  militaires  :  personne  ne  peut  pénétrer  dans  une  prison 
d'Etat  sans  un  ordre  signé  du  prince. 

—  Mais  le  marquis  de  Crescenzi  et  ses  musiciens  vien- 
nent chaque  jour  à  la  citadelle? 

—  C'est  que  j'ai  obtenu  pour  eux  un  ordre  du  prince. 

La  pauvre  duchesse  ne  connaissait  pas  tous  ses  mal- 
heurs. Le  général  Fabio  Conti  s'était  regardé  comme  per- 
sonnellement déshonoré  par  la  fuite  de  Fabrice  :  lorsqu'il 
le  vit  arriver  à  la  citadelle,  il  n'eût  pas  dû  le  recevoir,  car 
il  n'avait  aucun  ordre  pour  cela.  Mais,  se  dit-il,  c'est  le 
ciel  qui  me  l'envoie  pour  réparer  mon  honneur  et  me  sau- 
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ver  du  ridicule  qui  flétrirait  ma  carrière  militaire.  Il  s'agit 
de  ne  pas  manquer  l'occasion  :  sans  doute  on  va  l'acquitter, 
et  je  n'ai  que  peu  de  jours  pour  me  venger. 


XXV 


L'arrivée  de  notre  héros  mit  Clélia  au  désespoir  :  la  pau- 
vre fille,  pieuse  et  sincère  avec  elle-même,  ne  pouvait  se 
dissimuler  qu'il  n'y  aurait  jamais  de  bonheur  pour  elle 
loin  de  Fabrice;  mais  elle  avait  fait  vœu  à  la  Madone,  lors 
du  demi-empoisonnement  de  son  père,  de  faire  à  celui-ci 
le  sacrifice  d'épouser  le  marquis  Crescenzi.  Elle  avait  fait 
le  vœu  de  ne  jamais  voir  Fabrice,  et  déjà  elle  était  en  proie 
aux  remords  les  plus  affreux  pour  l'aveu  auquel  elle  avait 
été  entraînée  dans  la  lettre  qu'elle  avait  écrite  à  Fabrice  la 
veille  de  sa  fuite.  Comment  peindre  ce  qui  se  passa  dans 
ce  triste  cœur,  lorsque,  occupée  mélancoliquement  à  voir 
voltiger  ses  oiseaux,  et  levant  les  yeux  par  habitude  et  avec 
tendresse  vers  la  fenêtre  de  laquelle  autrefois  Fabrice  la 
regardait,  elle  l'y  vit  de  nouveau  qui  la  saluait  avec  un 
tendre  respect. 

Elle  crut  à  une  vision  que  le  ciel  permettait  pour  la 
punir;  puis  l'atroce  réalité  apparut  à  sa  raison.  Ils  l'ont 
repris,  se  dit-elle,  et  il  est  perdu  !  Elle  se  rappelait  les  pro- 
pos tenus  dans  la  forteresse  après  la  fuite;  les  derniers  des 
geôliers  s'estimaient  mortellement  offensés.  Clélia  regarda 
Fabrice,  et  malgré  elle  ce  regard  peignit  en  entier  la  pas- 
sion qui  la  mettait  au  désespoir. 

Croyez-vous,  semblait-elle  dire  à  Fabrice,  que  je  trou- 
verai le  bonheur  dans  ce  palais  somptueux  qu'on  prépare 
pour  moi?  Mon  père  me  répète  à  satiété  que  vous  êtes  aussi 
pauvre  que  nous;  mais,  grand  Dieu!  avec  quel  bonheur 
je  partagerais  cette  pauvreté!  Mais,  hélas!  nous  ne  devons 
jamais  nous  revoir! 

Clélia  n'eut  pas  la  force  d'employer  les  alphabets  :  en 
regardant  Fabrice  elle  se  trouva  mal  et  tomba  sur  une 
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chaise  à  côté  de  la  fenêtre.  Sa  figure  reposait  sur  l'appui 
de  cette  fenêtre;  et,  comme  elle  avait  voulu  le  voir  jus- 
qu'au dernier  moment,  son  visage  était  tourné  vers  Fa- 
brice, qui  pouvait  l'apercevoir  en  entier.  Lorsque  après 
quelques  instants  elle  rouvrit  les  yeux,  son  premier  regard 
fut  pour  Fabrice  :  elle  vit  des  larmes  dans  ses  yeux,  mais 
ces  larmes  étaient  l'effet  de  l'extrême  bonheur;  il  voyait 
que  l'absence  ne  l'avait  point  fait  oublier.  Les  deux  pau- 
vres jeunes  gens  restèrent  quelque  temps  comme  enchantés 
dans  la  vue  l'un  de  l'autre.  Fabrice  osa  chanter,  comme 
s'il  s'accompagnait  de  la  guitare,  quelques  mots  improvi- 
sés et  qui  disaient  :  C'est  pour  vous  revoir  que  je  suis  re- 
venu en  prison  ;  on  va  me  juger. 

Ces  mots  semblèrent  réveiller  toute  la  vertu  de  Clélia  : 
elle  se  leva  rapidement,  se  cacha  les  yeux;  et,  par  les 
gestes  les  plus  vifs,  chercha  à  lui  exprimer  qu'elle  ne  de- 
vait jamais  le  revoir;  elle  l'avait  promis  à  la  Madone,  et 
venait  de  le  regarder  par  oubli.  Fabrice  osant  encore  ex- 
primer son  amour,  Clélia  s'enfuit  indignée  et  se  jurant  à 
elle-même  que  jamais  elle  ne  le  reverrait,  car  tels  étaient 
les  termes  précis  de  son  vœu  à  la  Madone.  Mes  yeux  ne  le 
reverront  jamais.  Elle  les  avait  inscrits  dans  un  petit  pa- 
pier que  son  oncle  Cesare  lui  avait  permis  de  brûler  sur 
l'autel  au  moment  de  l'offrande,  tandis  qu'il  disait  la 
messe. 

Mais,  malgré  tous  les  serments,  la  présence  de  Fabrice 
dans  la  tour  Farnèse  avait  rendu  à  Clélia  toutes  ses  an- 
ciennes façons  d'agir.  Elle  passait  ordinairement  toutes  ses 
journées  seule,  dans  sa  chambre.  A  peine  remise  du  trou- 
ble imprévu  où  l'avait  jetée  la  vue  de  Fabrice,  elle  se  mit 
à  parcourir  le  palais,  et,  pour  ainsi  dire,  à  renouveler  con- 
naissance avec  tous  ses  amis  subalternes.  Une  vieille 
femme  très-bavarde,  employée  à  la  cuisine,  lui  dit  d'un 
air  de  mystère  :  Cette  fois-ci,  le  seigneur  Fabrice  ne  sortira 
pas  de  la  citadelle. 

—  Il  ne  commettra  plus  la  faute  de  passer  par-dessus 
les  murs.,  dit  Clélia;  mais  il  sortira  par  la  porte  s'il  est  ac- 
quitté. 

—  Je  dis  et  je  puis  dire  à  Votre  Excellence  qu'il  ne  sor- 
tira que  les  pieds  les  premiers  de  la  citadelle. 

Clélia  pâlit  extrêmement,  ce  qui  fut  remarqué  de  la 
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vieille  femme  et  arrêta  tout  court  son  éloquence.  Elle  se 
dit  qu'elle  avait  commis  une  imprudence  en  parlant  ainsi 
devant  la  fille  du  gouverneur,  dont  le  devoir  allait  être  de 
dire  à  tout  le  monde  que  Fabrice  était  mort  de  maladie. 
En  remontant  chez  elle,  Clélia  rencontra  le  médecin  de  la 
prison,  sorte  d'honnête  homme  timide,  qui  lui  dit  d'un  air 
tout  effaré  que  Fabrice  était  bien  malade.  Clélia  pouvait  à 
peine  se  soutenir;  elle  chercha  partout  son  oncle,  le  bon 
abbé  don  Cesare,  et  enfin  elle  le  trouva  à  la  chapelle,  où 
il  priait  avec  ferveur  :  il  avait  la  figure  renversée.  Le  dîner 
sonna.  A  table,  il  n'y  eut  pas  une  parole  d'échangée  entre 
les  deux  frères;  seulement,  vers  la  fin  du  repas,  le  géné- 
ral adressa  quelques  mots  fort  aigres  à  son  frère.  Celui-ci 
regarda  les  domestiques,  qui  sortirent. 

—  Mon  général,  dit  don  Cesare  au  gouverneur,  j'ai 
l'honneur  de  vous  prévenir  que  je  vais  quitter  la  citadelle  : 
je  donne  ma  démission. 

—  Bravo  !  bravissimo!  pour  me  rendre  suspect!...  Et  la 
raison,  s'il  vous  plaît? 

—  Ma  conscience. 

—  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  calotin!  vous  ne  connaissez 
rien  à  l'honneur. 

Fabrice  est  mort,  se  dit  Clélia  ;  on  l'a  empoisonné  à 
dîner,  ou  c'est  pour  demain.  Elle  courut  à  la  volière,  réso- 
lue de  chanter  en  s'accompagnant  avec  le  piano.  Je  me 
confesserai,  se  dit-elle,  et  l'on  me  pardonnera  d'avoir  violé 
mon  vœu  pour  sauver  la  vie  d'un  homme.  Quelle  ne  fut 
pas  sa  consternation  lorsque,  arrivée  à  la  volière,  elle  vit 
que  les  abat-jour  venaient  d'être  remplacés  par  des  plan- 
ches attachées  aux  barreaux  de  fer  !  Eperdue,  elle  essaya 
de  donner  un  avis  au  prisonnier  par  quelques  mots  plutôt 
criés  que  chantés.  Il  n'y  eut  de  réponse  d'aucune  sorte  : 
un  silence  de  mort  régnait  déjà  dans  la  tour  Farnèse.  Tout 
est  consommé,  se  dit-elle.  Elle  descendit  hors  d'elle-même, 
puis  remonta  afin  de  se  munir  du  peu  d'argent  qu'elle 
avait  et  de  petites  boucles  d'oreilles  en  diamants;  elle  prit 
aussi,  en  passant,  le  pain  qui  restait  du  dîner,  et  qui  avait 
été  placé  dans  un  buffet.  S'il  vit  encore,  mon  devoir  est 
de  le  sauver.  Elle  s'avança  d'un  air  hautain  vers  la  petite 
porte  de  la  tour;  cette  porte  était  ouverte,  et  l'on  venait 
seulement  de  placer  huit  soldats  dans  la  pièce  à  colonnes 
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du  rez-de-chaussée.  Elle  regarda  hardiment  ces  soldats  ; 
Clélia  comptait  adresser  la  parole  au  sergent  qui  devait 
les  commander:  cet  homme  était  absent.  Clélia  s'élança 
sur  le  petit  escalier  de  fer  qui  tournait  en  spirale  autour 
d'une  colonne;  les  soldats  la  regardèrent  d'un  air  fort 
ébahi,  mais,  apparemment  à  cause  de  son  châle  de  den- 
telle et  de  son  chapeau,  n'osèrent  rien  lui  dire.  Au  pre- 
mier étage  il  n'y  avait  personne;  mais,  en  arrivant  au 
second,  à  l'entrée  du  corridor  qui,  si  le  lecteur  s'en  sou- 
vient, était  fermé  par  trois  portes  en  barreaux  de  fer  'et 
conduisait  à  la  chambre  de  Fabrice,  elle  trouva  un  gui- 
chetier à  elle  inconnu,  et  qui  lui  dit  d'un  air  effaré  : 

—  Il  n'a  pas  encore  dîné. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Clélia  avec  hauteur.  Cet  homme 
n'osa  l'arrêter.  Vingt  pas  plus  loin,  Clélia  trouva  assis  sur 
la  première  des  six  marches  en  bois  qui  conduisaient  à  la 
chambre  de  Fabrice  un  autre  guichetier  fort  âgé  et  fort 
rouge  qui  lui  dit  résolument  : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  un  ordre  du  gouverneur? 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  connaissez  pas? 

Clélia,  en  ce  moment,  était  animée  d'une  force  surna- 
turelle, elle  était  hors  d'elle-même.  Je  vais  sauver  mon 
mari,  se  disait-elle. 

Pendant  que  le  vieux  guichetier  s'écriait  :  Mais  mon 
devoir  ne  me  permet  pas...  Clélia  montait  rapidement  les 
six  marches  ;  elle  se  précipita  contre  la  porte  :  une  clef 
énorme  était  dans  la  serrure  ;  elle  eut  besoin  de  toutes  ses 
forces  pour  la  faire  tourner.  A  ce  moment,  le  vieux  gui- 
chetier à  demi  ivre  saisissait  le  bas  de  sa  robe  ;  elle  entra 
vivement  dans  la  chambre,  referma  la  porte  en  déchirant 
sa  robe,  et,  comme  le  guichetier  la  poussait  pour  entrer 
après  elle,  elle  ferma  avec  un  verrou  qui  se  trouvait  sous 
sa  main.  Elle  regarda  dans  la  chambre  et  vit  Fabrice  assis 
devant  une  fort  petite  table  où  était  son  dîner.  Elle  se  pré- 
cipita sur  la  table,  la  renversa;  et,  saisissant  le  bras  de 
Fabrice,  lui  dit  : 

—  As-tu  mangé? 

Ce  tutoiement  ravit  Fabrice.  Dans  son  trouble,  Clélia 
oubliait  pour  la  première  fois  la  retenue  féminine,  et  lais- 
sait voir  son  amour. 

Fabrice  allait  commencer  ce  fatal  repas  ;  il  la  prit  dans 

24 


422  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

ses  bras  et  la  couvrit  de  baisers.  Ce  dîner  était  empoisonné, 
pensa-t-il  :  si  je  lui  dis  que  je  n'y  ai  pas  touché,  la  reli- 
gion reprend  ses  droits  et  Clélia  s'enfuit.  Si  elle  me  regarde 
au  contraire  comme  un  mourant,  j'obtiendrai  d'elle  qu'elle 
ne  me  quitte  point.  Elle  désire  trouver  un  moyen  de  rom- 
pre son  exécrable  mariage,  le  hasard  nous  le  présente  : 
les  geôliers  vont  s'assembler,  ils  enfonceront  la  porte,  et 
voici  une  esclandre  telle,  que  peut-être  le  marquis  Cres- 
cenzi  en  sera  effrayé,  et  le  mariage  rompu. 

Pendant  l'instant  de  silence  occupé  par  ses  réflexions, 
Fabrice  sentit  que  déjà  Clélia  cherchait  à  se  dégager  de 
ses  embrassements. 

—  Je  ne  sens  point  encore  de  douleurs,  lui  dit-il,  mais 
bientôt  elles  me  renverseront  à  tes  pieds;  aide-moi  à 
mourir. 

—  0  mon  unique  ami!  lui  dit-elle,  je  mourrai  avec  toi. 
Elle  le  serrait  dans  ses  bras  comme  par  un  mouvement 
convulsif. 

Elle  était  si  belle,  à  demi  vêtue  et  dans  cet  état  d'ex- 
trême passion,  que  Fabrice  ne  put  résister  à  un  mouve- 
ment presque  involontaire.  Aucune  résistance  ne  fut  op- 
posée. 

Dans  l'enthousiasme  de  passion  et  de  générosité  qui  suit 
un  bonheur  extrême,  il  lui  dit  étourdiment  : 

—  Il  ne  faut  pas  qu'un  indigne  mensonge  vienne  souil- 
ler les  premiers  instants  de  notre  bonheur  :  sans  ton  cou- 
rage je  ne  serais  plus  qu'un  cadavre  ou  je  me  débattrais 
contre  d'atroces  douleurs,  mais  j'allais  commencer  à  dîner 
lorsque  tu  es  entrée,  et  je  n'ai  point  touché  à  ces  plats. 

Fabrice  s'étendait  sur  ces  images  atroces  pour  conjurer 
l'indignation  qu'il  lisait  déjà  dans  les  yeux  de  Clélia. 
Elle  le  regarda  quelques  instants,  combattue  par  deux 
sentiments  violents  et  opposés,  puis  elle  se  jeta  dans  ses 
bras.  On  entendit  un  grand  bruit  dans  le  corridor,  on  ou- 
vrait et  on  fermait  avec  violence  les  trois  portes  de  fer,  on 
parlait  en  criant. 

—  Ah!  si  j'avais  des  armes!  s'écria  Fabrice  ;  on  me  les 
a  fait  rendre  pour  me  permettre  d'entrer.  Sans  doute  ils 
viennent  pour  m'achever.  Adieu,  ma  Clélia,  je  bénis  ma 
mort  puisqu'elle  a  été  l'occasion  de  mon  bonheur.  Clélia 
l'embrassa  et  lui  donna  un  petit  poignard  à  manche  d'i- 
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voire,  dont  la  lame  n'était  guère  plus  longue  que  celle 
d'un  canif. 

—  Ne  te  laisse  pas  tuer,  lui  dit-elle,  et  défends-toi  jus- 
qu'au dernier  moment;  si  mon  oncle  l'abbé  entend  le 
bruit,  il  a  du  courage  et  de  la  vertu,  il  te  sauvera  ;  je  vais 
leur  parler.  En  disant  ces  mots  elle  se  précipita  vers  la 
porte. 

—  Si  tu  n'es  pas  tué,  dit-elle  avec  exaltation,  en  tenant 
le  verrou  de  la  porte,  et  tournant  la  tête  de  son  côté,  laisse- 
toi  mourir  de  faim  plutôt  que  de  toucher  à  quoi  que  ce 
soit.  Porte  ce  pain  toujours  sur  toi.  Le  bruit  s'approchait, 
Fabrice  la  saisit  à  bras  le  corps,  prit  sa  place  auprès  de 
la  porte,  et  ouvrant  cette  porte  avec  fureur,  il  se  précipita 
sur  l'escalier  de  bois  de  six  marches.  Il  avait  à  la  main  le 
petit  poignard  à  manche  d'ivoire,  et  fut  sur  le  point  d'en 
percer  le  gilet  du  général  Fontana , .  aide-de-camp  du 
prince,  qui  recula  bien  vite,  en  s'écriant  tout  effrayé:  — 
Mais  je  viens  vous  sauver,  monsieur  del  Dongo. 

Fabrice  remonta  les  six  marches,  dit  dans  la  chambre  : 
Fontana  vient  me  sauver;  puis,  revenant  près  du  général, 
sur  les  marches  de  bois,  s'expliqua  froidement  avec  lui. 
Il  le  pria  fort  longuement  de  lui  pardonner  un  mouvement 
de  colère.  On  voulait  m'empoisonner;  ce  dîner  qui  est  là 
devant  moi,  est  empoisonné;  j'ai  eu  l'esprit  de  ne  pas  y 
toucher,  mais  je  vous  avouerai  que  ce  procédé  m'a  choqué. 
En  vous  entendant  monter,  j'ai  cru  qu'on  venait  m'ache- 
ver  à  coups  de  dague....  Monsieur  le  général,  je  vous  re- 
quiers d'ordonner  que  personne  n'entre  dans  ma  chambre  : 
on  ôterait  le  poison,  et  notre  bon  prince  doit  tout  savoir. 

Le  général,  fort  pâle  et  tout  interdit,  transmit  les  ordres 
indiqués  par  Fabrice  aux  geôliers  d'élite  qui  le  suivaient  : 
ces  gens,  tout  penauds  de  voir  le  poison  découvert,  se 
hâtèrent  de  descendre;  ils  prenaient  les  devants,  en  ap- 
parence, pour  ne  pas  arrêter  dans  l'escalier  si  étroit  l'aide- 
de-camp  du  prince,  et  en  effet  pour  se  sauver  et  disparaître. 
Au  grand  étonnement  du  général  Fontana,  Fabrice  s'ar- 
rêta un  gros  quart  d'heure  au  petit  escalier  de  fer  autour 
de  la  colonne  du  rez-de-chaussée;  il  voulait  donner  le 
temps  à  Clélia  de  se  cacher  au  premier  étage. 

C'était  la  duchesse  qui,  après  plusieurs  démarches 
folles,  était  parvenue  à  faire  envoyer  le  général  Fontana 
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à  la  citadelle  ;  elle  y  réussit  par  hasard.  En  quittant  le 
comte  Mosca  aussi  alarmé  qu'elle,  elle  avait  couru  au  pa- 
lais. La  princesse,  qui  avait  une  répugnance  marquée 
pour  l'énergie,  qui  lui  semblait  vulgaire,  la  crut  folle,  et 
ne  parut  pas  du  tout  disposée  à  tenter  en  sa  faveur  quel- 
que démarche  insolite.  La  duchesse,  hors  d'elle-même, 
pleurait  à  chaudes  larmes,  elle  ne  savait  que  répéter  à 
chaque  instant  : 

—  Mais,  madame,  dans  un  quart  d'heure  Fabrice  sera 
mort  par  le  poison. 

En  voyant  le  sang-froid  parfait  de  la  princesse,  la  du- 
chesse devint  folle  de  douleur.  Elle  ne  fit  point  cette  ré- 
flexion morale,  qui  n'eût  pas  échappé  à  une  femme  élevée 
dans  une  de  ces  religions  du  Nord  qui  admettent  l'exa- 
men personnel  :  j'ai  employé  le  poison  la  première,  et  je 
péris  par  le  poison.  En  Italie,  ces  sortes  de  réflexions, 
dans  les  moments  passionnés,  paraissent  de  l'esprit  fort 
plat,  comme  ferait  à  Paris  un  calembour  en  pareille  cir- 
constance. 

La  duchesse,  au  désespoir,  hasarda  d'aller  dans  le  salon 
où  se  tenait  le  marquis  Crescenzi,  de  service  ce  jour-là. 
Au  retour  de  la  duchesse  à  Parme,  il  l'avait  remerciée 
avec  effusion  de  la  place  de  chevalier  d'honneur  à  laquelle, 
sans  elle,  il  n'eût  jamais  pu  prétendre.  Les  protestations 
de  dévouement  sans  bornes  n  avaient  pas  manqué  de  sa 
part.  La  duchesse  l'aborda  par  ces  mots  : 

—  Rassi  va  faire  empoisonner  Fabrice,  qui  est  à  la  ci- 
tadelle. Prenez  dans  votre  poche  du  chocolat  et  une  bou- 
teille d'eau  que  je  vais  vous  donner.  Montez  à  la  citadelle, 
et  donnez-moi  la  vie  en  disant  au  général  Fabio  Conti 
que  vous  rompez  avec  sa  fille  s'il  ne  vous  permet  pas  de 
remettre  vous-même  à  Fabrice  cette  eâu  et  ce  chocolat. 

Le  marquis  pâlit,  et  sa  physionomie,  loin  d'être  animée 
par  ces  mots,  peignit  l'embarras  le  plus  plat  ;  il  ne  pouvait 
croire  à  un  crime  si  épouvantable  dans  une  ville  aussi  mo- 
rale que  Parme,  et  où  régnait  un  si  grand  prince,  etc.  ;  et 
encore,  ces  platitudes,  il  les  disait  lentement.  En  un  mot, 
la  duchesse  trouva  un  homme  honnête,  mais  faible  au 
possible  et  ne  pouvant  se  déterminer  à  agir.  Après  vingt 
phrases  semblables  interrompues  par  les  cris  d'impatience 
de  madame  Sanseverina,  il  tomba  sur  une  idée  excellente  : 
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le  serment  qu'il  avait  prêté  comme  chevalier  d'honneur 
lui  défendait  de  se  mêler  de  manœuvres  contre  le  gouver- 
nement. 

Qui  pourrait  se  figurer  l'anxiété  et  le  désespoir  de  la 
duchesse,  qui  sentait  que  le  temps  volait? 

— >Mais,  du  moins,  voyez  le  gouverneur;  dites-lui  que 
je  poursuivrai  jusqu'aux  enfers  les  assassins  de  Fabrice!.. 

Le  désespoir  augmentait  l'éloquence  naturelle  de  la  du- 
chesse, mais  tout  ce  feu  ne  faisait  qu'effrayer  davantage 
le  marquis  et  redoubler  son  irrésolution  ;  au  bout  d'une 
heure,  il  était  moins  disposé  à  agir  qu'au  premier  mo- 
ment. 

Cette  femme  malheureuse,  parvenue  aux  dernières  li- 
mites du  désespoir,  et  sentant  bien  que  le  gouverneur  ne 
refuserait  rien  à  un  gendre  aussi  riche,  alla  jusqu'à  se 
jeter  à  ses  genoux;  alors  la  pusillanimité  du  marquis  Cres- 
cenzi  sembla  augmenter  encore  ;  lui-même,  à  la  vue  de 
ce  spectacle  étrange,  craignit  d'être  compromis  sans  le 
savoir  ;  mais  il  arriva  une  chose  singulière  :  le  marquis, 
bon  homme  au  fond,  fut  touché  des  larmes  et  de  la  posi- 
tion, à  ses  pieds,  d'une  femme  aussi  belle  et  surtout  aussi 
puissante. 

Moi-même,  si  noble  et  si  riche,  se  dit-il,  peut-être  un 
jour  je  serai  aux  genoux  de  quelque  républicain  !  Le  mar- 
quis se  mit  à  pleurer,  et  enfin  il  fut  convenu  que  la  du- 
chesse, en  sa  qualité  de  grande  maîtresse,  le  présenterait 
à  la  princesse,  qui  lui  donnerait  la  permission  de  remettre 
à  Fabrice  un  petit  panier  dont  il  déclarerait  ignorer  le 
contenu. 

La  veille  au  soir,  avant  que  la  duchesse  sût  la  folie 
faite  par  Fabrice  d'aller  à  la  citadelle,  on  avait  joué  à  la 
cour  une  comédie  delV  arte,  et  le  prince,  qui  se  réservait 
toujours  les  rôles  d'amoureux  à  jouer  avec  la  duchesse, 
avait  été  tellement  passionné  en  lui  parlant  de  sa  ten- 
dresse, qu'il  eût  été  ridicule,  si,  en  Italie,  un  homme  pas- 
sionné ou  un  prince  pouvait  jamais  l'être. 

Le  prince,  fort  timide,  mais  toujours  prenant  fort  au 
sérieux  les  choses  d'amour,  rencontra  dans  l'un  des  cor- 
ridors du  château  la  duchesse  qui  entraînait  le  marquis 
Crescenzi,  tout  troublé,  chez  la  princesse.  Il  fut  tellement 
surpris  et  ébloui  par  la  beauté  pleine  d'émotion  que  le  dé- 
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sespoir  donnait  à  la  grande  maîtresse,  que,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  eut  du  caractère.  D'un  geste  plus 
qu'impérieux  il  renvoya  le  marquis,  et  se  mit  à  faire  une 
déclaration  d'amour  dans  toutes  les  règles  à  la  duchesse. 
Le  prince  l'avait  sans  doute  arrangée  longtemps  à  l'avance, 
car  il  y  avait  des  choses  assez  raisonnables. 

—  Puisque  les  convenances  de  mon  rang  me  défendent 
de  me  donner  le  suprême  bonheur  de  vous  épouser,  je 
vous  jurerai  sur  la  sainte  hostie  consacrée  de  ne  jamais 
me  marier  sans  votre  permission  par  écrit.  Je  sens  bien, 
ajouta-t-il,  que  je  vous  fais  perdre  la  main  d'un  premier 
ministre,  homme  d'esprit  et  fort  aimable  ;  mais  enfin  il  a 
cinquante-six  ans,  et  moi  je  n'en  ai  pas  encore  vingt- 
deux.  Je  croirais  vous  faire  injure  et  mériter  vos  refus  si 
je  vous  parlais  des  avantages  étrangers  à  l'amour  ;  mais 
tout  ce  qui  tient  à  l'argent  dans  ma  cour  parle  avec  admi- 
ration de  la  preuve  d'amour  que  le  comte  vous  donne,  en 
vous  laissant  la  dépositaire  de  tout  ce  qui  lui  appartient. 
Je  serai  trop  heureux  de  l'imiter  en  ce  point.  Vous  ferez 
un  meilleur  usage  de  ma  fortune  que  moi-même,  et  vous 
aurez  l'entière  disposition  de  la  somme  annuelle  que  mes 
ministres  remettent  à  l'intendant  général  de  ma  couronne; 
de  façon  que  ce  sera  vous,  madame  la  duchesse,  qui  déci- 
derez des  sommes  que  je  pourrai  dépenser  chaque  mois. 
La  duchesse  trouvait  tous  ces  détails  bien  longs  ;  les  dan- 
gers de  Fabrice  lui  perçaient  le  cœur. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  prince,  s'écria-t- 
elle,  qu'en  ce  moment  on  empoisonne  Fabrice  dans  votre 
citadelle  !  Sauvez-le  !  je  crois  tout. 

L'arrangement  de  cette  phrase  était  d'une  maladresse 
complète.  Au  seul  mot  de  poison,  tout  l'abandon,  toute 
la  bonne  foi  que  ce  pauvre  prince  moral  apportait  dans 
cette  conversation  disparurent  en  un  clin  d'œil  ;  la  du- 
chesse ne  s'aperçut  de  cette  maladresse  que  lorsqu'il 
n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  son  désespoir  fut  aug- 
menté, chose  qu'elle  croyait  impossible.  Si  je  n'eusse  pas 
parlé  de  poison,  se  dit-elle,  il  m'accordait  la  liberté  de 
Fabrice...  0  cher  Fabrice  !  ajouta-t-elle,  il  est  donc  écrit 
que  c'est  moi  qui  dois  te  percer  le  cœur  par  mes  sottises  ! 

La  duchesse  eut  besoin  de  beaucoup  de  temps  et  de  co- 
quetteries pour  faire  revenir  le  prince  à  ses  propos  d'amour 
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passionné  ;  mais  il  resta  profondément  effarouché.  C'était 
son  esprit  seul  qui  parlait  ;  son  âme  avait  été  glacée  par 
l'idée  du  poison  d'abord,  et  ensuite  par  cette  autre  idée, 
aussi  désobligeante  que  la  première  était  terrible  :  on  ad- 
ministre du  poison  dans  mes  Etats,  et  cela  sans  me  le  dire  ! 
Rassi  veut  donc  me  déshonorer  aux  yeux  de  l'Europe  !  Et 
Dieu  sait  ce  que  je  lirai  le  mois  prochain  dans  les  jour- 
naux de  Paris  ! 

Tout-à-coup  l'âme  de  ce  jeune  homme  si  timide  se  tai- 
sant, son  esprit  arriva  à  une  idée. 
'  — Chère  duchesse  !  vous  savez  si  je  vous  suis  attaché. 
Vos  idées  atroces  sur  le  poison  ne  sont  pas  fondées,  j'aime 
à  le  croire  ;  mais  enfin  elles  me  donnent  aussi  à  penser, 
elles  me  font  presque  oublier  pour  un  instant  la  passion 
que  j'ai  pour  vous,  et  qui  est  la  seule  que  de  ma  vie  j'aie 
éprouvée.  Je  sens  que  je  ne  suis  pas  aimable  ;  je  ne  suis 
qu'un  enfant  bien  amoureux  ;  mais  enfin  mettez-moi  à 
l'épreuve. 

Le  prince  s'animait  assez  en  tenant  ce  langage. 

—  Sauvez  Fabrice,  et  je  crois  tout  !  Sans  doute  je  suis 
entraînée  par  les  craintes  folles  d'une  âme  de  mère  ;  mais 
envoyez  à  l'instant  chercher  Fabrice  à  la  citadelle,  que  je 
le  voie.  S'il  vit  encore,  envoyez-le  du  palais  à  la  prison  de 
la  ville,  où  il  restera  des  mois  entiers,  si  Votre  Altesse 
l'exige,  et  jusqu'à  son  jugement. 

La  duchesse  vit  avec  désespoir  que  le  prince,  au  lieu 
d'accorder  d'un  mot  une  chose  aussi  simple,  était  devenu 
sombre;  il  était  fort  rouge,  il  regardait  la  duchesse,  puis 
baissait  les  yeux,  et  ses  joues  pâlissaient.  L'idée  de  poison, 
mal  à  propos  mise  en  avant,  lui  avait  suggéré  une  idée 
digne  de  son  père  ou  de  Philippe  II  ;  mais  il  n'osait  l'ex- 
primer. 

—  Tenez,  madame,  lui  dit-il  enfin  comme  se  faisant 
violence,  et  d'un  ton  fort  peu  gracieux,  vous  me  mépri- 
sez comme  un  enfant,  et  de  plus  comme  un  être  sans 
grâces  :  eh  bien  !  je  vais  vous  dire  une  chose  horrible, 
mais  qui  m'est  suggérée  à  l'instant  par  la  passion  pro- 
fonde et  vraie  que  j'ai  pour  vous.  Si  je  croyais  le  moins 
du  monde  au  poison,  j'aurais  déjà  agi,  mon  devoir  m'en 
faisait  une  loi  ;  mais  je  ne  vois  dans  votre  demande  qu'une 
fantaisie  passionnée,  et  dont  peut-être  je  vous  demande 
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la  permission  de  le  dire,  je  ne  vois  pas  toute  la  portée. 
Vous  voulez  que  j'agisse  sans  consulter  mes  ministres, 
moi  qui  règne  depuis  trois  mois  à  peine  !  vous  me  deman- 
dez une  grande  exception  à  une  façon  d'agir  ordinaire,  et 
que  je  crois  fort  raisonnable,  je  l'avoue.  C'est  vous,  ma- 
dame, qui  êtes  ici  en  ce  moment  le  souverain  absolu,  vous 
me  donnez  des  espérances  pour  l'intérêt  qui  est  tout  pour 
moi;  mais,  dans  une  heure,  lorsque  cette  imagination  de 
poison,  lorsque  ce  cauchemar  aura  disparu,  ma  présence 
vous  deviendra  importune,  vous  me  disgracierez,  ma- 
dame. Eh  bien,  il  me  faut  un  serment  :  jurez,  madame, 
que  si  Fabrice  vous  est  rendu  sain  et  sauf,  j'obtiendrai  de 
vous,  d'ici  à  trois  mois,  tout  ce  que  mon  amour  peut  dé- 
sirer de  plus  heureux  ;  vous  assurerez  le  bonheur  de  ma 
vie  entière  en  mettant  à  ma  disposition  une  heure  de  la 
vôtre  et  vous  serez  toute  à  moi. 

En  cet  instant,  l'horloge  du  château  sonna  deux  heures 
Ah  !  il  n'est  plus  temps  peut-être,  se  dit  la  duchesse. 

—  Je  le  jure  !  s'écria- t-elle  avec  des  yeux  égarés. 
Aussitôt  le  prince  devint  un  autre  homme;  il  courut  s 

l'extrémité  de  la  galerie  où  se  trouvait  le  salon  des  aides 
de-camp. 

—  Général  Fontana,  courez  à  la  citadelle  ventre  à  terre, 
montez  aussi  vite  que  possible  à  la  chambre  où  Ton  garde 
M.  del  Dongo,  et  amenez-le-moi,  il  faut  que  je  lui  parle 
dans  vingt  minutes,  et  dans  quinze  s'il  est  possible. 

—  Ah  !  général,  s'écria  la  duchesse  qui  avait  suivi  le 
prince ,  une  minute  peut  décider  de  ma  vie.  Un  rapport 
faux  sans  doute  fait  craindre  le  poison  pour  Fabrice  :  criez- 
lui,  dès  que  vous  serez  à  portée  de  la  voix,  de  ne  pas  man- 
ger. S'il  a  touché  à  son  repas,  faites-le  vomir,  dites-lui 
que  c'est  moi  qui  le  veux,  employez  la  force  s'il  le  faut; 
dites-lui  que  je  vous  suis  de  bien  près,  et  croyez-moi  votre 
obligée  pour  la  vie. 

—  Madame  la  duchesse,  mon  cheval  est  sellé,  je  passe 
pour  savoir  manier  un  cheval,  et  je  cours  ventre  à  terre, 
je  serai  à  la  citadelle  huit  minutes  avant  vous. 

—  Et  moi,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  prince,  je 
vous  demande  quatre  de  ces  huit  minutes. 

L'aide-de-camp  avait  disparu,  c'était  un  homme  qui 
n'avait  pas  d'autre  mérite  que  celui  de  monter  à  cheval. 


; 
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A  peine  eut-il  refermé  la  porte,  que  le  jeune  prince,  qui 
semblait  avoir  du  caractère,  saisit  la  main  de  la  duchesse. 

—  Daignez,  madame,  lui  dit-il  avec  passion,  venir  avec 
moi  à  la  chapelle.  La  duchesse,  interdite  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  le  suivit  sans  mot  dire.  Le  prince  et  elle 
parcoururent  en  courant  toute  la  longueur  de  la  grande 
galerie  du  palais,  la  chapelle  se  trouvant  à  l'autre  extré- 
mité. Entré  dans  la  chapelle,  le  prince  se  mit  à  genoux, 
presque  autant  devant  la  duchesse  que  devant  l'autel. 

—  Répétez  le  serment,  dit-il  avec  passion  ;  si  vous  aviez 
été  juste,  si  cette  malheureuse  qualité  de  prince  ne 
m'eût  pas  nui,  vous  m'eussiez  accordé  par  pitié  pour  mon 
amour  ce  que  vous  me  devez  maintenant  parce  que  vous 
l'avez  juré. 

—  Si  je  revois  Fabrice  non-empoisonné,  s'il  vit  encore 
dans  huit  jours,  si  Son  Altesse  le  nomme  coadjuteur  avec 
future  succession  de  l'archevêque  Landriani,  mon  hon- 
neur, ma  dignité  de  femme,  tout  par  moi  sera  foulé  aux 
pieds,  et  je  serai  à  Son  Altesse. 

—  Mais,  chère  amie,  dit  le  prince  avec  une  timide 
anxiété  et  une  tendresse  mélangées  et  bien  plaisantes,  je 
crains  quelque  embûche  que  je  ne  comprends  pas,  et  qui 
pourrait  détruire  mon  bonheur;  j'en  mourrais.  Si  l'arche- 
vêque m'oppose  quelqu'une  de  ces  raisons  ecclésiastiques 
qui  font  durer  les  affaires  des  années  entières,  qu'est-ce 
que  je  deviens?  Vous  voyez  que  j'agis  avec  une  entière 
bonne  foi  ;  allez-vous  être  avec  moi  un  petit  jésuite  ? 

—  Non  :  de  bonne  foi,  si  Fabrice  est  sauvé,  si,  de  tout 
votre  pouvoir,  vous  le  faites  coadjuteur  et  futur  arche- 
vêque, je  me  déshonore  et  je  suis  à  vous. 

Votre  Altesse  s'engage  à  mettre  approuvé  en  marge 
d'une  demande  que  monseigneur  l'archevêque  vous  pré- 
sentera d'ici  à  huit  jours. 

—  Je  vous  signe  un  papier  en  blanc  ;  régnez  sur  moi  et 
sur  mes  Etats,  s'écria  le  prince  rougissant  de  bonheur  et 
réellement  hors  de  lui.  Il  exigea  un  second  serment.  Il 
était  tellement  ému,  qu'il  en  oubliait  la  timidité  qui  lui 
était  si  naturelle,  et,  dans  cette  chapelle  du  palais  où  ils 
étaient  seuls,  il  dit  à  voix  basse  à  la  duchesse  des  choses 
qui,  dites  trois  jours  auparavant,  auraient  changé  l'opi- 
nion qu'elle  avait  de  lui.  Mais  chez  elle  le  désespoir  que 
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lui  causait  le  danger  de  Fabrice  avait  fait  place  à  l'hor- 
reur de  la  promesse  qu'on  lui  avait  arrachée. 

La  duchesse  était  bouleversée  de  ce  qu'elle  venait  de 
faire.  Si  elle  ne  sentait  pas  encore  toute  l'affreuse  amer- 
tume du  mot  prononcé,  c'est  que  son  attention  était  oc- 
cupée à  savoir  si  le  général  Fontana  pourrait  arriver  à 
temps  à  la  citadelle. 

Pour  se  délivrer  des  propos  follement  tendres  de  cet  en- 
fant et  changer  un  peu  le  discours,  elle  loua  un  tableau 
célèbre  du  Parmesan,  qui  était  au  maître-autel  de  cette 
chapelle. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  permettre  de  vous  l'en- 
voyer, dit  le  prince. 

—  J'accepte,  reprit  la  duchesse;  mais  souffrez  que  je 
coure  au-devant  de  Fabrice. 

D'un  air  égaré  elle  dit  au  cocher  de  mettre  ses  chevaux 
au  galop.  Elle  trouva  sur  le  pont  du  fossé  de  la  citadelle 
le  général  Fontana  et  Fabrice,  qui  sortait  à  pied. 

—  As-tu  mangé? 

—  Non,  par  miracle. 

La  duchesse  se  jeta  au  coût  de  Fabrice,  et  tomba  dans 
un  évanouissement  qui  dura  une  heure  et  donna  des 
craintes  d'abord  pour  sa  vie,  et  ensuite  pour  sa  raison. 

Le  gouverneur  Fabio  Conti  avait  pâli  de  colère  à  la  vue 
du  général  Fontana  :  il  avait  apporté  de  telles  lenteurs  à 
obéir  à  l'ordre  du  prince,  quel'aide-de-camp,  qui  supposait 
que  la  duchesse  allait  occuper  la  place  de  maîtresse  ré- 
gnante, avait  fini  par  se  fâcher.  Le  gouverneur  comptait 
faire  durer  la  maladie  de  Fabrice  deux  ou  trois  jours,  et 
voilà,  se  disait-il,  que  le  général,  un  homme  de  la  cour, 
va  trouver  cet  insolent  se  débattant  dans  les  douleurs  qui 
me  vengent  de  sa  fuite. 

Fabio  Conti,  tout  pensif,  s'arrêta  dans  le  corps-de-garde 
du  rez-de-chaussée  de  la  tour  Farnèse,  d'où  il  se  hâta  de 
renvoyer  les  soldats  ;  il  ne  voulait  pas  de  témoins  à  la  scène 
qui  se  préparait.  Cinq  minutes  après  il  fut  pétrifié  d'éton- 
nement  en  entendant  parler  Fabrice,  et  le  voyant,  vif  et 
alerte,  faire  au  général  Fontana  la  description  de  la  prison. 
Il  disparut. 

Fabrice  se  montra  un  parfait  gentleman  dans  son  entre- 
vue avec  le  prince.  D'abord  il  ne  voulut  point  avoir  l'air 
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.  d'un  enfant  qui  s'effraie  à  propos  de  rien.  Le  prince  lui  de- 
mandait avec  bonté  comment  il  se  trouvait:  —  Comme  un 
,  homme,  Altesse  Sérénissime,  qui  meurt  de  faim,  n'ayant 
.  par  bonheur  ni  déjeûné  ni  dîné.  Après  après   avoir  eu 
l'honneur  de  remercier  le  prince,  il  sollicita  la  permission 
i  de  voir  l'archevêque  avant  de  se  rendre  à  la  prison  de  la 
ville.  Le  prince  était  devenu  prodigieusement  pâle,  lors- 
.  que  arriva  dans  sa  tête  d'enfant  l'idée  que  le  poison  n'é- 
i  tait  point  tout  à  fait  une  chimère  de  l'imagination  de  la 
.duchesse.  Absorbé  dans  cette  cruelle  pensée,  il  ne  répon- 
dit pas  d'abord  à  la  demande  de  voir  l'archevêque,  que 
Fabrice  lui  adressait;  puis  il  se  crut. obligé  de  réparer  sa 
distraction  par  beaucoup  de  grâces. 

—  Sortez  seul,  monsieur,  allez  dans  les  rues  de  ma  ca- 
pitale sans  aucune  garde.  Vers  les  dix  ou  onze  heures  vous 
vous  rendrez  en  prison,  où  j'ai  l'espoir  que  vous  ne  reste- 
rez pas  longtemps. 

Le  lendemain  de  cette  grande  journée,  la  plus  remar- 
quable de  sa  vie,  le  prince  se  croyait  un  petit  Napoléon;  il 
avait  lu  que  ce  grand  homme  avait  été  bien  traité  par  plu- 
sieurs des  jolies  femmes  de  sa  cour.  Une  fois  Napoléon 
par  les  bonnes  fortunes,  il  se  rappela  qu'il  l'avait  été  de- 
vant les  balles.  Son  cœur  était  encore  tout  transporté  de  la 
fermeté  de  sa  conduite  avec  la  duchesse.  La  conscience  d'a- 
ivoir  fait  quelque  chose  de  difficile  en  fit  un  tout  autre 
homme  pendant  quinze  jours;  il  devint  sensible  aux  rai- 
sonnements généreux  ;  il  eut  quelque  caractère. 

Il  débuta  ce  jour-là  par  brûler  la  patente  de  comte  dres- 
sée en  faveur  de  Rassi,  qui  était  sur  son  bureau  depuis  un 
mois.  Il  destitua  le  général  Fabio  Conti,  et  demanda  au  co- 
lonel Lange,  son  successeur,  la  vérité  sur  la  prison.  Lange, 
brave  militaire  polonais,  fit  peur  aux  geôliers,  et  dit  qu'on 
avait  voulu  empoisonner  le  déjeûner  de  M.  del  Dongo;  mais 
i  il  eût  fallu  mettre  dans  la  confidence  un  trop  grand  nombre 
de  personnes.  Les  mesures  furent  mieux  prises  pour  le  dî- 
mer;  et,  sans  l'arrivée  du  général  Fontana,  M.  del  Dongo 
était  perdu.  Le  prince  fut  consterné  ;  mais,  comme  il  était 
réellement  fort  amoureux,  ce  fut  une  consolation  pour  lui 
de  pouvoir  se  dire  :  Il  se  trouve  que  j'ai  réellement  sauvé  la 
vie  à  M.  del  Dongo,  et  la  duchessse  n'osera  pas  manquer  à 
la  parole  qu'elle  m'a  donnée.  Il  arriva  à  une  autre  idée  : 
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Mon  métier  est  bien  plus  difficile  que  je  ne  le  pensais;  tout 
le  monde  convient  que  la  duchesse  a  infiniment  d'esprit,  la 
politique  est  ici  d'accord  avec  mon  cœur.  Il  serait  divin 
pour  moi  qu'elle  voulût  être  mon  premier  ministre. 

Le  soir,  le  prince  était  tellement  irrité  des  horreurs  qu'il 
avait  découvertes,  qu'il  ne  voulut  pas  se  mêler  de  la  co- 
médie. 

—  Je  serais  trop  heureux,  dit-il  à  la  duchesse,  si  vous 
vouliez  régner  sur  mes  Etats  comme  vous  régnez  sur  mon 
cœur.  Pour  commencer,  je  vais  vous  dire  l'emploi  de  ma 
journée.  Alors  il  lui  conta  tout  fort  exactement  :  la  brûlure 
de  la  patente  de  comte  de  Rassi,  la  nomination  de  Lange, 
son  rapport  sur  l'empoisonnement,  etc.,  etc.  Je  me  trouve 
bien  peu  d'expérience  pour  régner.  Le  comte  m'humilie 
par  ses  plaisanteries,  il  plaisante  même  au  conseil;  et, 
dans  le  monde,  il  tient  des  propos  dont  vous  allez  contester 
la  vérité  ;  il  dit  que  je  suis  un  enfant  qu'il  mène  où  il  veut. 
Pour  être  prince,  madame,  on  n'en  est  pas  moins  homme, 
et  ces  choses-là  fâchent.  Afin  de  donner  de  l'invraisem- 
blance aux  histoires  que  peut  faire  M.  Mosca,  l'on  m'a  fait 
appeler  au  ministère  ce  dangereux  coquin  Rassi,  et  voilà 
ce  général  Conti  qui  le  croit  encore  tellement  puissant, 
qu'il  n'ose  avouer  que  c'est  lui  ou  la  Raversi  qui  l'ont  en- 
gagé à  faire  périr  votre  neveu  ;  j'ai  bonne  envie  de  renvoyer 
tout  simplement  par-devant  les  tribunaux  le  général  Fabio 
Conti  ;  les  juges  verront  s'il  est  coupable  de  tentative  d'em- 
poisonnement. 

—  Mais,  mon  prince,  avez-vous  des  juges  ? 

—  Comment!  dit  le  prince  étonné. 

—  Vous  avez  des  jurisconsultes  savants  et  qui  marchent 
dans  la  rue  d'un  air  grave;  du  reste,  ils  jugeront  toujours 
comme  il  plaira  au  parti  dominant  dans  votre  cour. 

Pendant  que  le  jeune  prince,  scandalisé,  prononçait  des 
phrases  qui  montraient  sa  candeur  bien  plus  que  sa  saga- 
cité, la  duchesse  se  disait  : 

—  Me  convient-il  bien  de  laisser  déshonorer  Conti  ?  Non, 
certainement,  car  alors  le  mariage  de  sa  fille  avec  ce  plat 
honnête  homme  de  marquis  Crescenzi  devient  impossible. 

Sur  ce  sujet,  il  y  eut  un  dialogue  infini  entre  la  duchesse 
et  le  prince.  Le  prince  fut  ébloui  d'admiration.  En  faveur 
du  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le  marquis  Crescenzi,  mais 
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avec  cette  condition  expresse,  par  lui  déclarée  avec  colère  à 
l'ex-gouverneur,  il  lui  fît  grâce  sur  sa  tentative  d'empoi- 
sonnement; mais,  par  l'avis  de  la  duchesse,  il  l'exila  jus- 
qu'à l'époque  du  mariage  de  sa  fille.  La  duchesse  croyait 
n'aimer  plus  Fabrice  d'amour,  mais  elle  désirait  encore 
passionnément  le  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le  marquis  ; 
il  y  avait  là  le  vague  espoir  que  peu  à  peu  elle  verrait  dis- 
paraître la  préoccupation  de  Fabrice. 

Le  prince,  transporté  de  bonheur,  voulait,  ce  soir-là, 
destituer  avec  scandale  le  ministre  Rassi.  La  duchesse  lui 
dit  en  riant  : 

— Savez-vous  un  mot  de  Napoléon?  Un  homme  placé 
dans  un  lieu  élevé,  et  que  tout  le  monde  regarde,  ne  doit 
point  se  permettre  de  mouvements  violents.  Mais  ce  soir 
il  est  trop  tard,  renvoyons  les  affaires  à  demain. 

Elle  voulait  se  donner  le  temps  de  consulter  le  comte, 
auquel  elle  raconta  fort  exactement  tout  le  dialogue  de  la 
soirée,  en  supprimant,  toutefois,  les  fréquentes  allusions 
faites  par  le  prince  à  une  promesse  qui  empoisonnait  sa 
vie.  La  duchesse  se  flattait  de  se  rendre  tellement  néces- 
saire, qu'elle  pourrait  obtenir  un  ajournement  indéfini  en 
disant  au  prince  :  Si  vous  avez  la  barbarie  de  vouloir  me 
soumettre  à  cette  humiliation,  que  je  ne  vous  pardonne- 
rais point,  le  lendemain  je  quitte  vos  Etats. 

Consulté  par  la  duchesse  sur  le  sort  de  Rassi,  le  comte  se 
montra  très  philosophe.  Le  général  Fabio  Conti  et  lui  al- 
lèrent voyager  en  Piémont. 

Une  singulière  difficulté  s'éleva  pour  le  procès  de  Fa- 
brice :  les  juges  voulaient  l'acquitter  par  acclamation,  et 
dès  la  première  séance.  Le  comte  eut  besoin  d'employer  la 
menace  pour  que  le  procès  durât  au  moins  huit  jours,  et 
que  les  juges  se  donnasent  la  peine  d'entendre  tous  les  té- 
moins. Ces  gens  sont  toujours  les  mêmes,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  son  acquittement,  Fabrice  del  Dongo 
prit  enfin  possession  de  la  place  de  grand  vicaire  du  bon 
archevêque  Landriani.  Le  même  jour  le  prince  signa  les 
dépêches  nécessaires  pour  obtenir  que  Fabrice  fût  nommé 
coadjuteur  avec  future  succession,  et,  moins  de  deux  mois 
après,  il  fut  installé  dans  cette  place. 

Tout  le  monde  faisait  compliment  à  la  duchesse  sur  l'air 
grave  de  son  neveu  ;  le  fait  est  qu'il  était  au  désespoir.  Dès 
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le  lendemain  de  sa  délivrance,  suivie  de  la  destitution  et 
de  l'exil  du  général  Fabio  Conti,  et  de  la  haute  faveur  de  la 
duchesse,  Clélia  avait  pris  refuge  chez  la  comtesse  Canta- 
rini,  sa  tante,  femme  fort  riche,  fort  âgée,  et  uniquement 
occupée  des  soins  de  sa  santé.  Clélia  eût  pu  voir  Fabrice  : 
mais  quelqu'un  qui  eût  connu  ses  engagements  antérieurs, 
et  qui  l'eût  vue  agir  maintenant,  eût  pu  penser  qu'avec  les 
dangers  de  son  amant  son  amour  pour  lui  avait  cessé. 
Non-seulement  Fabrice  passait  le  plus  souvent  qu'il  le 
pouvait  décemment  devant  le  palais  Cantarini,  mais  encore 
il  avait  réussi,  après  des  peines  infinies,  à  louer  un  petit 
appartement  vis-à-vis  les  fenêtres  du  premier  étage.  Une 
fois,  Clélia  s'étant  mise  à  la  fenêtre  à  l'étourdie,  pour  voir 
passer  une  procession,  se  retira  à  l'instant,  et  comme  frap- 
pée de  terreur;  elle  avait  aperçu  Fabrice,  vêtu  de  noir, 
mais  comme  un  ouvrier  fort  pauvre,  qui  la  regardait  d'une 
des  fenêtres  de  ce  taudis  qui  avait  des  vitres  de  papier  huilé, 
comme  sa  chambre  à  la  tour  Farnèse.  Fabrice  eût  bien 
voulu  pouvoir  se  persuader  que  Clélia  le  fuyait  par  suite 
de  la  disgrâce  de  son  père,  que  la  voix  publique  attribuait 
à  la  duchesse;  mais  il  connaissait  trop  une  autre  cause  à 
cet  éloignement,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  sa  mé- 
lancolie. 

Il  n'avait  été  sensible  ni  à  son  acquittement,  ni  à  son 
installation  dans  de  belles  fonctions,  les  premières  qu'il 
eût  eues  à  remplir  de  sa  vie,  ni  à  sa  belle  position  dans  le 
monde,  ni  enfin  à  la  cour  assidue  que  lui  faisaient  tous 
les  ecclésiastiques  et  tous  les  dévots  du  diocèse.  Le  char- 
mant appartement  qu'il  avait  au  palais  Sanseverin a  ne  se 
trouva  plus  suffisant.  A  son  extrême  plaisir,  la  duchesse 
fut  obligée  de  lui  céder  tout  le  second  étage  de  son  palais 
et  deux  beaux  salons  au  premier,  lesquels  étaient  toujours 
remplis  de  personnages  attendant  l'instant  de  faire  leur 
cour  au  jeune  coadjuteur.  La  clause  de  future  succession 
avait  produit  un  effet  surprenant  dans  le  pays;  on  faisait 
maintenant  des  vertus  à  Fabrice  de  toutes  ces  qualités 
fermes  de  son  caractère,  qui  autrefois  scandalisaient  si  fort 
les  courtisans  pauvres  et  nigauds. 

Ce  fut  une  grande  leçon  de  philosophie  pour  Fabrice 
que  de  se  trouver  parfaitement  insensible  à  tous  ces  hon- 
neurs, et  beaucoup  plus  malheureux  dans  cet  apparte- 
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ment  magnifique,  avec  dix  laquais  portant  sa  livrée,  qu'il 
n'avait  été  dans  sa  chambre  de  bois  de  la  tour  Farnèse, 
environné  de  hideux  geôliers,  et  craignant  toujours  pour 
sa  vie.  Sa  mère  et  sa  sœur,  la  duchesse  V***,  qui  vinrent  à 
Parme  pour  le  voir  dans  sa  gloire,  furent  frappées  de  sa 
profonde  tristesse.  La  marquise  del  Dongo,  maintenant  la 
moins  romanesque  des  femmes,  en  fut  si  profondément 
alarmée,  qu'elle  crut  qu'à  la  tour  Farnèse  on  lui  avait  fait 
prendre  quelque  poison  lent.  Malgré  son  extrême  discré- 
tion, elle  crut  devoir  lui  parler  de  cette  tristesse  si  extra- 
ordinaire, et  Fabrice  ne  répondit  que  par  des  larmes. 

Une  foule  d'avantages,  conséquence  de  sa  brillante  po- 
sition, ne  produisaient  chez  lui  d'autre  effet  que  de  lui 
donner  de  l'humeur.  Son  frère,  cette  âme  vaniteuse  et 
gangrenée  par  le  plus  vil  égoïsme,  lui  écrivit  une  lettre 
de  congratulation  presque  officielle,  et  à  cette  lettre  était 
joint  un  mandat  de  cinquante  mille  francs,  afin  qu'il  pût, 
disait  le  nouveau  marquis,  acheter  des  chevaux  et  une 
voiture  dignes  de  son  nom.  Fabrice  envoya  cette  somme  à 
sa  sœur  cadette,  mal  mariée. 

Le  comte  Mosca  avait  fait  faire  une  belle  traduction,  en 
italien,  de  la  généalogie  de  la  famille  Yalserra  del  Don- 
go ,  publiée  jadis  en  latin  par  l'archevêque  de  Parme 
Fabrice.  Il  la  fit  imprimer  magnifiquement  avec  le  texte 
latin  en  regard;  les  gravures  avaient  été  traduites  par  de 
superbes  lithographies  faites  à  Paris.  La  duchesse  avait 
voulu  qu'un  beau  portrait  de  Fabrice  fût  placé  vis-à-vis 
celui  de  l'ancien  archevêque.  Cette  traduction  fut  pu- 
bliée comme  étant  l'ouvrage  de  Fabrice  pendant  sa  pre- 
mière détention.  Mais  tout  était  anéanti  chez  notre  héros; 
même  la  vanité  si  naturelle  à  l'homme;  il  ne  daigna  pas 
lire  une  seule  page  de  cet  ouvrage  qui  lui  était  attribué. 
Sa  position  dans  le  monde  lui  fit  une  obligation  d'en  pré- 
senter un  exemplaire  magnifiquement  relié  au  prince,  qui 
crut  lui  devoir  un  dédommagement  pour  la  mort  cruelle 
dont  il  avait  été  si  près,  et  lui  accorda  les  grandes  entrées 
de  sa  chambre,  faveur  qui  donne  l'excellence  ! 
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XXVI 


Les  seuls  instants  pendant  lesquels  Fabrice  eut  quelque 
chance  de  sortir  de  sa  profonde  tristesse,  étaient  ceux  qu'il 
passait  caché  derrière  un  carreau  de  vitre,  par  lequel  il 
avait  fait  remplacer  un  carreau  de  papier  huilé  à  la  fenêtre 
de  son  appartement,  vis-à-vis  le  palais  Contarini,  où, 
comme  on  sait,  Clélia  s'était  réfugiée  ;  le  petit  nombre  de 
fois  qu'il  l'avait  vue  depuis  qu'il  était  sorti  de  la  citadelle, 
il  avait  été  profondément  affligé  d'un  changement  frap- 
pant, et  qui  lui  semblait  du  plus  mauvais  augure.  Depuis 
sa  faute,  la  physionomie  de  Clélia  avait  pris  un  caractère 
de  noblesse  et  de  sérieux  vraiment  remarquable  ;  on  eût 
dit  qu'elle  avait  trente  ans.  Dans  ce  changement  si  extra- 
ordinaire, Fabrice  aperçut  le  reflet  de  quelque  ferme  réso- 
lution. A  chaque  instant  de  la  journée,  se  disait-il,  elle 
se  jure  à  elle-même  d'être  fidèle  au  vœu  qu'elle  a  fait  à  la 
Madone,  et  de  ne  jamais  me  revoir. 

Fabrice  ne  devinait  qu'en  partie  les  malheurs  de  Clélia  ; 
elle  savait  que  son  père,  tombé  dans  une  profonde  disgrâce, 
ne  pouvait  rentrer  à  Parme  et  reparaître  à  la  cour  (chose 
saus  laquelle  la  vie  était  impossible  pour  lui)  que  le  jour 
de  son  mariage  avec  le  marquis  Crescenzi;  elle  écrivit  à 
son  père  qu'elle  désirait  ce  mariage.  Le  général  alors  était 
réfugié  à  Turin,  et  malade  de  chagrin.  A  la  vérité,  le  con- 
tre-coup de  cette  grande  résolution  avait  été  de  la  vieillir 
de  dix  ans. 

Elle  avait  fort  bien  découvert  que  Fabrice  avait  une 
fenêtre  vis-à-vis  le  palais  Contarini;  mais  elle  n'avait  eu 
le  malheur  de  le  regarder  qu'une  fois;  dès  qu'elle  aperce- 
vait un  air  de  tête  ou  une  tournure  d'homme  ressemblant 
un  peu  à  la  sienne,  elle  fermait  les  yeux  à  l'instant.  Sa 
piété  profonde  et  sa  confiance  dans  le  secours  de  la  Madone 
étaient  désormais  ses  seules  ressources.  Elle  avait  la  dou- 
leur de  ne  pas  avoir  d'estime  pour  son  père;  le  caractère 
de  son  futur  mari  lui  semblait  parfaitement  plat  et  à  la 
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hauteur  des  façons  de  sentir  du  grand  monde;  enfin  elle 
adorait  un  homme  qu'elle  ne  devait  jamais  revoir,  et  qui 
pourtant  avait  des  droits  sur  elle.  Cet  ensemble  de  destinée 
lui  semblait  le  malheur  parfait,  et  nous  avouerons  qu'elle 
avait  raison.  Il  eût  fallu,  après  son  mariage,  aller  vivre 
à  deux  cents  lieues  de  Parme. 

Fabrice  connaissait  la  profonde  modestie  de  Clélia  ;  il 
savait  combien  toute  entreprise  extraordinaire,  et  pouvant 
faire  anecdote,  si  elle  était  découverte,  était  assurée  de  lui 
déplaire.  Toutefois,  poussé  à  bout  par  l'excès  de  sa  mé- 
lancolie et  par  ces  regards  de  Clélia  qui  constamment  se 
détournaient  de  lui,  il  osa  essayer  de  gagner  deux  domes- 
tiques de  madame  Contarini,  sa  tante.  Un  jour,  à  la  tom- 
bée de  la  nuit,  Fabrice,  habillé  comme  un  bourgeois  de 
campagne,  se  présenta  à  la  porte  du  palais,  où  l'attendait 
l'un  des  domestiques  gagnés  par  lui;  il  s'annonça  comme 
arrivant  de  Turin,  et  ayant  pour  Clélia  des  lettres  de  son 
père.  Le  domestique  alla  porter  son  message,  et  le  fit 
monter  dans  une  immense  antichambre  au  premier  étage 
du  palais.  C'est  en  ce  lieu  que  Fabrice  passa  peut-être  le 
quart  d'heure  de  sa  vie  le  plus  rempli  d'anxiété.  Si  Clélia 
le  repoussait,  il  n'y  avait  plus  pour  lui  d'espoir  de  tran- 
quillité. Afin  de  couper  court  aux  soins  importuns  dont 
m'accable  ma  nouvelle  dignité,  j'ôterai  à  l'Eglise  un  mau- 
vais prêtre,  et,  sous  un  nom  supposé,  j'irai  me  réfugier 
.  dans  quelque  chartreuse.  Enfin,  le  domestique  vint  lui 
annoncer  que  mademoiselle  Clélia  Conti  était  disposée  à  le 
le  recevoir.  Le  courage  manqua  tout  à  fait  à  notre  héros  ; 
il  fut  sur  le  point  de  tomber  de  peur  en  montant  l'escalier 
du  second  étage. 

Clélia  était  assise  devant  une  petite  table  qui  portait 
une  seule  bougie.  A  peine  elle  eut  reconnu  Fabrice  sous 
son  déguisement,  qu'elle  prit  la  fuite,  et  alla  se  cacher  au 
fond  du  salon. 

—  Voilà  comment  vous  êtes  soigneux  de  mon  salut  ! 
lui  cria-t-elle  en  se  cachant  la  figure  avec  les  mains.  Vous 
le  savez  pourtant,  lorsque  mon  père  fut  sur  le  point  de 
périr  par  suite  du  poison,  je  fis  vœu  à  la  Madone  de  ne  ja- 
mais vous  voir.  Je  n'ai  manqué  à  ce  vœu  que  ce  jour,  le 
plus  malheureux  de  ma  vie,  où  je  crus  en  conscience  de- 
voir vous  soustraire  à  la  mort.  C'est  déjà  beaucoup  que, 
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par  une  interprétation  forcée  et  sans  doute  criminelle,  je 
consente  à  vous  entendre. 

Cette  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice,  qu'il  lui 
fallut  quelques  secondes  pour  s'en  réjouir.  Il  s'était  at- 
tendu à  la  plus  vive  colère,  et  à  voir  Clélia  s'enfuir;  enfin 
la  présence  d'esprit  lui  revint,  et  il  éteignit  la  bougie  uni- 
que. Quoiqu'il  crût  avoir  bien  compris  les  ordres  de  Clélia, 
il  était  tout  tremblant  en  avançant  vers  le  fond  du  salon 
où  elle  s'était  réfugiée  derrière  un  canapé;  il  ne  savait  s'il 
ne  l'offenserait  pas  en  lui  baisant  la  main  ;  elle  était  toute 
tremblante  d'amour,  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Cher  Fabrice,  lui  dit-elle,  combien  tu  as  tardé  de 
temps  à  venir!  Je  ne  puis  te  parler  qu'un  instant,  car  c'est 
sans  doute  un  grand  péché  ;  et  lorsque  je  promis  de  ne 
te  voir  jamais,  sans  doute  j'entendais  aussi  promettre  de 
ne  te  point  parler.  Mais  comment  as-tu  pu  poursuivre  avec 
tant  de  barbarie  l'idée  de  vengeance  qu'a  eue  mon  pauvre 
père?  car  enfin  c'est  lui  d'abord  qui  a  été  presque  empoi- 
sonné pour  faciliter  ta  fuite.  Ne  devais-tu  pas  l'aire  quel- 
que chose  pour  moi  qui  ai  tant  exposé  ma  bonne  renommée 
afin  de  te  sauver?  Et  d'ailleurs  te  voilà  tout-à-fait  lié  aux 
ordres  sacrés;  tu  ne  pourrais  plus  m'épouser,  quand  même 
je  trouverais  un  moyen  d'éloigner  cet  odieux  marquis.  Et 
puis  comment  as-tu  osé,  le  soir  de  la  procession,  préten- 
dre me  voir  en  plein  jour,  et  violer  ainsi,  de  la  façon  la 
plus  criante,  la  sainte  promesse  que  j'ai  faite  à  la  Madone? 

Fabrice  la  serrait  dans  ses  bras,  hors  de  lui  de  surprise 
et  de  bonheur. 

Un  entretien  qui  commençait  avec  cette  quantité  de 
choses  à  se  dire  ne  devait  pas  finir  de  longtemps.  Fabrice 
lui  raconta  l'exacte  vérité  sur  l'exil  de  son  père;  la  du- 
chesse ne  s'en  était  mêlée  en  aucune  sorte,  par  la  grande 
raison  qu'elle  n'avait  pas  cru  un  seul  instant  que  l'idée 
du  poison  appartînt  au  général  Conti;  elle  avait  toujours 
pensé  que  c'était  un  trait  d'esprit  de  la  faction  Raversi,  qui 
voulait  chasser  le  comte  Mosca.  Cette  vérité  historique  lon- 
guement développée  rendit  Clélia  fort  heureuse;  elle  était 
désolée  de  devoir  haïr  quelqu'un  qui  appartenait  à  Fabrice. 
Maintenant  elle  ne  voyait  plus  la  duchesse  d'un  œil  jaloux. 

Le  bonheur  que  cette  soirée  établit  ne  dura  que  quelques 
jours. 
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L'excellent  don  Cesare  arriva  de  Turin;  et,  puisant  de  la 
hardiesse  dans  la  parfaite  honnêteté  de  son  cœur,  il  osa 
se  faire  présenter  à  la  duchesse.  Après  lui  avoir  demandé 
sa  parole  de  ne  point  abuser  de  la  confidence  qu'il  allait 
lui  faire,  il  avoua  que  son  frère,  abusé  par  un  faux  point 
d'honneur,  et  qui  s'était  cru  bravé  et  perdu  dans  l'opinion 
par  la  fuite  de  Fabrice,  avait  cru  devoir  se  venger. 

Don  Cesare  n'avait  pas  parlé  deux  minutes,  que  son 
procès  était  gagné  :  sa  vertu  parfaite  avait  touché  la  du- 
chesse, qui  n'était  point  accoutumée  à  un  tel  spectacle.  Il 
lui  plut  comme  nouveauté. 

—  Hâtez  le  mariage  de  la  fille  du  général  avec  le  mar- 
quis Crescenzi,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  je  ferai 
tout  ce  qui  est  en  moi  pour  que  le  général  soit  reçu  comme 
s'il  revenait  de  voyage.  Je  l'inviterai  à  dîner;  êtes-vous 
content?  Sans  doute  il  y  aura  du  froid  dans  les  commen- 
cements, et  le  général  ne  devra  point  se  hâter  de  demander 
sa  place  de  gouverneur  de  la  citadelle.  Mais  vous  savez 
que  j'ai  de  l'amitié  pour  le  marquis,  et  je  ne  conserverai 
point  de  rancune  contre  son  beau-père. 

Armé  de  ces  paroles,  don  Cesare  vint  dire  à  sa  nièce  qu'elle 
tenait  en  ses  mains  la  vie  de  son  père,  malade  de  déses- 
poir. Depuis  plusieurs  mois  il  n'avait  paru  à  aucune  cour. 

Clélia  voulait  aller  voir  son  père,  réfugié,  sous  un  nom 
supposé,  dans  un  village  près  de  Turin  ;  car  il  s'était  figuré 
que  la  cour  de  Parme  demanderait  son  extradition  à  celle 
de  Turin,  pour  le  mettre  en  jugement.  Elle  le  trouva  ma- 
lade et  presque  fou.  Le  soir  même  elle  écrivit  à  Fabrice 
une  lettre  d'éternelle  rupture.  En  recevant  cette  lettre, 
Fabrice,  qui  développait  un  caractère  tout-à-fait  semblable 
à  celui  de  sa  maîtresse,  alla  se  mettre  en  retraite  au  cou- 
vent de  Velleja,  situé  dans  les  montagnes,  à  dix  lieues  de 
Parme.  Clélia  lui  écrivait  une  lettre  de  dix  pages  :  elle  lui 
avait  juré  jadis  de  ne  jamais  épouser  le  marquis  sans  son 
consentement;  maintenant  elle  le  lui  demandait,  et  Fa- 
brice le  lui  accorda  du  fond  de  sa  retraite  de  Velleja,  par 
une  lettre  remplie  de  l'amitié  la  plus  pure. 

En  recevant  cette  lettre,  dont,  il  faut  l'avouer,  l'amitié 
l'irrita,  Clélia  fixa  elle-même  le  jour  de  son  mariage,  dont 
les  fêtes  vinrent  encore  augmenter  l'éclat  dont  brilla  cet 
hiver  la  cour  de  Parme. 
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Ranuce-Ernest  V  était  avare  au  fond;  mais  il  était  éper- 
dument  amoureux,  et  il  espérait  fixer  la  duchesse  à  sa 
cour  :  il  pria  sa  mère  d'accepter  une  somme  fort  considé- 
rable, et  de  donner  des  fêtes.  La  grande-maîtresse  sut  tirer 
un  admirable  parti  de  cette  augmentation  de  richesses  ; 
les  fêtes  de  Parme,  cet  hiver-là,  rappelèrent  les  beaux 
jours  de  la  cour  de  Milan  et  de  cet  aimable  prince  Eugène, 
^vice-roi  d'Italie,  dont  la  bonté  laisse  un  si  long  souvenir. 

Les  devoirs  du  coadjuteur  l'avaient  rappelé  à  Parme; 
mais  il  déclara  que,  par  des  motifs  de  piété,  il  continuerait 
sa  retraite  dans  le  petit  appartement  que  son  protecteur, 
monseigneur  Landriani,  l'avait  forcé  de  prendre  à  l'arche- 
vêché; et  il  alla  s'y  enfermer,  suivi  d'un  seul  domestique. 
Ainsi  il  n'assista  à  aucune  des  fêtes  si  brillantes  de  la 
cour,  ce  qui  lui  valut  à  Parme  et  dans  son  futur  diocèse 
une  immense  réputation  de  sainteté.  Par  un  effet  inat- 
tendu de  cette  retraite  qu'inspirait  seule  à  Fabrice  sa 
tristesse  profonde  et  sans  espoir,  le  bon  archevêque  Lan- 
driani, qui  l'avait  toujours  aimé,  et  qui,  dans  le  fait,  avait 
eu  l'idée  de  le  faire  coadjuteur,  conçut  contre  lui  un  peu 
de  jalousie.  L'archevêque  croyait  avec  raison  devoir  aller 
à  toutes  les  fêtes  de  la  cour,  comme  il  est  d'usage  en  Italie. 
Dans  ces  occasions,  il  portait  son  costume  de  grande  céré- 
monie, qui,  à  peu  de  chose  près,  est  le  même  que  celui 
qu'on  lui  voyait  dans  le  chœur  de  sa  cathédrale.  Les  cen- 
taines de  domestiques  réunis  dans  l'antichambre  en  co- 
lonnade du  palais  ne  manquaient  pas  de  se  lever  et  de 
demander  sa  bénédiction  à  monseigneur,  qui  voulait  bien 
s'arrêter  et  la  leur  donner.  Ce  fut  dans  un  de  ces  moments 
de  silence  solennel  que  monseigneur  Landriani  entendit 
une  voix  qui  disait  :  Notre  archevêque  va  au  bal,  et  mon- 
signore  del  Dongo  ne  sort  pas  de  sa  chambre  !   » 

De  ce  moment  prit  fin  à  l'archevêché  l'immense  faveur 
dont  Fabrice  y  avait  joui  ;  mais  il  pouvait  voler  de  ses  pro  - 
près  ailes.  Toute  cette  conduite,  qui  n'avait  été  inspirée 
que  par  le  désespoir  où  le  plongeait  le  mariage  de  Clélia, 
passa  pour  l'effet  d'une  piété  simple  et  sublime,  et  les  dé- 
votes lisaient,  comme  un  livre  d'édification,  la  traduction 
de  la  généalogie  de  sa  famille,  où  perçait  la  vanité  la  plus 
folle.  Les  libraires  firent  une  édition  lithographiée  de  son 
portrait,  qui  fut  enlevée  en  quelques  jours,  et  surtout  par 
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les  gens  du  peuple;  le  graveur,  par  ignorance,  avait  re- 
produit autour  du  portrait  de  Fabrice  plusieurs  des  orne- 
ments qui  ne  doivent  se  trouver  qu'aux  portraits  des 
évêques,  et  auxquels  un  coadjuteur  ne  saurait  prétendre. 
L'archevêque  vit  un  de  ces  portraits,  et  sa  fureur  ne  connut 
plus  de  bornes;  il  fit  appeler  Fabrice,  et  lui  adressa  les 
choses  les  plus  dures,  et  dans  des  termes  que  la  passion 
rendit  quelquefois  fort  grossiers.  Fabrice  n'eut  aucun 
effort  à  faire,  comme  on  le  pense  bien,  pour  se  conduire 
comme  l'eût  fait  Fénélon  en  pareille  occurrence  ;  il  écouta 
l'archevêque  avec  toute  l'humilité  et  tout  le  respect  possi- 
bles; et,  lorsque  ce  prélat  eut  cessé  de  parler,  il  lui  raconta 
toute  l'histoire  de  la  traduction  de  cette  généalogie  faite 
par  les  ordres  du  comte  Mosca,  à  l'époque  de  sa  première 
prison.  Elle  avait  été  publiée  dans  des  fins  mondaines,  et 
qui  toujours  lui  avaient  semblé  peu  convenables  pour  un 
homme  de  son  état.  Quant  au  portrait,  il  avait  été  parfai- 
tement étranger  à  la  seconde  édition,  comme  à  la  première; 
et  le  libraire  lui  ayant  adressé  à  l'archevêché,  pendant  sa 
retraite,  vingt-quatre  exemplaires  de  cette  seconde  édition, 
il  avait  envoyé  son  domestique  en  acheter  un  vingt-cin- 
quième; et  ayant  appris  par  ce  moyen  que  ce  portrait  se 
vendait  trente  sous,  il  avait  envoyé  cent  francs  comme 
paiement  des  vingt-quatre  exemplaires. 

Toutes  ces  raisons,  quoique  exposées  du  ton  le  plus  rai- 
sonnable par  un  homme  qui  avait  bien  d'autres  chagrins 
dans  le  cœur,  portèrent  jusqu'à  l'égarement  la  colère  de 
l'archevêque  ;  il  alla  jusqu'à  accuser  Fabrice  d'hypocrisie. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  les  gens  du  commun,  se  dit 
Fabrice,  même  quand  ils  ont  de  l'esprit! 

Il  avait  alors  un  souci  plus  sérieux;  c'étaient  les  lettres 
de  sa  tante,  qui  exigeait  absolument  qu'il  vînt  reprendre 
son  appartement  au  palais  Sanseverina,  ou  que  du  moins 
il  vînt  la  voir  quelquefois.  Là,  Fabrice  était  certain  d'en- 
tendre parler  des  fêtes  splendides  données  par  le  marquis 
Crescenzi  à  l'occasion  de  son  mariage  :  or,  c'est  ce  qu'il 
n'était  pas  sûr  de  pouvoir  supporter  sans  se  donner  en 
spectacle. 

Lorsque  la  cérémonie  du  mariage  eut  lieu,  il  y  avait  huit 
jours  entiers  que  Fabrice  s'était  voué  au  silence  le  plus 
complet,  après  avoir  ordonné  à  son  domestique  et  aux 

25. 
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gens  de  l'archevêché  avec  lesquels  il  avait  des  rapports, 
de  ne  jamais  lui  adresser  la  parole. 

Monsignore  Landriani  ayant  appris  cette  nouvelle  affec- 
tation fit  appeler  Fabrice  beaucoup  plus  souvent  qu'à  l'or- 
dinaire, et  voulut  avoir  avec  lui  de  fort  longues  conversa- 
tions ;  il  l'obligea  même  à  des  conférences  avec  certains 
chanoines  de  campagne,  qui  prétendaient  que  l'archevêque 
avait  agi  contre  leurs  privilèges.  Fabrice  prit  toutes  ces  cho- 
ses avec  l'indifférence  parfaite  d'un  homme  qui  a  d'autres 
pensées.  Il  vaudrait  mieux  pour  moi,  pensa-t-il,  me  faire 
chartreux  ;  je  souffrirais  moins  dans  les  rochers  de  Velleja. 

11  alla  voir  sa  tante,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  en 
l'embrassant.  Elle  le  trouva  tellement  changé,  ses  yeux, 
encore  agrandis  par  l'extrême  maigreur,  avaient  tellement 
l'air  de  lui  sortir  de  la  tête,  et  lui-même  avait  une  appa- 
rence tellement  chétive  et  malheureuse,  avec  son  petit 
habit  noir  et  râpé  de  simple  prêtre,  qu'à  ce  premier  abord 
la  duchesse ,  elle  aussi ,  ne  put  retenir  ses  larmes  ; 
mais  un  instant  après,  lorsqu'elle  se  fut  dit  que  tout  ce 
changement  dans  l'apparence  de  ce  beau  jeune  homme 
était  causé  par  le  mariage  de  Clélia,  elle  eut  des  sentiments 
presque  égaux  en  véhémence  à  ceux  de  l'archevêque , 
quoique  plus  habilement  contenus.  Elle  eut  la  barbarie  de 
parler  longuement  de  certains  détails  pittoresques  qui 
avaient  signalé  les  fêtes  charmantes  données  par  le  mar- 
quis Crescenzi.  Fabrice  ne  répondait  pas  ;  mais  ses  yeux 
se  fermèrent  un  peu  par  un  mouvement  convulsif,  et  il 
devint  encore  plus  pâle  qu'il  ne  l'était,  ce  qui  d'abord  eût 
semblé  impossible.  Dans  ces  moments  de  vive  douleur,  sa 
pâleur  prenait  une  teinte  verte. 

Le  comte  Mosca  survint,  et  ce  qu'il  voyait,  et  qui  lui  sem- 
blait incroyable,  le  guérit  enfin  tout  à  fait  de  la  jalousie 
que  jamais  Fabrice  n'avait  cessé  de  lui  inspirer.  Cet  homme 
habile  employa  les  tournures  les  plus  délicates  et  les  plus 
ingénieuses  pour  chercher  à  redonner  à  Fabrice  quelque 
intérêt  pour  les  choses  de  ce  monde.  Le  comte  avait  tou- 
jours eu  pour  lui  beaucoup  d'estime  et  assez  d'amitié  ; 
cette  amitié,  n'étant  plus  contre-balancée  par  la  jalousie, 
devint  en  ce  moment  presque  dévouée.  En  effet,  il  a  bien 
acheté  sa  belle  fortune,  se  disait-il  en  récapitulant  ses 
malheurs.  Sous  prétexte  de  lui  faire  voir  le  tableau  du 
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Parmesan  que  le  prince  avait  envoyé  à  la  duchesse,  le 
comte  prit  à  part  Fabrice. 

—  Ah  ça,  mon  ami,  parlons  en  hommes:  puis-je  vous 
être  bon  à  quelque  chose?  Vous  ne  devez  point  redouter 
de  questions  de  ma  part;  mais  enfin  l'argent  peut-il  vous 
être  utile,  le  pouvoir  peut-il  vous  servir?  Parlez,  je  suis  à 
vos  ordres;  si  vous  aimez  mieux  écrire,  écrivez-moi. 

Fabrice  l'embrassa  tendrement  et  parla  du  tableau. 

—  Votre  conduite  est  le  chef-d'œuvre  de  la  plus  fine 
politique,  lui  dit  le  comte  en  revenant  au  ton  léger  de  la 
conversation;  vous  vous  ménagez  un  avenir  fort  agréable, 
le  prince  vous  respecte,  le  peuple  vous  vénère,  votre  petit 
habit  noir  râpé  fait  passer  de  mauvaises  nuits  à  monsi- 
gnore  Landriani.  J'ai  quelque  habitude  des  affaires,  et  je 
puis  vous  jurer  que  je  ne  saurais  quel  conseil  vous  donner 
pour  perfectionner  ce  que  je  vois.  Votre  premier  pas  dans 
le  monde  à  vingt-cinq  ans  vous  fait  atteindre  à  la  perfec- 
tion. On  parle  beaucoup  de  vous  à  la  cour;  et  savez-vous 
à  quoi  vous  devez  cette  distinction  unique  à  votre  âge  ?  au 
petit  habit  noir  râpé.  La  duchesse  et  moi  nous  disposons, 
comme  vous  le  savez,  de  l'ancienne  maison  de  Pétrarque 
sur  cette  belle  colline  au  milieu  de  la  forêt,  aux  environs 
du  Pô  :  si  jamais  vous  êtes  las  des  petits  mauvais  procédés 
de  l'envie,  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  être  le  successeur 
de  Pétrarque,  dont  le  renom  augmentera  le  vôtre.  Le  comte 
se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  faire  naître  un  sourire 
sur  cette  figure  d'anachorète,  mais  il  n'y  put  parvenir.  Ce 
qui  rendait  le  changement  plus  frappant,  c'est  qu'avant 
ces  derniers  temps,  si  la  figure  de  Fabrice  avait  un  défaut, 
c'était  de  présenter  quelquefois,  hors  de  propos,  l'expres- 
sion de  la  volupté  et  de  la  gaieté. 

Le  comte  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  dire  que, 
malgré  son  état  de  retraite,  il  y  aurait  peut-être  de  l'affec- 
tation à  ne  pas  paraître  à  la  cour  le  samedi  suivant,  c'était 
le  jour  de  la  naissance  de  la  princesse.  Ce  mot  fut  un  coup 
de  poignard  pour  Fabrice.  Grand  Dieu!  pensa-t-il,  que 
suis-je  venu  faire  dans  ce  palais?  Il  ne  pouvait  penser  sans 
frémir  à  la  rencontre  qu'il  pouvait  faire  à  la  cour.  Cette 
idée  absorba  toutes  les  autres;  il  pensa  que  l'unique  res- 
source qui  lui  restât  était  d'arriver  au  palais  au  moment 
précis  où  l'on  ouvrirait  les  portes  des  salons. 
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En  effet,  le  nom  de  monsignore  del  Dongo  fut  un  des 
premiers  annoncés  à  la  soirée  du  grand  gala,  et  la  prin- 
cesse le  reçut  avec  toute  la  distinction  possible.  Les  yeux 
de  Fabrice  étaient  fixés  sur  la  pendule,  et,  à  l'instant  où 
elle  marqua  la  vingtième  minute  de  sa  présence  dans  ce 
salon,  il  se  levait  pour  prendre  congé,  lorsque  le  prince 
entra  chez  sa  mère.  Après  lui  avoir  fait  la  cour  quelques 
instants,  Fabrice  se  rapprochait  de  la  porte  par  une  sa- 
vante manœuvre,  lorsque  vint  éclater  à  ses  dépens  un  de 
ces  petits  riens  de  cour  que  la  grande-maîtresse  savait  si 
bien  ménager:  le  chambellan  de  service  lui  courut  après 
pour  lui  dire  qu'il  avait  été  désigné  pour  faire  le  whist  du 
prince.  A  Parme,  c'est  un  honneur  insigne  et  bien  au-des- 
sus du  rang  que  le  coadjuteur  occupait  dans  le  monde. 
Faire  le  whist  était  un  honneur  marqué  même  pour  l'ar- 
chevêque. A  la  parole  du  chambellan,  Fabrice  se  sentit 
percer  le  cœur,  et  quoique  ennemi  mortel  de  toute  scène 
publique,  il  fut  sur  le  point  d'aller  lui  dire  qu'il  avait  été 
saisi  d'un  étourdissement  subit  ;  mais  il  pensa  qu'il  serait 
en  butte  à  des  questions  et  à  des  compliments  de  condo- 
léance, plus  intolérables  encore  que  le  jeu.  Ce  jour-là  il 
avait  horreur  de  parler. 

Heureusement  le  général  des  frères  mineurs  se  trouvait 
au  nombre  des  grands  personnages  qui  étaient  venus  faire 
leur  cour  à  la  princesse.  Ce  moine,  fort  savant,  digne 
émule  des  Fontana  et  des  Duvoisin,  s'était  placé  dans  un 
coin  reculé  du  salon  :  Fabrice  prit  poste  debout  devant  lui, 
de  façon  à  ne  point  apercevoir  la  porte  d'entrée,  et  lui 
parla  théologie.  Mais  il  ne  put  faire  que  son  oreille  n'en- 
tendit pas  annoncer  M.  le  marquis  et  madame  la  marquise 
Crescenzi.  Fabrice,  contre  son  attente,  éprouva  un  violent 
mouvement  de  colère. 

—  Si  j'étais  Borso  Valserra,  se  dit-il  (c'était  un  des  gé- 
néraux du  premier  Sforce),  j'irais  poignarder  ce  lourd 
marquis,  précisément  avec  ce  petit  poignard  à  manche 
d'ivoire  que  Clélia  me  donna  ce  jour  heureux,  et  je  lui 
apprendrais  s'il  doit  avoir  l'insolence  de  se  présenter  avec 
cette  marquise  dans  un  lieu  où  je  suis. 

Sa  physionomie  changea  tellement,  que  le  général  des 
frères  mineurs  lui  dit: 

—  Est-ce  que  Votre  Excellence  se  trouve  incommodée  ? 
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—  J'ai  un  mal  de  tête  fou...  ces  lumières  me  font  mal... 
et  je  ne  reste  que  parce  que  j'ai  été  nommé  pour  la  partie 
de  whist  du  prince. 

A  ce  mot,  le  général  des  frères  mineurs,  qui  était  un 
bourgeois,  fut  tellement  déconcerté,  que,  ne  sachant  plus 
que  faire,  il  se  mit  à  saluer  Fabrice,  lequel,  de  son  côté, 
bien  autrement  troublé  que  le  général  des  mineurs,  se  prit 
à  parler  avec  une  volubilité  étrange;  il  remarquait  qu'il  se 
faisait  un  grand  silence  derrière  lui,  et  ne  voulait  pas  re- 
garder. Tout  à  coup  un  archet  frappa  un  pupitre;  on  joua 
une  ritournelle,  et  la  célèbre  madame  P...  chanta  cet  air 
de  Cimarosa  autrefois  si  célèbre  : 

Quelle  pupille  tenere  ! 

Fabrice  tint  bon  aux  premières  mesures,  mais  bientôt 
sa  colère  s'évanouit,  et  il  éprouva  un  besoin  extrême  de 
répandre  des  larmes.  Grand  Dieu!  se  dit-il,  quelle  scène 
ridicule  !  et  avec  mon  habit  encore  !  Il  crut  plus  sage  de 
parler  de  lui. 

—  Ces  maux  de  tête  excessifs,  quand  je  les  contrarie, 
comme  ce  soir,  dit-il  au  général  des  frères  mineurs,  finissent 
par  des  accès  de  larmes  qui  pourraient  donner  pâture  à  la 
médisance  dans  un  homme  de  notre  état;  ainsi,  je  prie 
Votre  Révérence  Illustrissime  de  permettre  que  je  pleure 
en  la  regardant,  et  de  n'y  pas  faire  autrement  attention. 

—  Notre  père  provincial  de  Catanzara  est  atteint  de  la 
même  incommodité,  dit  le  général  des  mineurs.  Et  il  com- 
mença à  voix  basse  une  longue  histoire. 

Le  ridicule  de  cette  histoire,  qui  avait  amené  le  détail 
des  repas  du  soir  de  ce  père  provincial,  fit  sourire  Fabrice, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps  ;  mais  bien- 
tôt il  cessa  d'écouter  le  général  des  mineurs.  Madame  P... 
chantait,  avec  un  talent  divin,  un  air  de  Pergolèze  (la  prin- 
cesse aimait  la  musique  surannée).  Il  se  fit  un  petit  bruit 
à  trois  pas  de  Fabrice  ;  pour  la  première  fois  de  la  soirée  il 
détourna  les  yeux.  Le  fauteuil  qui  venait  d'occasionner  ce 
petit  craquement  sur  le  parquet  était  occupé  par  la  mar- 
quise Crescenzi,  dont  les  yeux  remplis  de  larmes  rencon- 
trèrent en  plein  ceux  de  Fabrice,  qui  n'étaient  guère  en 
meilleur  état.  La  marquise  baissa  la  tête  ;  Fabrice  continua 
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à  la  regarder  quelques  secondes  :  il  faisait  connaissance 
avec  cette  tête  chargée  de  diamants  ;  mais  son  regard  expri- 
mait la  colère  et  le  dédain.  Puis,  se  disant:  et  mes  yeux  ne 
te  regarderont  jamais,  il  se  retourna  vers  son  père  général, 
et  lui  dit: 

—  Voici  mon  incommodité  qui  me  prend  plus  fort  que 
jamais. 

En  effet,  Fabrice  pleura  à  chaudes  larmes  pendant  plus 
d'une  demi-heure.  Par  bonheur,  une  symphonie  de  Mozart, 
horriblement  écorchée,  comme  c'est  l'usage  en  Italie,  vint 
à  son  secours  et  l'aida  à  sécher  ses  larmes. 

Il  tint  ferme  et  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  la  marquise 
Crescenzi;  mais  madame  P...  chanta  de  nouveau,  et  l'âme 
de  Fabrice,  soulagée  par  les  larmes,  arriva  à  un  état  de 
repos  parfait.  Alors  la  vie  lui  apparut  sous  un  nouveau 
jour.  Est-ce  que  je  prétends,  se  dit-il,  pouvoir  l'oublier  en- 
tièrement dès  les  premiers  moments?  cela  me  serait-il 
possible?  Il  arriva  à  cette  idée:  Puis-je  être  plus  malheu- 
reux que  je  ne  le  suis  depuis  deux  mois?  et  si  rien  ne  peut 
augmenter  mon  angoisse,  pourquoi  résister  au  plaisir  de 
la  voir?  Elle  a  oublié  ses  serments  ;  elle  est  légère  :  toutes 
les  femmes  ne  le  sont-elles  pas?  Mais  qui  pourrait  lui  refu- 
ser une  beauté  céleste?  Elle  a  un  regard  qui  me  ravit  en 
extase,  tandis  que  je  suis  obligé  de  faire  effort  sur  moi- 
même  pour  regarder  les  femmes  qui  passent  pour  les  plus 
belles!  eh  bien,  pourquoi  ne  pas  me  laisser  ravir?  ce  sera 
du  moins  un  moment  de  répit. 

Fabrice  avait  quelque  connaissance  des  hommes,  mais 
aucune  expérience  des  passions,  sans  quoi  il  se  fût  dit  que 
ce  plaisir  d'un  moment,  auquel  il  allait  céder,  rendrait 
inutiles  tous  les  efforts  qu'il  faisait  depuis  deux  mois  pour 
oublier  Clélia. 

Cette  pauvre  femme  n'était  venue  à  cette  fête  que  forcée 
par  son  mari  ;  elle  voulait  du  moins  se  retirer  après  une 
demi-heure,  sous  prétexte  de  santé,  mais  le  marquis  lui 
déclara  que,  faire  avancer  sa  voiture  pour  partir,  quand 
beaucoup  de  voitures  arrivaient  encore,  serait  une  chose 
tout  à  fait  hors  d'usage,  et  qui  pourrait  même  être  inter- 
prétée comme  une  critique  indirecte  de  la  fête  donnée  par 
la  princesse. 

—  En  ma  qualité  de  chevalier  d'honneur,  ajouta  le  mar- 
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quis,  je  dois  me  tenir  dans  le  salon  aux  ordres  de  la  prin- 
cesse, jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  soit  sorti  :  il  peut  y 
avoir  et  il  y  aura  sans  doute  des  ordres  à  donner  aux  gens, 
ils  sont  si  négligents  !  Et  voulez-vous  qu'un  simple  écuyer 
de  la  princesse  usurpe  cet  honneur  ? 

Clélia  se  résigna;  elle, n'avait  pas  vu  Fabrice;  elle  espé- 
rait encore  qu'il  ne  serait  pas  venu  à  cette  fête.  Mais  au 
moment  où  le  concert  allait  commencer,  la  princesse  ayant 
permis  aux  dames  de  s'asseoir,  Clélia,  fort  peu  alerte  pour 
ces  sortes  de  choses,  se  laissa  ravir  les  meilleures  places 
auprès  de  la  princesse,  et  fut  obligée  de  venir  chercher  un 
fauteuil  au  fond  de  la  salle,  jusque  dans  le  coin  reculé  où 
Fabrice  s'était  réfugié.  En  arrivant  à  son  fauteuil,  le  cos- 
tume singulier  en  un  tel  lieu  du  général  des  frères  mineurs 
arrêta  ses  yeux,  et  d'abord  elle  ne  remarqua  pas  l'homme 
mince  et  revêtu  d'un  simple  habit  noir  qui  lui  parlait; 
toutefois  un  certain  mouvement  secret  arrêtait  ses  yeux 
sur  cet  homme.  Tout  le  monde  ici  a  des  uniformes  ou  des 
habits  richement  brodés  :  quel  peut  être  ce  jeune  homme 
en  habit  noir  si  simple?  Elle  le  regardait  profondément 
attentive,  lorsqu'une  dame,  en  venant  se  placer,  fit  faire 
un  mouvement  à  son  fauteuil.  Fabrice  tourna  la  tête:  elle 
ne  le  reconnut  pas,  tant  il  était  changé.  D'abord  elle  se 
dit  :  Voilà  quelqu'un  qui  lui  ressemble,  ce  sera  son  frère 
aîné;  mais  je  ne  le  croyais  que  de  quelques  années  plus 
âgé  que  lui,  et  celui-ci  est  un  homme  de  quarante  ans. 
Tout  à  coup  elle  le  reconnut  à  un  mouvement  de  la  bouche. 

Le  malheureux,  qu'il  a  souffert  !  se  dit-elle.  Et  elle 
baissa  la  tête,  accablée  par  la  douleur,  et  non  pour  être 
fidèle  à  son  vœu.  Son  cœur  était  bouleversé  par  la  pitié  ; 
qu'il  était  loin  d'avoir  cet  air  après  neuf  mois  de  prison  ! 
Elle  ne  le  regarda  plus  ;  mais,  sans  tourner  précisément 
les  yeux  de  son  côté,  elle  voyait  tous  ses  mouvements. 

Après  le  concert,  elle  le  vit  se  rapprocher  de  la  table  de 
jeu  du  prince,  placée  à  quelques  pas  du  trône  ;  elle  respira 
quand  Fabrice  fut  ainsi  fort  loin  d'elle. 

Mais  le  marquis  Crescenzi  avait  été  fort  piqué  de  voir 
sa  femme  reléguée  aussi  loin  du  trône  ;  toute  la  soirée 
il  avait  été  occupé  à  persuader  à  une  dame  assise  à  trois 
fauteuils  de  la  princesse,  et  dont  le  mari  lui  avait  des  obli- 
gations d'argent,  qu'elle  ferait  bien  de  changer  de  place 
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avec  la  marquise.  La  pauvre  femme  résistant,  comme  il 
était  naturel,  il  alla  chercher  le  mari  débiteur,  qui  fit  en- 
tendre à  sa  moitié  la  triste  voix  de  la  raison,  et  enfin  le 
marquis  eut  le  plaisir  de  consommer  l'échange;  il  alla 
chercher  sa  femme. . —  Vous  serez  toujours  trop  modeste, 
lui  dit-il.  Pourquoi  marcher  ainsi  les  yeux  baissés?  on 
vous  prendra  pour  une  de  ces  bourgeoises  tout  étonnées 
de  se  trouver  ici,  et  que  tout  le  monde  est  étonné  d'y  voir. 
Cette  folle  de  grande-maîtresse  n'en  fait  jamais  d'autres  ! 
Et  l'on  parle  de  retarder  les  progrès  du  jacobinisme  !  Son- 
gez que  votre  mari  occupe  la  première  place  mâle  de  la 
cour  de  la  princesse;  et  quand  même  les  républicains 
parviendraient  à  supprimer  la  cour  et  même  la  noblesse, 
votre  mari  serait  encore  l'homme  le  plus  riche  de  cet 
Etat.  C'est  là  une  idée  que  vous  ne  vous  mettez  point  assez 
dans  la  tête. 

Le  fauteuil  où  le  marquis  eut  le  plaisir  d'installer  sa 
femme  n'était  qu'à  six  pas  de  la  table  de  jeu  du  prince; 
elle  ne  voyait  Fabrice  qu'en  profil,  mais  elle  le  trouva  tel- 
lement maigri,  il  avait  surtout  l'air  tellement  au-dessus 
de  tout  ce  qui  pouvait  arriver  en  ce  monde,  lui  qui  autre- 
fois ne  laissait  passer  aucun  incident  sans  dire  son  mot, 
qu'elle  finit  par  arriver  à  cette  affreuse  conclusion  :  Fa- 
brice était  tout  à  fait  changé;  il  l'avait  oubliée  ;  s'il  était 
tellement  maigri,  c'était  l'effet  des  jeûnes  sévères  auxquels 
sa  piété  se  soumettait.  Clélia  fut  confirmée  dans  cette  triste 
idée  par  la  conversation  de  tous  ses  voisins  :  le  nom  du 
coadjuteur  était  dans  toutes  les  bouches;  on  cherchait  la 
cause  de  l'insigne  faveur  dont  on  le  voyait  l'objet  :  lui,  si 
jeune,  être  admis  au  jeu  du  prince  !  On  admirait  l'indiffé- 
rence polie  et  les  airs  de  hauteur  avec  lesquels  il  jetait 
ses  cartes,  même  quand  il  coupait  Son  Altesse. 

—  Mais  cela  est  incroyable!  s'écriaient  de  vieux  cour- 
tisans ;  la  faveur  de  sa  tante  lui  tourne  tout  à  fait  la 
tête...  mais  grâce  au  ciel,  cela  ne  durera  pas  ;  notre  sou- 
verain n'aime  pas  que  l'on  prenne  de  ces  petits  airs  de 
supériorité.  La  duchesse  s'approcha  du  prince  ;  les  cour- 
tisans qui  se  tenaient  à  distance  fort  respectueuse  de  la 
table  de  jeu,  de  façon  à  ne  pouvoir  entendre  de  la  con- 
versation du  prince  que  quelques  mots  au  hasard,  remar- 
quèrent que  Fabrice  rougissait  beaucoup.   Sa  tante   lui 
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aura  fait  la  leçon,  se  dirent-ils,  sur  ses  grands  airs  d'in- 
différence. Fabrice  venait  d'entendre  la  voix  de  Clélia,  elle 
répondait  à  la  princesse,  qui,  en  faisant  son  tour  dans  le 
bal,  avait  adressé  la  parole  à  la  femme  de  son  chevalier 
d'honneur.  Arriva  le  moment  où  Fabrice  dut  changer  de 
place  au  whist  ;  alors  il  se  trouva  précisément  en  face  de 
Clélia,  et  se  livra  plusieurs  fois  au  bonheur  de  la  contem- 
pler. La  pauvre  marquise,  se  sentant  regardée  par  lui, 
perdait  tout  à  fait  contenance.  Plusieurs  fois  elle  oublia  ce 
qu'elle  devait  à  son  vœu  :  dans  son  désir  de  deviner  ce  qui 
se  passait  dans  le  cœur  de  Fabrice,  elle  fixait  les  yeux  sur 
lui. 

Le  jeu  du  prince  terminé,  les  dames  se  levèrent  pour 
passer  dans  la  salle  du  souper.  Il  y  eut  un  peu  de  désordre. 
Fabrice  se  trouva  tout  près  de  Clélia  ;  il  était  encore  très- 
résolu,  mais  il  vint  à  reconnaître  un  parfum  très-faible 
qu'elle  mettait  dans  ses  robes;  cette  sensation  renversa 
tout  ce  qu'il  s'était  promis.  11  s'approcha  d'elle  et  prononça, 
à  demi-voix  et  comme  se  parlant  à  soi-même,  deux  vers  de 
ce  sonnet  de  Pétrarque,  qu'il  lui  avait  envoyé  du  lac  Ma- 
jeur, imprimé  sur  un  mouchoir  de  soie  :  «  Quel  n'était 
»  pas  mon  bonheur  quand  le  vulgaire  me  croyait  malheu- 
»  reux,  et  maintenant,  que  mon  sort  est  changé  !  » 

Non,  il  ne  m'a  point  oubliée,  se  dit  Clélia  avec  un  trans- 
port de  joie.  Cette  belle  âme  n'est  point  inconstante  ! 

Non,  vous  ne  me  verrez  jamais  changer, 
Beaux  yeux  qui  m'avez  appris  à  aimer. 

Clélia  osa  se  répéter  à  elle-même  ces  deux  vers  de  Pé- 
trarque. 

La  princesse  se  retira  aussitôt  après  le  souper;  le  prince 
l'avait  suivie  jusque  chez  elle,  et  ne  reparut  point  dans  les 
salles  de  réception.  Dès  que  cette  nouvelle  fut  connue,  tout 
le  monde  voulut  partir  à  la  fois  ;  il  y  eut  un  désordre  com- 
plet dans  les  antichambres  ;  Clélia  se  trouva  tout  près  de 
Fabrice;  le  profond  malheur  peint  dans  ses  traits  lui  fit 
pitié.  — Oublions  le  passé,  lui  dit-elle,  et  gardez  ce  sou- 
venir d'amitié.  En  disant  ces  mots,  elle  plaçait  son  éventail 
de  façon  à  ce  qu'il  pût  le  prendre. 

Tout  changea  aux  yeux  de  Fabrice  :  en  un  instant  il  fut 
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un  autre  homme  ;  dès  le  lendemain  il  déclara  que  sa  retraite 
était  terminée,  et  revint  prendre  son  magnifique  apparte- 
ment au  palais  Sanseverina.  L'archevêque  dit  et  crut  que 
la  faveur  que  le  prince  lui  avait  faite  en  l'admettant  à  son 
jeu  avait  fait  perdre  entièrement  la  tête  à  ce  nouveau  saint  : 
la  duchesse  vit  qu'il  était  d'accord  avec  Clélia.  Cette  pen- 
sée, venant  redoubler  le  malheur  que  donnait  le  souvenir 
d'une  promesse  fatale,  acheva  de  la  déterminer  à  faire  une 
absence.  On  admira  sa  folie.  Quoi  !  s'éloigner  de  la  cour  au 
moment  où  la  faveur  dont  elle  était  l'objet  paraissait  sans 
bornes  !  Le  comte,  parfaitement  heureux  depuis  qu'il 
voyait  qu'il  n'y  avait  point  d'amour  entre  Fabrice  et  la  du- 
chesse, disait  à  son  amie  :  —  Ce  nouveau  prince  est  la 
vertu  incarnée,  mais  je  l'ai  appelé  cet  enfant  :  me  pardon- 
nera-t-il  jamais?  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  me  remettre 
réellement  bien  avec  lui,  c'est  l'absence.  Je  vais  me  mon- 
trer parfait  de  grâces  et  de  respects,  après  quoi  je  suis  ma- 
lade et  je  demande  mon  congé.  Vous  me  le  permettrez, 
puisque  la  fortune  de  Fabrice  est  assurée.  Mais  me  ferez- 
vous  le  sacrifice  immense,  ajouta-t-il  en  riant,  de  changer 
le  titre  sublime  de  duchesse  contre  un  autre  bien  inférieur? 
Pour  m'amuser,  je  laisse  toutes  les  affaires  ici  dans  un  dé- 
sordre inextricable;  j'avais  quatre  ou  cinq  travailleurs 
dans  mes  divers  ministèrs,  je  les  ai  fait  mettre  à  la  pension 
depuis  deux  mois,  parce  qu'ils  lisent  les  journaux  français; 
et  je  les  ai  remplacés  par  des  nigauds  du  premier  ordre. 

Après  notre  départ,  le  prince  se  trouvera  dans  un  tel 
embarras,  que,  malgré  l'horreur  qu'il  a  pour  le  caractère 
de  Rassi,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  obligé  de  le  rappeler, 
et  moi  je  n'attends  qu'un  ordre  du  tyran  qui  dispose  de 
mon  sort,  pour  écrire  une  lettre  de  tendre  amitié  à  mon 
ami  Rassi,  et  lui  dire  que  j'ai  tout  lieu  d'espérer  que  bien- 
tôt on  rendra  justice  à  son  mérite. 


XXVII 


Cette  conversation  sérieuse  eut  lieu  le  lendemain  du 
tour  de  Fabrice  au  palais  Sanseverina  ;  la  duchesse  était 


a  re- 
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encore  sous  le  coup  de  la  joie  qui  éclatait  dans  toutes  les 
actions  de  Fabrice.  Ainsi,  se  disait-elle,  cette  petite  dévote 
m'a  trompée!  Elle  n'a  pas  su  résister  à  son  amant  seule- 
ment pendant  trois  mois. 

La  certitude  d'un  dénoûment  heureux  avait  donné  à  cet 
être  si  pusillanime,  le  jeune  prince,  le  courage  d'aimer;  il 
eut  quelque  connaissance  des  préparatifs  de  départ  que 
l'on  faisait  au  palais  Sanseverina  ;  et  son  valet  de  chambre 
français,  qui  croyait  peu  à  la  vertu  des  grandes  dames,  lui 
donna  du  courage  à  l'égard  de  la  duchesse.  Ernest  V  se 
permit  une  démarche  qui  fut  sévèrement  blâmée  par  la 
princesse  et  par  tous  les  gens  sensés  de  la  cour  ;  le  peuple 
y  vit  le  sceau  de  la  faveur  étonnante  dont  jouissait  la  du- 
chesse. Le  prince  vint  la  voir  dans  son  palais. 

—  Vous  partez,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux  qui  parut 
odieux  à  la  duchesse,  vous  partez;  vous  allez  me  trahir  et 
manquera  vos  serments  !  Et  pourtant,  si  j'eusse  tardé  dix 
minutes  à  vous  accorder  la  grâce  de  Fabrice,  il  était  mort. 
Et  vous  me  laissez  malheureux!  et  sans  vos  serments  je 
n'eusse  jamais  eu  le  courage  de  vous  aimer  comme  je  fais  ! 
Vous  n'avez  donc  pas  d'honneur? 

—  Réfléchissez  mûrement,  mon  prince.  Dans  toute  votre 
vie  y  a-t-il  eu  d'espace  égal  en  bonheur  aux  quatre  mois 
qui  viennent  de  s'écouler?  Votre  gloire  comme  souverain, 
et,  j'ose  le  croire,  votre  bonheur  comme  homme  aimable, 
ne  se  sont  jamais  élevés  à  ce  point.  Voici  le  traité  que  je 
vous  propose  :  si  vous  daignez  y  consentir,  je  ne  serai  pas 
votre  maîtresse  pour  un  instant  fugitif,  et  en  vertu  d'un 
serment  extorqué  par  la  peur,  mais  je  consacrerai  tous  les 
instants  de  ma  vie  à  faire  votre  félicité,  je  serai  toujours 
ce  que  j'ai  été  depuis  quatre  mois,  et  peut-être  l'amour 
viendra-t-il  couronner  l'amitié.  Je  ne  jurerais  pas  du  con- 
traire. 

—  Eh  bien,  dit  le  prince  ravi,  prenez  un  autre  rôle,  soyez 
plus  encore,  régnez  à  la  fois  sur  moi  et  sur  mes  Etats, 
soyez  mon  premier  ministre  ;  je  vous  offre  un  mariage  tel 
qu'il  est  permis  par  les  tristes  convenances  de  mon  rang  ; 
nous  en  avons  un  exemple  près  de  nous  :  le  roi  de  Naples 
vient  d'épouser  la  duchesse  de  Partana.  Je  vous  offre  tout 
ce  que  je  puis  faire,  un  mariage  du  même  genre.  Je  vais 
ajouter  une  idée  de  triste  politique  pour  vous  montrer  que 
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je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  que  j'ai  réfléchi  à  tout.  Je  ne 
vous  ferai  point  valoir  la  condition  que  je  m'impose  d'être 
le  dernier  souverain  de  ma  race,  le  chagrin  de  voir  de  mon 
vivant  les  grandes  puissances  disposer  de  ma  succession; 
je  bénis  ces  désagréments  fort  réels,  puisqu'ils  m'offrent 
un  moyen  de  plus  de  vous  prouver  mon  estime  et  ma  pas- 
sion. 

La  duchesse  n'hésita  pas  un  instant  ;  le  prince  l'ennuyait, 
et  le  comte  lui  semblait  parfaitement  aimable  ;  il  n'y  avait 
au  monde  qu'un  homme  qu'on  pût  lui  préférer.  D'ailleurs, 
elle  régnait  sur  le  comte,  et  le  prince,  dominé  par  les  exi- 
gences de  son  rang,  eût  plus  ou  moins  régné  sur  elle.  Et 
puis,  il  pouvait  devenir  inconstant  et  prendre  des  maî- 
tresses ;  la  différence  d'âge  semblerait,  dans  peu  d'années, 
lui  en  donner  le  droit. 

Dès  le  premier  instant,  la  perspective  de  s'ennuyer  avait 
décidé  de  tout;  toutefois  la  duchesse,  qui  voulait  être  char- 
mante, demanda  la  permission  de  réfléchir. 

Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  tournures  de 
phrases  presque  tendres  et  les  termes  infiniment  gracieux 
dans  lesquels  elle  sut  envelopper  son  refus.  Le  prince  se 
mit  en  colère  ;  il  voyait  tout  son  bonheur  lui  échapper. 
Que  devenir  après  que  la  duchesse  aurait  quitté  sa  cour  ? 
D'ailleurs,  quelle  humiliation  d'être  refusé  !  Enfin,  qu'est- 
ce  que  va  dire  mon  valet  de  chambre  français  quand  je  lui 
conterai  ma  défaite  ? 

La  duchesse  eut  l'art  de  calmer  le  prince,  et  de  ramener 
peu  à  peu  la  négociation  à  ses  véritables  termes. 

—  Si  Votre  Altesse  daigne  consentir  à  ne  point  presser 
l'effet  d'une  promesse  fatale,  et  horrible  à  mes  yeux, 
comme  me  faisant  encourir  mon  propre  mépris,  je  pas- 
serai ma  vie  à  sa  cour,  et  cette  cour  sera  toujours  ce  qu'elle 
a  été  cet  hiver;  tous  mes  instants  seront  consacrés  à  con- 
tribuer à  son  bonheur  comme  homme,  et  à  sa  gloire  comme 
souverain.  Si  elle  exige  que  j'obéisse  à  mon  serment,  elle 
aura  flétri  le  reste  de  ma  vie,  et  à  l'instant  elle  me  verra 
quitter  ses  Etats  pour  n'y  jamais  rentrer.  Le  jour  où  j'au- 
rai perdu  l'honneur  sera  aussi  le  dernier  jour  où  je  vous 
verrai. 

Mais  le  prince  était  obstiné  comme  les  êtres  pusilla- 
nimes; d'ailleurs,  son  orgueil  d'homme  et  de  souverain 
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était  irrité  du  refus  de  sa  main  ;  il  pensait  à  toutes  les  dif- 
ficultés qu'il  eût  eues  à  surmonter  pour  faire  accepter  ce 
mariage,  et  que  pourtant  il  s'était  résolu  à  vaincre. 

Durant  trois  heures,  on  se  répéta  de  part  et  d'autres  les 
mêmes  arguments,  souvent  mêlés  de  mots  fort  vifs.  Le 
prince  s'écria  : 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  croire,  madame,  que  vous 
manquez  d'honneur?  Si  j'eusse  hésité  aussi  longtemps  le 
jour  où  le  général  Fabio  Conti  donnait  du  poison  à  Fabrice, 
vous  seriez  occupée  aujourd'hui  à  lui  élever  un  tombeau 
dans  une  des  églises  de  Parme. 

—  Non  pas  à  Parme,  certes,  dans  ce  pays  d'empoison- 
neurs. 

—  Eh  bien,  partez,  madame  la  duchesse,  reprit  le  prince 
avec  colère,  et  vous  emporterez  mon  mépris. 

Comme  il  s'en  allait,  la  duchesse  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  présentez-vous  ici  à  dix  heures  du  soir,  dans 
le  plus  strict  incognito,  et  vous  ferez  un  marché  de  dupe. 
Vous  m'aurez  vue  pour  la  dernière  fois,  et  j'eusse  consacré 
ma  vie  à  vous  rendre  aussi  heureux  qu'un  prince  absolu 
peut  l'être  dans  ce  siècle  de  jacobins.  Et  songez  à  ce  que 
sera  votre  cour  quand  je  n'y  serai  plus  pour  la  tirer  par 
force  de  sa  platitude  et  de  sa  méchanceté  naturelles. 

—  De  votre  côté,  vous  refusez  la  couronne  de  Parme,  et 
mieux  que  la  couronne,  car  vous  n'eussiez  point  été  une 
princesse  vulgaire,  épousée  par  politique,  et  qu'on  n'aime 
point;  mon  cœur  est  tout  à  vous,  et  vous  vous  fussiez  vue 
à  jamais  la  maîtresse  absolue  de  mes  actions  comme  de 
mon  gouvernement. 

—  Oui,  mais  la  princesse  votre  mère  eût  eu  le  droit  de 
me  mépriser  comme  une  vile  intrigante. 

—  Eh  bien,  j'eusse  exilé  la  princesse  avec  une  pen- 
sion. 

Tl  y  eut  encore  trois  quarts  d'heure  de  répliques  inci- 
sives. Le  prince,  qui  avait  l'âme  délicate,  ne  pouvait  se 
résoudre  ni  à  user  de  son  droit,  ni  à  laisser  partir  la  du- 
chesse. On  lui  avait  dit  qu'après  le  premier  moment  obtenu, 
n'importe  comment,  les  femmes  reviennent. 

Chassé  par  la  duchesse  indignée,  il  osa  reparaître  tout 
tremblant  et  fort  malheureux  à  dix  heures  moins  trois  mi- 
nutes. A  dix  heures  et  demie,  la  duchesse  montait  en  voi- 
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ture  et  partait  pour  Bologne.  Elle  écrivit  au  comte  dès 
qu'elle  fut  hors  des  Etats  du  prince  : 

«  Le  sacrifice  est  fait.  Ne  me  demandez  pas  d'être  gaie 
»  pendant  un  mois.  Je  ne  verrai  plus  Fabrice  ;  je  vous 
»  attends  à  Bologne,  et  quand  vous  voudrez  je  serai  la 
»  comtesse  Mosca.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  ne  me 
»  forcez  jamais  à  reparaître  dans  le  pays  que  je  quitte,  et 
»  songez  toujours  qu'au  lieu  de  150,000  livres  de  rentes, 
»  vous  allez  en  avoir  30  ou  40  tout  au  plus.  Tous  les  sots 
»  vous  regardaient  bouche  béante,  et  vous  ne  serez  plus 
»  considéré  qu'autant  que  vous  voudrez  bien  vous  abaisser 
»  à  comprendre  toutes  leurs  petites  idées.  Tu  l'as  voulu, 
»  Georges  Dandin  !  » 

Huit  jours  après,  le  mariage  se  célébrait  à  Pérouse,  dans 
une  église  où  les  ancêtres  du  comte  ont  leurs  tombeaux. 
Le  prince  était  au  désespoir.  La  duchesse  avait  reçu  de  lui 
trois  ou  quatre  courriers,  et  n'avait  pas  manqué  de  lui 
renvoyer  sous  enveloppes  ses  lettres  non  décachetées.  Er- 
nest V  avait  fait  un  traitement  magnifique  au  comte,  et 
donné  le  grand  cordon  de  son  ordre  à  Fabrice. 

—  C'est  là  surtout  ce  qui  m'a  plu  de  ses  adieux.  Nous 
nous  sommes  séparés,  disait  le  comte  à  la  nouvelle  com- 
tesse Mosca  délia  Rovere,  les  meilleurs  amis  du  monde; 
il  m'a  donné  un  grand  cordon  espagnol,  et  des  diamants 
qui  valent  bien  le  grand  cordon.  11  m'a  dit  qu'il  me  ferait 
duc,  s'il  ne  voulait  se  réserver  ce  moyen  pour  vous  rappe- 
ler dans  ses  Etats.  Je  suis  donc  chargé  de  vous  déclarer, 
belle  mission  pour  un  mari,  que  si  vous  daignez  revenir  à 
Parme,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois,  je  serai  fait  duc,  sous 
le  nom  que  vous  choisirez,  et  vous  aurez  une  belle  terre. 

C'est  ce  que  la  duchesse  refusa  avec  une  sorte  d'horreur. 

Après  la  scène  qui  s'était  passée  au  bal  de  la  cour,  et 
qui  semblait  assez  décisive,  Clélia  parut  ne  plus  se  sou- 
venir de  l'amour  qu'elle  avait  semblé  partager  un  instant  ; 
les  remords  les  plus  violents  s'étaient  emparés  de  cette 
âme  vertueuse  et  croyante.  C'est  ce  que  Fabrice  compre- 
nait fort  bien,  et  malgré  toutes  les  espérances  qu'il  cher- 
chait à  se  donner,  un  sombre  malheur  ne  s'en  était  pas 
moins  emparé  de  son  âme.  Cette  fois  cependant  le  malheur 
ne  le  conduisit  point  dans  la  retraite,  comme  à  l'époque 
du  mariage  de  Clélia. 
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Le  comte  avait  prié  son  neveu  de  lui  mander  avec  exac- 
titude ce  qui  se  passait  à  la  cour,  et  Fabrice,  qui  com- 
mençait à  comprendre  tout  ce  qu'il  lui  devait,  s'était  pro- 
mis de  remplir  cette  mission  en  honnête  homme. 

Ainsi  que  la  ville  et  la  cour,  Fabrice  ne  doutait  pas  que 
son  ami  n'eût  le  projet  de  revenir  au  ministère,  et  avec 
plus  de  pouvoir  qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Les  prévisions 
du  comte  ne  tardèrent  pas  à  se  vérifier  :  moins  de  six  se- 
maines après  son  départ,  Rassi  était  premier  ministre; 
Fabio  Conti,  ministre  de  la  guerre,  et  les  prisons,  que  le 
comte  avait  presque  vidées,  se  remplissaient  de  nouveau. 
Le  prince,  en  appelant  ces  gens-là  au  pouvoir,  crut  se 
venger  de  la  duchesse  ;  il  était  fou  d'amour  et  haïssait 
surtout  le  comte  Mosca  comme  un  rival. 

Fabrice  avait  bien  des  affaires  ;  monseigneur  Landriani, 
âgé  de  soixante-douze  ans,  étant  tombé  dans  un  grand 
état  de  langueur,  et  ne  sortant  presque  plus  de  son  palais, 
c'était  au  coadjuteur  à  le  suppléer  dans  presque  toutes 
ses  fonctions. 

La  marquise  Crescenzi,  accablée  de  remords,  et  effrayée 
par  le  directeur  de  sa  conscience,  avait  trouvé  un  excel- 
lent moyen  pour  se  soustraire  aux  regards  de  Fabrice. 
Prenant  prétexte  de  la  fin  d'une  première  grossesse,  elle 
s'était  donné  pour  prison  son  propre  palais  ;  mais  ce  palais 
avait  un  immense  jardin.  Fabrice  sut  y  pénétrer  et  plaça 
dans  l'allée  queClélia  affectionnait  le  plus  des  fleurs  ar- 
rangées en  bouquets,  et  disposées  dans  un  ordre  qui  leur 
donnait  un  langage,  comme  jadis  elle  lui  en  faisait  parve- 
nir tous  les  soirs  dans  les  derniers  jours  de  sa  prison  à  la 
tour  Farnèse. 

La  marquise  fut  très-irritée  de  cette  tentative  ;  les  mou- 
vements de  son  âme  étaient  dirigés  tantôt  par  les  remords, 
tantôt  par  la  passion.  Durant  plusieurs  mois  elle  ne  se 
permit  pas  de  descendre  une  seule  fois  dans  le  jardin  de 
son  palais  ;  elle  se  faisait  même  scrupule  d'y  jeter  un 
regard. 

Fabrice  commençait  à  croire  qu'il  était  séparé  d'elle 
pour  toujours,  et  le  désespoir  commençait  aussi  à  s'em- 
parer de  son  âme.  Le  monde  où  il  passait  sa  vie  lui  dé- 
plaisait mortellement,  et  s'il  n'eût  été  intimement  per- 
suadé que  le  comte  ne  pouvait  trouver  la  paix  de  l'âme 
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hors  du  ministère,  il  se  fût  mis  en  retraite  dans  son  petit 
appartement  de  l'archevêché.  Il  lui  eût  été  doux  de  vivre 
tout  à  ses  pensées,  et  de  n'entendre  plus  la  voix  humaine 
que  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Mais,  se  disait-il,  dans  l'intérêt  du  comte  et  de  la  com- 
tesse Mosca,  personne  ne  peut  me  remplacer. 

Le  prince  continuait  à  le  traiter  avec  une  distinction 
qui  le  plaçait  au  premier  rang  dans  cette  cour,  et  cette  fa- 
veur, il  la  devait  en  grande  partie  à  lui-même.  L'extrême 
réserve  qui,  chez  Fabrice,  provenait  d'une  indifférence 
allant  jusqu'au  dégoût  pour  toutes  les  affections  ou  les 
petites  passions  qui  remplissent  la  vie  des  hommes,  avait 
piqué  la  vanité  du  jeune  prince  ;  il  disait  souvent  que 
Fabrice  avait  autant  d'esprit  que  sa  tante.  L'âme  candide 
du  prince  s'apercevait  à  demi  d'une  vérité  :  c'est  que  per- 
sonne n'approchait  de  lui  avec  les  mêmes  dispositions  de 
cœur  que  Fabrice.  Ce  qui  ne  pouvait  échapper,  même 'au 
vulgaire  des  courtisans,  c'est  que  la  considération  obte- 
nue par  Fabrice  n'était  point  celle  d'un  simple  coadjuteur, 
mais  l'emportait  même  sur  les  égards  que  le  souverain 
montrait  à  l'archevêque.  Fabrice  écrivait  au  comte  que  si 
jamais  le  prince  avait  assez  d'esprit  pour  s'apercevoir  du 
gâchis  dans  lequel  les  ministres  Rassi,  Fabio  Conti,  Zurla 
et  autres  de  même  force  avaient  jeté  ses  affaires,  lui,  Fa- 
brice, serait  le  canal  naturel  par  lequel  il  ferait  une  dé- 
marche sans  trop  compromettre  son  amour-propre. 

Sans  le  souvenir  du  mot  fatal,  cet  enfant,  disait-il  à  la 
comtesse  Mosca,  appliqué  par  un  homme  de  génie  à  une 
auguste  personne,  l'auguste  personne  se  serait  déjà  écriée  : 
Revenez  bien  vite  et  chassez-moi  tous  ces  va-nu-pieds  ! 
Dès  aujourd'hui/si  la  femme  de  l'homme  de  génie  daignait 
faire  une  démarche,  si  peu  significative  qu'elle  fût,  on 
rappellerait  le  comte  avec  transport  :  mais  il  rentrera  par 
une  bien  plus  belle  porte,  s'il  veut  attendre  que  le  fruit 
soit  mûr.  Du  reste,  on  s'ennuie  à  mourir  dans  les  salons 
de  la  princesse,  on  n'y  a  pour  se  divertir  que  la  folie  du 
Rassi,  qui,  depuis  qu'il  est  comte,  est  devenu  maniaque  de 
noblesse.  On  vient  de  donner  des  ordres  sévères  pour  que 
toute  personne  qui  ne  peut  pas  prouver  huit  quartiers  de 
noblesse  n'ose  plus  se  présenter  aux  soirées  de  la  princesse 
(ce  sont  les  termes  du  rescrit).  Tous  les  hommes  qui  sont 
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en  possession  d'entrer  le  matin  dans  la  grande  galerie,  et 
de  se  trouver  sur  le  passage  du  souverain  lorsqu'il  se  rend 
à  la  messe,  continueront  à  jouir  de  ce  privilège;  mais  les 
nouveaux  arrivants  devront  faire  preuve  des  huit  quartiers. 
Sur  quoi  l'on  a  dit  qu'on  voit  bien  que  Rassi  est  sans 
quartier. 

On  pense  que  de  telles  lettres  n'étaient  point  confiées  à  la 
poste.  La  comtesse  Mosca  répondait  de  Naples  :  «  Nous 
avons  un  concert  tous  les  jeudis,  et  conversation  tous  les 
dimanches;  on  ne  peut  pas  se  remuer  dans  nos  salons.  Le 
comte  est  enchanté  de  ses  fouilles,  il  y  consacre  mille  francs 
par  mois,  et  vient  de  faire  venir  des  ouvriers  des  monta- 
gnes de  l'Abruzze,  qui  ne  lui  coûtent  que  vingt-trois  sous 
par  jour.  Tu  devrais  bien  venir  nous  voir.  Voici  plus  de 
vingt  fois,  monsieur  l'ingrat,  que  je  vous  fais  cette  som- 
mation. » 

Fabrice  n'avait  garde  d'obéir  :  la  simple  lettre  qu'il  écri- 
vait tous  les  jours  au  comte  ou  à  la  comtesse  lui  semblait 
une  corvée  presque  insupportable.  On  lui  pardonnera 
quand  on  saura  qu'une  année  entière  se  passa  ainsi,  sans 
qu'il  pût  adresser  une  seule  parole  à  la  marquise.  Toutes 
ses  tentatives  pour  établir  quelque  correspondance  avaient 
été  repoussées  avec  horreur.  Le  silence  habituel  que,  par 
ennui  de  la  vie,  Fabrice  gardait  partout,  excepté  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions  et  à  la  cour,  joint  à  la  pureté 
parfaite  de  ses  mœurs,  l'avait  mis  dans  une  vénération  si 
extraordinaire,  qu'il  se  décida  enfin  à  obéir  aux  conseils  de 
sa  tante. 

«  Le  prince  a  pour  toi  une  vénération  telle,  lui  écrivait- 
elle,  qu'il  faut  t'attendre  bientôt  à  une  disgrâce;  il  te  pro- 
diguera les  marques  d'inattention,,  et  les  mépris  atroces 
des  courtisans  suivront  les  siens.  Ces  petits  despotes,  si 
honnêtes  qu'ils  soient,  sont  changeants  comme  la  mode  et 
par  la  même  raison  :  l'ennui.  Tu  ne  peux  trouver  de  forces 
contre  le  caprice  du  souverain  que  dans  la  prédication.  Tu 
improvises  si  bien  en  vers!  essaye  de  parler  une  demi- 
heure  sur  la  religion;  tu  diras  des  hérésies  dans  le  com- 
mencement ;  mais  paye  un  théologien  savant  et  discret  qui 
assistera  à  tes  sermons,  et  t'avertira  de  tes  fautes,  tu  les  ré- 
pareras le  lendemain.  » 

Le  genre  de  malheur  que  porte  dans  l'âme  un  amour 
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contrarié,  fait  que  toute  chose  demandant  de  l'attention  et 
de  l'action  devient  une  atroce  corvée.  Mais  Fabrice  se  dit 
que  son  crédit  sur  le  peuple,  s'il  en  acquérait,  pourrait  un 
jour  être  utile  à  sa  tante  et  au  comte,  pour  lequel  sa  véné- 
ration augmentait  tous  les  jours,  à  mesure  que  les  affaires 
lui  apprenaient  à  connaître  la  méchanceté  des  hommes. 
11  se  détermina  à  prêcher,  et  son  succès,  préparé  par  sa 
maigreur  et  son  habit  râpé,  fut  sans  exemple.  On  trouvait 
dans  ses  dicours  un  parfum  de  tristesse  profonde,  qui, 
réuni  à  sa  charmante  figure  et  aux  récits  de  la  haute  fa- 
veur dont  il  jouissait  à  la  cour,  enleva  tous  les  cœurs  de 
femme.  Elles  inventèrent  qu'il  avait  été  un  des  plus  braves 
capitaines  de  l'armée  de  Napoléon.  Bientôt  ce  fait  absurde 
fut  hors  de  doute.  On  faisait  garder  des  places  dans  les 
églises  où  il  devait  prêcher;  les  pauvres  s'y  établisaient  par 
spéculation  dès  cinq  heures  du  matin. 

Le  succès  fut  tel,  que  Fabrice  eut  enfin  l'idée,  qui  chan- 
gea tout  dans  son  âme,  que,  ne  fût-ce  que  par  simple  cu- 
riosité, la  marquise  Crescenzi  pourrait  bien  un  jour  venir 
assister  à  l'un  de  ses  sermons.  Tout  à  coup  le  public  ravi 
s'aperçut  que  son  talent  redoublait;  il  se  permettait,  quand 
il  était  ému,  des  images  dont  la  hardiesse  eût  fait  frémir 
les  orateurs  les  plus  exercés;  quelquefois,  s'oubliant  soi- 
même,  il  se  livrait  à  des  moments  d'inspiration  passion- 
née, et  tout  l'auditoire  fondait  en  larmes.  Mais  c'était  en 
vain  que  son  œil  aggrottato  cherchait  parmi  tant  de  figures 
tournées  vers  la  chaire  celle  dont  la  présence  eût  été  pour 
lui  un  si  grand  événement. 

Mais  si  jamais  j'ai  ce  bonheur,  se  dit-il,  ou  je  me  trou- 
verai mal,  ou  je  resterai  absolument  court.  Pour  parer  à 
ce  dernier  inconvénient,  il  avait  composé  une  sorte  de 
prière  tendre  et  passionnée  qu'il  plaçait  toujours  dans  sa 
chaire,  sur  un  tabouret;  il  avait  le  projet  de  se  mettre  à  lire 
ce  morceau,  si  jamais  la  présence  de  la  marquise  venait  le 
mettre  hors  d'état  de  trouver  un  mot. 

Il  apprit  un  jour,  par  ceux  des  domestiques  du  marquis 
qui  étaient  à  sa  solde,  que  des  ordres  avaient  été  donnés 
afin  que  l'on  préparât  pour  le  lendemain  la  loge  de  la  Casa 
Crescenzi  au  grand  théâtre.  Il  y  avait  une  année  que  la 
marquise  n'avait  paru  à  aucun  spectacle,  et  c'était  un  ténor 
qui  faisait  fureur  et  remplissait  la  salle  tous  les  soirs  qui 
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la  faisait  déroger  à  ses  habitudes.  Le  premier  mouvement 
de  Fabrice  fut  une  joie  extrême.  Enfin  je  pourrai  la  voir 
toute  une  soirée!  On  dit  qu'elle  est  bien  pâle.  Et  il  cher- 
chait à  se  figurer  ce  que  pouvait  être  cette  tête  charmante, 
avec  des  couleurs  à  demi  effacées  par  les  combats  de  l'âme. 

Son  amiLudovic,  toutconsternéde  ce  qu'il  appelait  la  folie 
de  son  maître,  trouva,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  une 
loge  au  quatrième  rang,  presque  en  face  de  celle  de  la  mar- 
quise. Une  idée  se  présenta  à  Fabrice  ;  j'espère  lui  donner 
l'idée  de  venir  au  sermon,  et  je  choisirai  une  église  fort  pe- 
tite, afin  d'être  en  état  de  la  bien  voir.  Fabrice  prêchait 
ordinairement  à  trois  heures.  Dès  le  matin,  du  jour  où  la 
marquise  devait  aller  au  spectacle,  il  fit  annoncer  qu'un 
devoir  de  son  état  le  retenant  à  l'archevêché  pendant  toute 
la  journée,  il  prêcherait  par  extraordinaire  à  huit  heures 
et  demie  du  soir,  dans  la  petite  église  de  Sainte-Marie  de  la 
Visitation,  située  précisément  en  face  d'une  des  ailes  du  pa- 
lais Crescenzi.  Ludovic  présenta  de  sa  part  une  quantité 
énorme  de  cierges  aux  religieuses  de  la  Visitation,  avec 
prière  d'illuminer  à  jour  leur  église.  Il  eut  toute  une  com- 
pagnie de  grenadiers  de  la  garde,  et  l'on  plaça  une  senti- 
nelle, la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  devant  chaque  cha- 
pelle, pour  empêcher  les  vols. 

Le  sermon  n'était  annoncé  que  pour  huit  heures  et  de- 
mie, et  à  deux  heures  l'église  était  entièrement  rem- 
plie ;  l'on  peut  se  figurer  le  tapage  qu'il  y  eut  dans  la  rue 
solitaire  que  dominait  la  noble  architecture  du  palais  Cres- 
cenzi. Fabrice  avait  fait  annoncer  qu'en  l'honneur  de 
Notre-Dame  de  Pitié,  il  prêcherait  sur  la  pité  qu'une  âme 
généreuse  doit  avoir  pour  un  malheureux,  même  quand 
il  serait  coupable. 

Déguisé  avec  tout  le  soin  possible,  Fabrice  gagna  sa  loge 
au  théâtre  au  momen^t  de  l'ouverture  des  portes,  et  quand 
rien  n'était  encore  allumé.  Le  spectacle  commença  vers 
huit  heures,  et  quelques  minutes  après  il  eut  cette  joie 
qu'aucun  esprit  ne  peut  concevoir  s'il  ne  l'a  pas  éprouvée, 
il  vit  la  porte  de  la  loge  Crescenzi  s'ouvrir;  peu  après,  la 
marquise  entra;  il  ne  l'avait  pas  vue  aussi  bien  depuis  le 
jour  où  elle  lui  avait  donné  son  éventail.  Fabrice  crut  qu'il 
suffoquerait  de  joie;  il  sentait  des  mouvements  si  extraor- 
dinaires, qu'il  se  dit  :  Peut-être  je  vais  mourir  !  Quelle  façon 
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charmanie.de  finir  cette  vie  si  triste!  Peut-être  je  vais 
tomber  dans  cette  loge;  les  fidèles  réunis  à  la  Visitation  ne 
me  verront  point  arriver,  et  demain  ils  apprendront  que 
le  futur  archevêque  s'est  oublié  dans  une  loge  de  l'Opéra, 
et  encore  déguisé  en  domestique  et  couvert  d'une  livrée  ! 
Adieu  toute  ma  réputation  !  Et  que  me  fait  ma  réputa- 
tion ! 

Toutefois,  vers  les  huit  heures  trois  quarts,  Fabrice 
fit  effort  sur  lui-même;  il  quitta  sa  loge  des  quatrièmes  et 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  gagner,  à  pied,  le  lieu 
où  il  devait  quitter  son  habit  de  demi-livrée  et  prendre  un 
habit  plus  convenable.  Ce  ne  fut  que  vers  les  neuf  heures 
qu'il  arriva  à  la  Visitation,  dans  un  état  de  pâleur  et  de  fai- 
blesse tel,  que  le  bruit  se  répandit  dans  l'église  que  M.  le 
coadjuteur  ne  pourrait  pas  prêcher  ce  soir-là.  On  peut  juger 
des  soins  que  lui  prodiguèrent  les  religieuses,  à  la  grille  de 
leur  parloir  intérieur  où  il  s'était  réfugié.  Ces  dames  par- 
laient beaucoup  ;  Fabrice  demanda  à  être  seul  quelques  ins- 
tants, puis  il  courut  à  sa  chaire.  Un  de  ses  aides-de-camp 
lui  avait  annoncé,  vers  les  trois  heures,  que  l'église  de  la 
Visitation  était  entièrement  remplie,  mais  de  gens  appar- 
tenant à  la  dernière  classe  et  attirés  apparemment  par  le 
spectacle  de  l'illumination.  En  entrant  en  chaire,  Fabrice 
fut  agréablement  surpris  de  trouver  toutes  les  chaises  occu- 
pées par  les  jeunes  gens  à  la  mode  et  par  les  personnages  de 
la  plus  haute  distinction. 

Quelques  phrases  d'excuses  commencèrent  son  sermon 
et  furent  reçues  avec  des  cris  comprimés  d'admiration.  En- 
suite vint  la  description  passionnée  du  malheureux  dont  il 
faut  avoir  pitié  pour  honorer  dignement  la  Madone  de  Pi- 
tié, qui,  elle-même,  a  tant  souffert  sur  la  terre.  L'orateur 
était  fort  ému  ;  il  y  avait  des  moments  où  il  pouvait  à  peine 
prononcer  les  mots  de  façon  à  être  entendu,  dans  toute  les 
parties  de  cette  petite  église.  Aux  yeux  de  toutes  les  femmes 
et  de  bon  nombre  des  hommes,  il  avait  l'air  lui-même  du 
malheureux  dont  il  fallait  prendre  pitié,  tant  sa  pâleur 
était  extrême.  Quelques  minutes  après  les  phrases  d'excuses 
par  lesquelles  il  avait  commencé  son  discours,  on  s'aper- 
çut qu'il  était  hors  de  son  assiette  ordinaire  :  on  le  trou- 
vait ce  soir-là  d'une  tristesse  plus  profonde  et  plus  tendre 
que  de  coutume.  Une  fois  on  lui  vit  les  larmes  aux  yeux  : 
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à  l'instant  il  s'éleva  dans  l'auditoire  un  sanglot  général 
et  si  bruyant,  que  le  sermon  en  fut  tout  à  fait  interrom- 
pu. 

Cette  première  interruption  fut  suivie  de  dix  autres  ;  on 
poussait  des  cris  d'admiration,  il  y  avait  des  éclats  de 
larmes;  ou  entendait  à  chaque  instant  des  cris  tel  que: 
Ah!  sainte  Madone!  Ah!  grand  Dieu!  L'émotion  était  si 
générale  et  si  invincible  dans  ce  public  d'élite,  que  per- 
sonne n'avait  honte  de  pousser  des  cris,  et  les  gens  qui  y 
étaient  entraînés  ne  semblaient  point  ridicules  à  leurs 
voisins. 

Au  repos  qu'il  est  d'usage  de  prendre  au  milieu  du  ser- 
mon, on  dit  àFabricfle  qu'il  n'était  resté  absolument  per- 
sonne au  spectacle  ;  une  seule  dame  se  voyait  encore  dans 
sa  loge,  la  marquise  Crescenzi.  Pendant  ce  moment  de  re- 
pos on  entendit  tout  à  coup  beaucoup  de  bruit  dans  la 
salle;  c'étaient  les  fidèles  qui  votaient  une  statue  à  M.  le 
coadjuteur.  Son  succès  dans  la  seconde  partie  du  discours 
fut  tellement  fou  et  mondain,  les  élans  de  contrition  chré- 
tienne furent  tellement  remplacés  par  des  cris  d'admira- 
tion tout  à  fait  profanes,  qu'il  crut  devoir  adresser,  en 
quittant  la  chaire,  une  sorte  de  réprimande  aux  auditeurs. 
Sur  quoi  tous  sortirent  à  la  fois  avec  un  mouvement  qui 
avait  quelque  chose  de  singulier  et  de  compassé  ;  et,  en 
arrivant  à  la  rue,  tous  se  mettaient  à  applaudir  avec  fu- 
reur, et  crier  :  E  viva  del  Dongo! 

Fabrice  consulta  sa  montre  avec  précipitation,  et  courut 
à  une  petite  fenêtre  grillée  qui  éclairait  l'étroit  passage 
de  l'orgue  à  l'intérieur  du  couvent.  Par  politesse  envers 
la  foule  incroyable  et  insolite  qui  remplissait  la  rue,  le 
suisse  du  palais  Crescenzi  avait  placé  une  douzaine  de  tor- 
ches dans  ces  mains  de  fer  que  l'on  voit  sortir  des  murs 
de  face  des  palais  bâtis  aux  moyen  âge.  Après  quelques 
minutes,  et  longtemps  avant  que  les  cris  eussent  cessé, 
l'événement  que  Fabrice  attendait  avec  tant  d'anxiété  ar- 
riva, la  voiture  de  la  marquise,  revenant  du  spectacle, 
parut  dans  la  rue  ;  le  cocher  fut  obligé  de  s'arrêter,  et  ce 
ne  fut  qu'au  plus  petit  pas,  et  à  force  de  cris,  que  la  voi- 
ture put  gagner  la  porte. 

La  marquise  avait  été  touchée  de  la  musique  sublime, 
comme  le  sont  les  cœurs  malheureux,  mais  bien  plus  en- 

26. 
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core  de  la  solitude  parfaite  du  spectacle  lorsqu'elle  en  ap- 
prit la  cause.  Au  milieu  du  second  acte,  et  le  ténor  admi- 
rable étant  en  scène,  les  gens  même  du  parterre  avaient 
tout  à  coup  déserté  leurs  places  pour  aller  tenter  fortune 
et  essayer  de  pénétrer  dans  l'église  de  la  Visitation.  La 
marquise,  se  voyant  arrêtée  par  la  foule  devant  sa  porte, 
fondit  en  larmes.  Je  n'avais  pas  fait  un  mauvais  choix  !  se 
dit-elle. 

Mais  précisément  à  cause  de  ce  moment  d'attendrisse- 
ment elle  résista  avec  fermeté  aux  instances  du  marquis 
et  de  tous  les  amis  de  la  maison,  qui  ne  concevaient  pas 
qu'elle  n'allât  point  voir  un  prédicateur  aussi  étonnant. 
Enfin,  disait-on,  il  l'emporte  même  sur  le  meilleur  ténor 
de  l'Italie?  Si  je  le  vois,  je  suis  perdue!  se  disait  la  mar- 
quise. 

Ce  fut  en  vain  que  Fabrice,  dont  le  talent  semblait  plus 
brillant  chaque  jour,  prêcha  encore  plusieurs  fois  dans 
cette  même  petite  église,  voisine  du  palais  Crescenzi,  ja- 
mais il  n'aperçut  Clélia,  qui  même  à  la  fin  prit  de  l'hu- 
meur de  cette  affectation  à  venir  troubler  sa  rue  solitaire, 
après  l'avoir  déjà  chassée  de  son  jardin. 

En  parcourant  les  figures  de  femmes  qui  l'écoutaient, 
Fabrice  remarquait  depuis  assez  longtemps  une  petite  fi- 
gure brune  fort  jolie,  et  dont  les  yeux  jetaient  des  flammes. 
Ces  yeux  magnifiques  étaient  ordinairement  baignés  de 
larmes  dès  la  huitième  ou  dixième  phrase  du  sermon. 
Quand  Fabrice  était  obligé  de  dire  des  choses  longues  et 
ennuyeuses  pour  lui-même,  il  reposait  assez  volontiers  ses 
regards  sur  cette  tête  dont  la  jeunesse  lui  plaisait.  Il  ap- 
prit que  cette  jeune  personne  s'appelait  Anetta  Marini, 
fille  unique  et  héritière  du  plus  riche  marchand  drapier  de 
Parme,  mort  quelques  mois  auparavant. 

Bientôt  le  nom  de  cette  Anetta  Marini,  fille  du  drapier, 
fut  dans  toutes  les  bouches  ;  elle  était  devenue  éperdument 
amoureuse  de  Fabrice.  Lorsque  les  fameux  sermons  com- 
mencèrent, son  mariage  était  arrêté  avec  Giacomo  Rassi, 
fils  aîné  du  ministre  de  la  justice,  lequel  ne  lui  déplaisait 
point;  mais  à  peine  eut-elle  entendu  deux  fois  monsignore 
Fabrice,  qu'elle  déclara  qu'elle  ne  voulait  plus  se  marier  : 
et,  comme  on  lui  demandait  la  caused'un  si  singulier  chan- 
gement, elle  répondit  qu'il  n'était  pas  digne  d'une  honnête 
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fille  d'épouser  un  homme  en  se  sentant  éperdument  éprise 
d'1  n  autre.  Sa  famille  chercha  d'abord  sans  succès  quel 
pouvait  être  cet  autre. 

Mais  les  larmes  brûlantes  qu'Anetta  versait  au  sermon 
mirent  sur  la  voie  de  la  vérité  ;  sa  mère  et  ses  oncles  lui 
ayant  demandé  si  elle  aimait  monsignore  Fabrice,  elle  ré- 
pondit avec  hardiesse  que,  puisqu'on  avait  découvert  la 
vérité,  elle  ne  s'avilirait  point  par  un  mensonge;  elle 
ajouta  que,  n'ayant  aucun  espoir  d'épouserl'homme  qu'elle 
adorait,  elle  voulait  du  moins  n'avoir  plus  les  yeux  offen- 
sés par  la  figure  ridicule  du  contino  Rassi.  Ce  ridicule  donné 
au  fils  d'un  homme  que  poursuivait  l'envie  de  toute  la 
bourgeoisie,  devint,  en  deux  jours,  l'entretien  de  toute  la 
ville.  La  réponse  d'Anetta  Marini  parut  charmante,  et  tout 
le  monde  larépéta.  On  en  parlait  au  palais  Crescenzi  comme 
on  en  parlait  partout. 

Clélia  se  garda  bien  d'ouvrir  la  bouche  sur  un  tel  sujet 
dans  son  salon;  mais  elle  fit  des  questions  à  sa  femme  de 
chambre,  et,  le  dimanche  suivant,  après  avoir  entendu  la 
messe  à  la  chapelle  de  son  palais,  elle  fit  monter  sa  femme 
de  chambre  dans  sa  voiture,  et  alla  chercher  une  seconde 
messe  à  la  paroisse  de  mademoiselle  Marini.  Elle  y  trouva 
réunis  tous  les  beaux  de  la  ville  attirés  parle  même  motif; 
ces  messieurs  se  tenaient  debout  près  de  la  porte.  Rientôt, 
au  grand  mouvement  qui  se  fit  parmi  eux,  la  marquise 
comprit  que  cette  mademoiselle  Marini  entrait  dan  s  l'église; 
elle  se  trouva  fort  bien  placée  pour  la  voir,  et,  malgré  sa 
piété,  ne  donna  guère  d'attention  à  la  messe.  Clélia  trouva 
à  cette  beauté  bourgeoise  un  petit  air  décidé  qui,  suivant 
elle,  eût  pu  convenir  tout  au  plus  à  une  femme  mariée  de- 
puis plusieurs  années.  Du  reste,  elle  était  admirablement 
bien  prise  dans  sa  petite  taille,  et  ses  yeux,  comme  l'on  dit 
en  Lombardie,  semblaient  faire  la  conversation  avec  les 
choses  qu'ils  regardaient.  La  marquise  s'enfuit  avant  la  fin 
de  la  messe. 

Dès  le  lendemain,  les  amis  de  la  maison  Crescenzi,  les- 
quels venaient  tous  les  soirs  passer  la  soirée,  racontèrent 
un  nouveau  trait  ridicule  de  l'Anetta  Marini.  Comme  sa 
mère,  craignant  quelque  folie  de  sa  part,  ne  laissait  que 
peu  d'argent  à  sa  disposition,  Anetta  était  allée  offrir  une 
magnifique  bague  en  diamants,  cadeau  de  son  père,  au 
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célèbre  Hayez,  alors  à  Parme  pour  les  salons  du  palais 
Crescenzi,  et  lui  demander  le  portrait  de  M.  del  Dongo; 
mais  elle  voulut  que  ce  portrait  fût  vêtu  simplement  de 
noir,  et  non  point  en  habit  de  prêtre.  Or,  la  veille,  la  mère 
delà  petite  Anetta  avait  été  bien  surprise,  et  encore  plus 
scandalisée  de  trouver  dans  la  chambre  de  sa  fille  un  ma- 
gnifique portrait  de  Fabrice  del  Dongo,  entouré  du  plus 
beau  cadre  que  l'on  eût  doré  à  Parme  depuis  vingt  ans. 


XXVIII 


Entraîné  par  les  événements,  nous  n'avons  pas  eu  le 
temps  d'esquisser  la  race  comique  de  courtisans  qui  pul- 
lulent à  la  cour  de  Parme  et  faisaient  de  drôles  de  com- 
mentaires sur  les  événements  par  nous  racontés.  Ce  qui 
rend  en  ce  pays-là  un  petit  noble,  garni  de  ses  trois  ou 
quatre  mille  livres  de  rente,  digne  de  figurer  en  bas  noirs, 
aux  levers  du  prince,  c'est  d'abord  de  n'avoir  jamais  lu  Vol- 
taire et  Rousseau  :  cette  condition  est  peu  difficile  à  rem- 
plir. Il  fallait  ensuite  savoir  parler  avec  attendrissement 
du  rhume  du  souverain,  ou  de  la  dernière  caisse  de  miné- 
ralogie qu'il  avait  reçue  de  Saxe.  Si  après  cela  on  ne  man- 
quait pas  à  la  messe  un  seul  jour  de  l'année,  si  l'on  pou- 
vait compter  au  nombre  de  ses  amis  intimes  deux  ou  trois 
gros  moines,  le  prince  daignait  vous  adresser  une  fois  la 
parole  tous  les  ans,  quinze  jours  avant  ou  quinze  jours 
après  le  premier  janvier,  ce  qui  vous  donnait  un  grand 
relief  dans  votre  paroisse,  et  le  percepteur  des  contribu- 
tions n'osait  pas  trop  vous  vexer  si  vous  étiez  en  retard  sur 
la  somme  annuelle  de  cent  francs  à  laquelle  étaient  impo- 
sées vos  petites  propriétés. 

M.  Gonzo  était  un  pauvre  hère  de  cette  sorte,  fort  noble, 
qui,  outre  qu'il  possédait  quelque  petit  bien,  avait  obtenu 
par  le  crédit  du  marquis  Crescenzi  une  place  magnifique, 
rapportant  onze  cent  cinquante  francs  par  an.  Cet  homme 
eût  pu  dîner  chez  lui,  mais  il  avait  une  passion  :  il  n'était 
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à  son  aise  et  heureux  que  quand  il  se  trouvait  dans  le  sa- 
lon de  quelque  grand  personnage  qui  lui  dît  de  temps  à 
autre:  Taisez-vous,  Gonzo,  vous  n'êtes  qu'un  sot.  Ce  juge- 
ment était  dicté  par  l'humeur,  car  Gonzo  avait  presque 
toujours  plus  d'esprit  que  le  grand  personnage.  Il  parlait 
à  propos  de  tout  et  avec  assez  de  grâce  :  de  plus,  il  était 
prêt  à  changer  d'opinion  sur  une  grimace  du  maître  de  la 
maison.  A  vrai  dire,  quoique  d'une  adresse  profonde  pour 
ses  intérêts,  il  n'avait  pas  une  idée,  et  quand  le  prince  n'é- 
tait pas  enrhumé,  il  était  quelquefois  embarrassé  au  mo- 
ment d'entrer  dans  un  salon. 

Ce  qui  dans  Parme  avait  valu  une  réputation  à  Gonzo, 
c'était  un  magnifique  chapeau  à  trois  cornes,  garni  d'une 
plume  noire  un  peu  délabrée,  qu'il  mettait,  même  en  frac; 
mais  il  fallait  voir  la  façon  dont  il  portait  cette  plume,  soit 
sur  la  tête,  soit  à  la  main  ;  là  était  le  talent  et  l'importance. 
Il  s'informait  avec  une  anxiété  véritable  de  l'état  de  santé 
du  petit  chien  de  la  marquise,  et  si  le  feu  eût  pris  au  pa- 
lais Crescenzi,  il  eût  exposé  sa  vie  pour  sauver  un  de  ces 
beaux  fauteuils  de  brocard  d'or,  qui  depuis  tant  d'années 
accrochaient  sa  culotte  de  soie  noire,  quand  par  hasard  il 
osait  s'y  asseoir  un  instant. 

Sept  ou  huit  personnages  de  cette  espèce  arrivaient  tous 
les  soirs  à  sept  heures  dans  le  salon  de  la  marquise  Cres- 
cenzi. A  peine  assis,  un  laquais,  magnifiquement  vêtu 
d'une  livrée  jonquille  toute  couverte  de  galons  d'argent, 
ainsi  que  la  veste  rouge  qui  en  complétait  la  magnificence, 
venait  prendre  les  chapeaux  et  les  cannes  des  pauvres 
diables.  11  était  immédiatement  suivi  d'un  valet  de  chambre 
apportant  une  tasse  de  café  infiniment  petite,  soutenue 
par  un  pied  d'argent  en  filigrane;  et  toutes  les  demi- 
heures  un  maître  d'hôtel ,  portant  épée  et  habit  magni- 
fique à  la  française,  venait  offrir  des  glaces. 

Une  demi-heures  après  les  petits  courtisans  râpés,  on 
voyait  arriver  cinq  ou  six  officiers  parlant  haut  et  d'un  air 
tout  militaire  et  discutant  habituellement  sur  le  nombre 
et  l'espèce  des  boutons  que  doit  porter  l'habit  du  soldat 
pour  que  le  général  en  chef  puisse  remporter  des  victoires. 
Il  n'eût  pas  été  prudent  de  citer  dans  ce  salon  un  journal 
français;  car,  quand  même  la  nouvelle  se  fût  trouvée  des 
plus  agréables,  par  exemple  cinquante  libéraux  fusillés 
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en  Espagne,  le  narrateur  n'en  fût  pas  moins  resté  con- 
vaincu d'avoir  lu  un  journal  français.  Le  chef-d'œuvre  de 
l'habileté  de  tous  ces  gens-là  était  d'obtenir  tous  les  dix 
ans  une  augmentation  de  pension  de  150  francs.  C'est  ainsi 
que  le  prince  partage  avec  sa  noblesse  le  plaisir  de  régner 
sur  tous  les  paysans  et  sur  les  bourgeois. 

Le  principal  personnage,  sans  contredit,  du  salon  Cres- 
cenzi,  était  le  chevalier  Foscarini,  parfaitement  honnête 
homme;  aussi  avait-il  été  un  peu  en  prison  sous  tous  les 
régimes.  Il  était  membre  de  cette  fameuse  chambre  des  dé- 
putés qui,  à  Milan,  rejeta  la  loi  de  l'enregistrement  pré- 
sentée par  Napoléon,  trait  bien  rare  dans  l'histoire.  Le 
chevalier  Foscarini,  après  avoir  été  vingt  ans  l'ami  de  la 
mère  du  marquis,  était  resté  l'homme  influent  dans  la 
maison.  Il  avait  toujours  quelque  conte  plaisant  à  faire, 
mais  rien  n'échappait  à  sa  finesse;  et  la  jeune  marquise, 
qui  se  sentait  coupable  au  fond  du  cœur,  tremblait  devant 
lui. 

Comme  Gonzo  avait  une  véritable  passion  pour  le  grand 
seigneur,  qui  lui  disait  des  grossièretés  et  le  faisait  pleu- 
rer une  ou  deux  fois  par  an,  sa  manie  était  de  chercher  à 
lui  rendre  de  petits  services;  et,  s'il  n'eut  été  paralysé  par 
les  habitudes  d'une  extrême  pauvreté,  il  eût  pu  réussir 
quelquefois,  car  il  n'était  pas  sans  une  certaine  dose  de 
finesse  et  une  beaucoup  plus  grande  d'effronterie. 

Le  Gonzo,  tel  que  nous  le  connaissons,  méprisait  assez 
la  marquise  Crescenzi,  car  de  sa  vie  elle  ne  lui  avait  adressé 
une  parole  peu  polie  ;  mais  enfin  elle  était  la  femme  de  ce 
fameux  marquis  Crescenzi,  chevalier  d'honneur  de  la 
princesse,  et  qui,  une  fois  ou  deux  par  mois,  disait  à  Gon- 
zo :  —  Tais-toi,  Gonzo,  tu  n'es  qu'une  bête. 

Le  Gonzo  remarqua  que  tout  ce  qu'on  disait  de  la  petite 
Anetta  Marini  faisait  sortir  la  marquise ,  pour  un  ins- 
tant, de  l'état  de  rêverie  et  d'incurie  où  elle  restait  habi- 
tuellement plongée  jusqu'au  moment  où  onze  heures  son- 
naient; alors  elle  faisait  le  thé,  et  en  offrait  à  chaque 
homme  présent,  en  l'appelant  par  son  nom.  Après  quoi, 
au  moment  de  rentrez  chez  elle,  elle  semblait  trouver  un 
moment  de  gaieté,  c'était  l'instant  qu'on  choisissait  pour 
lui  réciter  les  sonnets  satiriques. 

On  en  fait  d'excellents  en  Italie  :  c'est  le  seul  genre  de 
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littérature  qui  ait  encore  un  peu  de  vie;  à  la  vérité  il  n'est  pas 
soumis  à  la  censure,  et  les  courtisans  de  la  casa  Crescenzi 
annonçaient  toujours  leur  sonnet  par  ces  mots  :  Madame 
la  marquise  veut-elle  permettre  que  l'on  récite  devant  elle 
un  bien  mauvais  sonnet  ?  et  quand  le  sonnet  avait  fait  rire  et 
avait  été  répété  deux  ou  trois  fois,  l'un  des  officiers  ne  man- 
quait pas  de  s'écrier  :  Monsieur  le  ministre  de  la  police  de- 
vrait bien  s'occuper  de  faire  un  peu  pendre  les  auteurs  de 
telles  infamies.  Les  sociétés  bourgeoises,  au  contraire,  ac- 
cueillent ces  sonnets  avec  l'admiration  la  plus  franche,  et 
les  clercs  de  procureurs  en  vendent  des  copies. 

D'après  la  sorte  de  curiosité  montrée  par  la  marquise, 
Gonzo  se  figura  qu'on  avait  trop  vanté  devant  elle  la  beauté 
de  la  petite  Marini,  qui  d'ailleurs  avait  un  million  de  for- 
tune, et  qu'elle  en  était  jalouse.  Comme  avec  son  sourire 
continu  et  son  effronterie  complète  envers  tout  ce  qui 
n'était  pas  noble,  Gonzo  pénétrait  partout,  dès  le  lende- 
main il  arriva  dans  le  salon  de  la  marquise,  portant  son 
chapeau  à  plumes  d'une  certaine  façon  triomphante  et 
qu'on  ne  lui  voyait  guère  qu'une  fois  ou  deux  chaque  an- 
née, lorsque  le  prince  lui  avait  dit  :  Adieu,  Gonzo. 

Après  avoir  salué  respectueusement  la  marquise,  Gonzo 
ne  s'éloigna  point  comme  de  coutume  pour  aller  prendre 
place  sur  le  fauteuil  qu'on  venait  de  lui  avancer.  Il  se 
plaça  au  milieu  du  cercle,  et  s'écria  brutalement  :  —  J'ai 
vu  le  portrait  de  monseigneur  del  Dongo.  Clélia  fut  telle- 
ment surprise,  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  sur  le  bras 
de  son  fauteuil  ;  elle  essaya  de  faire  tête  à  l'orage,  mais 
bientôt  elle  fut  obligée  de  déserter  le  salon. 

' —  Il  faut  convenir,  mon  pauvre  Gonzo,  que  vous  êtes 
d'une  maladresse  rare,  s'écria  avec  hauteur  l'un  des  offi- 
ciers qui  finissait  sa  quatrième  glace.  Comment  ne  savez- 
vous  pas  que  le  coadjuteur,  qui  a  été  l'un  des  plus  braves 
colonels  de  l'armée  de  Napoléon,  a  joué  jadis  un  tour  pen- 
dable au  père  de  la  marquise,  en  sortant  de  la  citadelle  où 
le  général  Conti  commandait,  comme  il  fût  sorti  de  la 
Steccata  (la  principale  église  de  Parme)  ? 

—  J'ignore  en  effet  bien  des  choses,  mon  cher  capitaine, 
et  je  suis  un  pauvre  imbécile  qui  fais  des  bévues'  toute  la 
journée. 

Cette  réplique,  tout  à  fait  dans  le  goût  italien,  fit  rire 
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aux  dépens  du  brillant  officier.  La  marquise  rentra  bien- 
tôt ;  elle  s'était  armée  de  courage,  et  n'était  pas  sans  quel- 
que vague  espérance  de  pouvoir  elle-même  admirer  ce 
portrait  de  Fabrice,  que  l'on  disait  excellent.  Elle  parla 
avec  éloge  du  talent  de  Hayez,  qui  l'avait  fait.  Sans  le  sa- 
voir elle  adressait  des  sourires  charmants  au  Gonzo,  qui 
regardait  l'officier  d'un  air  malin.  Comme  tous  les  autres 
courtisans  de  la  maison  se  livraient  au  même  plaisir,  l'of- 
ficier prit  la  fuite,  non  sans  vouer  une  haine  mortelle  au 
Gonzo;  celui-ci  triomphait,  et,  le  soir,  en  prenant  congé, 
fut  engagé  à  dîner  pour  le  lendemain. 

—  En  voici  bien  d'une  autre!  s'écria  Gonzo,  le  lende- 
main, après  le  dîner,  quand  les  domestiques  furent  sortis; 
n'arrive-t-il  pas  que  notre  coadjuteur  est  tombé  amoureux 
de  la  petite  Mariniî... 

On  peut  juger  du  trouble  qui  s'éleva  dans  le  cœur  de 
Clélia  en  entendant  un  mot  aussi  extraordinaire.  Le  mar- 
quis lui-même  fut  ému. 

—  Mais  Gonzo,  mon  ami,  vous  battez  la  campagne 
comme  à  l'ordinaire  !  et  vous  devriez  parler  avec  un  peu 
plus  de  retenue  d'un  personnage  qui  a  eu  l'honneur  de 
faire  onze  fois  la  partie  de  whist  de  Son  Altesse  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit  Gonzo  avec 
la  grossièreté  des  gens  de  cette  espèce,  je  puis  vous  jurer 
qu'il  voudrait  bien  aussi  faire  la  partie  de  la  petite  Marini. 
Mais  il  suffit  que  ces  détails  vous  déplaisent;  ils  n'existent 
plus  pour  moi,  qui  veux  avant  tout  ne  pas  choquer  mon 
adorable  marquis. 

Toujours,  après  le  dîner,  le  marquis  se  retirait  pour 
faire  la  sieste.  Il  n'eut  garde,  ce  jour-là;  mais  le  Gonzo  se 
serait  plutôt  coupé  la  langue,  que  d'ajouter  un  mot  sur 
la  petite  Marini  ;  et,  a  chaque  instant,  il  commençait  un 
discours,  calculé  de  façon  à  ce  que  le  marquis  pût  espérer 
qu'il  allait  revenir  aux  amours  de  la  petite  bourgeoise.  Le 
Gonzo  avait  supérieurement  cet  esprit  italien  qui  consiste 
à  différer  avec  délices  de  lancer  le  mot  désiré.  Le  pauvre 
marquis  mourant  de  curiosité,  fut  obligé  de  faire  des 
avances  :  il  dit  à  Gonzo  que,  quand  il  avait  le  plaisir  de 
dîner  avec  lui,  il  mangeait  deux  fois  davantage.  Gonzo  ne 
comprit  pas,  il  se  mita  décrire  une  magnifique  galerie  de 
tableaux  que  formait  la  marquise  Balbi,  la  maîtresse  du 
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feu  prince  ;  trois  ou  quatre  fois  il  parla  de  Hayez,  avec 
l'accent  plein  de  lenteur  de  l'admiration  la  plus  profonde. 
Le  marquis  se  disait  :  Bon  !  il  va  arriver  enfin  au  por- 
trait commandé  par  la  petite  Marini  î  Mais  c'est  ce  que 
Gonzo  n'avait  garde  de  faire.  Cinq  heures  sonnèrent,  ce 
qui  donna  beaucoup  d'humeur  au  marquis,  qui  était  ac- 
coutumé à  monter  en  voiture  à  cinq  heures  et  demie,  après 
sa  sieste,  pour  aller  au  Corso. 

—  Voilà  comment  vous  êtes,  avec  vos  bêtises  !  dit-il 
grossièrement  au  Gonzo  :  vous  me  ferez  arriver  au  Corso 
après  la  princesse,  dont  je  suis  le  chevalier  d'honneur,  et 
qui  peut  avoir  des  ordres  à  me  donner.  Allons  !  dépêchez  ! 
dites-moi  en  peu  de  paroles,  si  vous  le  pouvez,  ce  que  c'est 
que  ces  prétendues  amours  de  monseigneur  le  coadjuteur? 

Mais  le  Gonzo  voulait  réserver  ce  récit  à  la  marquise, 
qui  l'avait  invité  à  dîner;  il  dépêcha  donc,  en  fort  peu  de 
mots,  l'histoire  réclamée,  et  le  marquis,  à  moitié  endormi, 
courut  faire  sa  sieste.  Le  Gonzo  prit  une  tout  autre  ma- 
nière avec  la  pauvre  marquise.  Elle  était  restée  tellement 
jeune  et  naïve  au  milieu  de  sa  haute  fortune,  qu'elle  crut 
devoir  réparer  la  grossièreté  avec  laquelle  le  marquis  ve- 
nait d'adresser  la  parole  au  Gonzo.  Charmé  de  ce  succès, 
celui-ci  retrouva  toute  son  éloquence,  et  se  fit  un  plaisir, 
non  moins  qu'un  devoir,  d'entrer  avec  elle  dans  des  détails 
infinis. 

La  petite  Anetta  Marini  donnait  jusqu'à  un  sequin  par 
place  qu'on  lui  retenait  au  sermon;  elle  arrivait  toujours 
avec  deux  de  ses  tantes  et  l'ancien  caissier  de  son  père. 
Ces  places,  qu'elle  faisait  garder  dès  la  veille,  étaient  choi- 
sies en  général  presque  vis-à-vis  la  chaire,  mais  un  peu 
du  côté  du  grand  autel,  car  elle  avait  remarqué  que  le 
coadjuteur  se  tournait  souvent  vers  l'autel.  Or,  ce  que  le 
public  avait  remarqué  aussi,  c'est  que  non  rarement  les 
yeux  si  parlants  du  jeune  prédicateur  s'arrêtaient  avec 
complaisance  sur  la  jeune  héritière,  cette  beauté  si  pi- 
quante; et  apparemment  avec  quelque  attention,  car,  dès 
qu'il  avait  les  yeux  fixés  sur  elle,  son  sermon  devenait  sa- 
vant; les  citations  y  abondaient,  l'on  n'y  trouvait  plus  de 
ces  mouvements  qui  partent  du  cœur;  et  les  dames,  pour 
qui  l'intérêt  cessait  presque  aussitôt,  se  mettaient  à  regar- 
der la  Marini  et  à  en  médire. 

27 
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Clélia  se  fit  répéter  jusqu'à  trois  fois  tous  ces  détails 
singuliers.  A  la  troisième  elle  devint  fort  rêveuse  ;  elle 
calculait  qu'il  y  avait  justement  quatorze  mois  qu'elle 
n'avait  vu  Fabrice.  Y  aurait-il  un  bien  grand  mal,  se 
disait-elle,  à  passer  une  heure  dans  une  église,  non  pour 
voir  Fabrice,  mais  pour  entendre  un  prédicateur  célèbre  ? 
D'ailleurs,  je  me  placerai  bien  loin  de  la  chaire,  et  je  ne 
regarderai  Fabrice  qu'une  fois  en  entrant  et  une  autre  fois 
à  la  fin  du  sermon...  Non,  se  disait  Clélia,  ce  n'est  pas 
Fabrice  que  je  vais  voir,  je  vais  entendre  le  prédicateur 
étonnant!  Au  milieu  de  tous  ces  raisonnements,  la  mar- 
quise avait  des  remords;  sa  conduite  avait  été  si  belle  de- 
puis quatorze  mois!  Enfin,  se  disait-elle,  pour  trouver 
quelque  paix  avec  elle-même,  si  la  première  femme  qui 
viendra  ce  soir  a  été  entendre  prêcher  monsignore  del 
Dongo,  j'irai  aussi  ;  si  elle  n'y  est  point  allée,  je  m'ab- 
stiendrai. 

—  Une  fois  ce  parti  pris,  la  marquise  fit  le  bonheur  du 
Gonzo  en  lui  disant  : 

—  Tâchez  de  savoir  quel  jour  le  coadjuteur  prêchera, 
et  dans  quelle  église?  Ce  soir,  avant  que  vous  sortiez,  j'au- 
rai peut-être  une  commission  à  vous  donner. 

A  peine  Gonzo  parti  pour  le  Corso,  Clélia  alla  prendre 
l'air  dans  le  jardin  de  son  palais.  Elle  ne  se  fit  pas  l'ob- 
jection que  depuis  dix  mois  elle  n'y  avait  pas  mis  les  pieds. 
Elle  était  vive,  animée;  elle  avait  des  couleurs.  Le  soir,  à 
chaque  ennuyeux  qui  entrait  dans  le  salon,  son  cœur  pal- 
pitait d'émotion.  Enfin,  on  annonça  le  Gonzo,  qui,  du 
premier  coup  d'œil,  vit  qu'il  allait  être  l'homme  nécessaire 
pendant  huit  jours;  la  marquise  est  jalouse  de  la  petite 
Marini,  et  ce  serait,  ma  foi,  une  comédie  bien  montée,  se 
dit-il,  que  celle  dans  laquelle  la  marquise  jouerait  le  pre- 
mier rôle,  la  petite  Anetta  la  soubrette,  et  monsignore  del 
Dongo  l'amoureux!  Ma  foi,  le  billet  d'entrée  ne  serait  pas 
trop  payé  à  deux  francs.  Il  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et, 
pendant  toute  la  soirée ,  il  coupait  la  parole  à  tout  le 
monde,  et  racontait  les  anecdotes  les  plus  saugrenues  (par 
exemple,  la  célèbre  actrice  et  le  marquis  de  Pequigny, 
qu'il  avait  apprise  la  veille  d'un  voyageur  français).  La 
marquise,  de  son  côté,  ne  pouvait  tenir  en  place;  elle  se 
promenait  dans  le  salon,  elle  passait  dans  une  galerie 
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voisine  du  salon,  où  le  marquis  n'avait  admis  que  des  ta- 
bleaux coûtant  chacun  plus  de  vingt  mille  francs.  Ces 
tableaux  avaient  un  langage  si  clair  ce  soir-là,  qu'ils  fati- 
guaient le  cœur  de  la  marquise  à  force  d'émotion.  Enfin, 
elle  entendit  ouvrir  les  deux  battants,  elle  courut  au  sa- 
lon :  c'était  la  marquise  Raversi!  Mais  en  lui  adressant  les 
compliments  d'usage,  Clélia  sentait  que  la  voix  lui  man- 
quait. La  marquise  lui  fit  répéter  deux  fois  la  question  : 
—  Que  dites-vous  du  prédicateur  à  la  mode  ?  qu'elle  n'avait 
point  entendue  d'abord. 

—  Je  le  regardais  comme  un  petit  intrigant,  très-digne 
neveu  de  l'illustre  comtesse  Mosca  ;  mais  à  la  dernière  fois 
qu'il  a  prêché,  tenez,  à  l'église  de  la  Visitation,  vis-à-vis 
de  chez  vous,  il  a  été  tellement  sublime,  que,  toute  haine 
cessante,  je  le  regarde  comme  l'homme  le  plus  éloquent 
que  j'aie  jamais  entendu. 

—  Ainsi  vous  avez  assisté  à  ses  sermons?  dit  Clélia  toute 
tremblante  de  bonheur. 

—  Mais  comment,  dit  la  marquise  en  riant,  vous  ne 
m'écoutiez  donc  pas!  Je  n'y  manquerais  pas  pour  tout  au 
monde.  On  dit  qu'il  est  attaqué  de  la  poitrine,  et  que  bien- 
tôt il  ne  prêchera  plus  ! 

A  peine  la  marquise  sortie,  Clélia  appela  le  Gonzo  dans 
la  galerie. 

—  Je  suis  presque  résolue,  lui  dit-elle,  à  entendre  ce 
prédicateur  si  vanté.  Quand  prêchera-t-il? 

—  Lundi  prochain,  c'est-à-dire  dans  trois  jours;  et  l'on 
dirait  qu'il  a  deviné  le  projet  de  Votre  Excellence,  car  il 
vient  prêcher  à  l'église  de  la  Visitation. 

Tout  n'était  pas  expliqué  ;  mais  Clélia  ne  trouvait  plus 
de  voix  pour  parler  ;  elle  fit  cinq  ou  six  tours  dans  la  ga- 
lerie sans  ajouter  une  parole.  Gonzo  se  disait  :  Voilà  la 
vengeance  qui  la  travaille.  Comment  peut-on  être  assez 
insolent  pour  se  sauver  d'une  prison,  surtout  quand  on 
a  l'honneur  d'être  gardé  par  un  héros  tel  que  le  géné- 
ral Fabio  Conti  ! 

—  Au  reste,  il  faut  se  presser,  ajouta-t-il  avec  une  fine 
ironie;  il  est  touché  à  la  poitrine.  J'ai  entendu  le  docteur 
Rambo  dire  qu'il  n'a  pas  un  an  de  vie;  Dieu  le  punit 
d'avoir  rompu  son  ban  en  se  sauvant  traîtreusement  de 
la  citadelle. 
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La  marquise  s'assit  sur  le  divan  de  la  galerie,  et  fit  signe 
à  Gonzo  de  l'imiter.  Après  quelques  instants,  elle  lui  re- 
mit une  petite  bourse  où  elle  avait  préparé  quelques  se- 
quins.  —  Faites-moi  retenir  quatre  places. 

—  Sera-t-il  permis  au  pauvre  Gonzo  de  se  glisser  à  la 
suite  de  Votre  Excellence? 

—  Sans  doute;  faites  retenir  cinq  places...  Je  ne  tiens 
nullement,  ajouta-t-elle,  à  être  près  de  la  chaire;  mais 
j'aimerais  à  voir  mademoiselle  Marini,  que  l'on  dit  si 
jolie. 

La  marquise  ne  vécut  pas  pendant  les  trois  jours  qui  la 
séparaient  du  fameux  lundi,  jour  du  sermon.  Le  Gonzo, 
pour  qui  c'était  un  insigne  honneur  d'être  vu  en  public 
à  la  suite  d'une  aussi  grande  dame,  avait  endossé  son  habit 
français  avec  l'épée;  ce  n'est  pas  tout,  profitant  du  voisi- 
nage du  palais,  il  fit  porter  dans  l'église  un  fauteuil  doré 
magnifique  destiné  à  la  marquise,  ce  qui  fut  trouvé  de  la 
dernière  insolence  par  les  bourgeois.  On  peut  penser  ce 
que  devint  la  pauvre  marquise  lorsqu'elle  aperçut  ce  fau- 
teuil, et  qu'on  l'avait  placé  précisément  vis-à-vis  la  chaire. 
Clélia  était  si  confuse,  baissant  les  yeux,  et  réfugiée  dans 
un  coin  de  cet  immense  fauteuil,  qu'elle  n'eut  pas  même 
le  courage  de  regarder  la  petite  Marini,  que  le  Gonzo  lui 
indiquait  de  la  main  avec  une  effronterie  dont  elle  ne 
pouvait  revenir.  Tous  les  êtres  non  nobles  n'étaient  abso- 
lument rien  aux  yeux  du  courtisan. 

Fabrice  parut  dans  la  chaire;  il  était  si  maigre,  si  pâle, 
tellement  consumé,  que  les  yeux  de  Clélia  se  remplirent 
de  larmes  à  l'instant.  Fabrice  dit  quelques  ^paroles  puis 
s'arrêta,  comme  si  la  voix  lui  manquait  tout  à  coup  ;  il 
essaya  vainement  de  commencer  quelques  phrases  ;  il  se 
retourna,  et  prit  un  papier  écrit. 

—  Mes  frères,  dit-il,  une  âme  malheureuse  et  bien  di- 
gne de  toute  votre  pitié  vous  engage,  par  ma  voix,  à  prier 
pour  la  fin  de  ses  tourments,  qui  ne  cesseront  qu'avec  sa 
vie. 

Fabrice  lut  la  suite  de  son  papier  fort  lentement  ;  mais 
l'expression  de  sa  voix  était  telle,  qu'avant  le  milieu  de 
la  prière  tout  le  monde  pleurait,  même  le  Gonzo.  —  Au 
moins  on  ne  me  remarquera  pas,  se  disait  la  marquise  en 
fondant  en  larmes. 
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Tout  en  lisant  le  papier  écrit,  Fabrice  trouva  deux  ou 
trois  idées  sur  l'état  de  l'homme  malheureux  pour  lequel 
il  venait  solliciter  les  prières  des  fidèles.  Bientôt  les  pen- 
sées lui  arrivèrent  en  foule.  En  ayant  l'air  de  s'adresser 
au  public,  il  ne  parlait  qu'à  la  marquise.  Il  termina  son 
discours  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume,  parce  que,  quoi 
qu'il  pût  faire,  les  larmes  le  gagnaient  à  un  tel  point,  qu'il 
ne  pouvait  plus  prononcer  d'une  manière  intelligible. 
Les  bons  juges  trouvèrent  ce  sermon  singulier,  mais  égal 
au  moins,  pour  le  pathétique,  au  fameux  sermon  prêché 
aux  lumières.  Quant  à  Clélia,  à  peine  eut-elle  entendu  les 
dix  premières  lignes  de  la  prière  lue  par  Fabrice,  qu'elle 
regarda  comme  un  crime  atroce  d'avoir  pu  passer  qua- 
torze mois  sans  le  voir.  En  rentrant  chez  elle,  elle  se  mit 
au  lit  pour  pouvoir  penser  à  Fabrice  en  toute  liberté  ;  et  le 
lendemain,  d'assez  bonne  heure,  Fabrice  reçut  un  billet 
ainsi  conçu  : 

«  On  compte  sur  votre  honneur;  cherchez  quatre  braves 
»  de  la  discrétion  desquels  vous  soyez  sûr,  et  demain,  au 
»  moment  où  minuit  sonnera  à  la  Steccata,  trouvez-vous 
»  près  d'une  petite  porte  qui  porte  le  numéro  19,  dans  la 
»  rue  Saint-Paul.  Songez  que  vous  pouvez  être  attaqué, 
»  ne  venez  pas  seul.  » 

En  reconnaissant  ces  caractères  divins,  Fabrice  tomba  à 
genoux  et  fondit  en  larmes.  Enfin,  s'écria-t-il,  après  qua- 
torze mois  et  huit  jours!  Adieu  les  prédications. 

Il  serait  bien  long  de  décrire  tous  les  genres  de  folies 
auxquels  furent  en  proie,  ce  jour-là,  les  cœurs  de  Fabrice 
et  de  Clélia.  La  petite  porte  indiquée  dans  le  billet  n'était 
autre  que  celle  de  l'orangerie  du  palais  Crescenzi,  et,  dix 
fois  dans  la  journée,  Fabrice  trouva  le  moyen  de  la  voir. 
11  prit  des  armes,  et  seul,  un  peu  avant  minuit,  d'un  pas 
rapide,  il  passait  près  de  cette  porte,  lorsque,  à  son  inex- 
primable joie,  il  entendit  une  voix  bien  connue,  dire  d'un 
ton  très-bas  : 

—  Entre  ici,  ami  de  mon  cœur. 

Fabrice  entra  avec  précaution  et  se  trouva  à  la  vérité 
dans  l'orangerie,  mais  vis-à-vis  une  fenêtre  fortement 
grillée  et  élevée,  au-dessus  du  sol,  de  trois  ou  quatre  pieds. 
L'obscurité  était  profonde.  Fabrice  avait  entendu  quelque 
bruit  dans  cette  fenêtre,  et  il  en  reconnaissait  la  grille  avec 
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la  main,  lorsqu'il  sentit  une  main,  passée  à  travers  les 
barreaux,  prendre  la  sienne  et  la  porter  à  des  lèvres  qui 
lui  donnèrent  un  baiser. 

—  C'est  moi,  lui  dit  une  voix  chérie,  qui  suis  venue  ici 
pour  te  dire  que  je  t'aime,  et  pour  te  demander  si  tu  yeux 
m'obéir. 

On  peut  juger  de  la  réponse,  de  la  joie,  de  l'étonne- 
ment  de  Fabrice;  après  les  premiers  transports,  Clélia  lui 
dit: 

—  J'ai  fait  vœu  à  la  Madone,  comme  tu  sais,  de  ne  ja- 
mais te  voir;  c'est  pourquoi  je  te  reçois  dans  cette  obscu- 
rité profonde.  Je  veux  bien  que  tu  saches  que,  si  jamais 
tu  me  forçais  à  te  regarder  en  plein  jour,  tout  serait  fini 
entre  nous.  Mais  d'abord,  je  ne  veux  pas  que  tu  prêches 
devant  Anetta  Marini,  et  ne  va  pas  croire  que  c'est  moi 
qui  ai  eu  la  sottise  de  faire  porter  un  fauteuil  dans  la 
maison  de  Dieu. 

—  Mon  cher  ange,  je  ne  prêcherai  plus  devant  qui  que 
ce  soit  ;  je  n'ai  prêché  que  dans  l'espoir  qu'un  jour  je  te 
verrais. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  songe  qu'il  ne  m'est  pas  permis, 
à  moi,  de  te  voir. 

Ici,  nous  demandons  la  permission  de  passer,  sans  en 
dire  un  seul  mot,  sur  un  espace  de  trois  années. 

A  l'époque  où  reprend  notre  récit,  il  y  avait  déjà  long- 
temps que  le  comte  Mosca  était  de  retour  à  Parme,  comme 
premier  ministre,  plus  puissant  que  jamais. 

Après  ces  trois  années  de  bonheur  divin,  l'âme  de  Fa- 
brice eut  un  caprice  de  tendresse  qui  vint  tout  changer.  La 
marquise  avait  un  charmant  petit  garçon  de  deux  ans, 
Sandrino,  qui  faisait  la  joie  de  sa  mère  ;  il  était  toujours 
avec  elle  ou  sur  les  genoux  du  marquis  Crescenzi;  Fabrice, 
au  contraire,  ne  le  voyait  presque  jamais;  il  ne  voulut  pas 
qu'il  s'accoutumât  à  chérir  un  autre  père.  Il  conçut  le 
dessein  d'enlever  l'enfant  avant  que  ses  souvenirs  fussent 
bien  distincts. 

Dans  les  longues  heures  de  chaque  journée  où  la  mar- 
quise ne  pouvait  voir  son  ami,  la  présence  de  Sandrino  la 
consolait  ;  car  nous  avons  à  avouer  une  chose  qui  semblera 
bizarre  au  nord  des  Alpes,  malgré  ses  erreurs  elle  était 
restée  fidèle  à  son  vœu;  elle  avait  promis  à  la  Madone,  on 
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se  le  rappelle  peut-être,  de  ne  jamais  voir  Fabrice;  telles 
avaient  été  ses  paroles  précises  :  en  conséquence  elle  ne  le 
recevait  que  de  nuit,  et  jamais  il  n'y  avait  de  lumières  dans 
l'appartement. 

Mais  tous  les  soirs  il  était  reçu  par  son  amie;  et,  ce  qui 
st  admirable,  au  milieu  d'une  cour  dévorée  par  la  curiosité 
t  par  l'ennui,  les  précautions  de  Fabrice  avaient  été  si 
abilement  calculées,  que  jamais  cette  amicizia,  comme 
n  dit  en  Lombardie,  ne  fut  même  soupçonnée.  Cet  amour 
tait  trop  vif  pour  qu'il  n'y  eût  pas  des  brouilles  ;  Clélia 
Hait  fort  sujette  à  la  jalousie,  mais  presque  toujours  les 
uerelles  venaient  d'une  autre  cause.  Fabrice  avait  abusé 
de  quelque  cérémonie  .publique  pour  se  trouver  dans  le 
même  lieu  que  la  marquise  et  la  regarder;  elle  saisissait 
lors  un  prétexte  pour  sortir  bien  vite,  et  pour  longtemps 
xilait  son  ami. 

On  était  étonné  à  la  cour  de  Parme  de  ne  connaître  au- 
une  intrigue  à  une  femme  aussi  remarquable  par  sa  beau  té 
t  l'élévation  de  son  esprit  ;  elle  fit  naître  des  passions  qui 
nspirèrent  bien  des  folies,  et  souvent  Fabrice  aussi  fut 
aloux. 

Le  bon  archevêque  Landriani  était  mort  depuis  long- 
emps;  la  piété,  les  mœurs  exemplaires,  l'éloquence  de 
abrice  l'avaient  fait  oublier;  son  frère  aîné  était  mort,  et 
ous  les  biens  de  la  famille  lui  étaient  arrivés.  A  partir  de 
ette  époque  il  distribua  chaque  année  aux  vicaires  et  aux 
urés  de  son  diocèse  les  cent  et  quelques  mille  francs  que 
rapportait  l'archevêché  de  Parme. 

11  eût  été  difficile  de  rêver  une  vie  plus  honorée,  plus 
honorable  et  plus  utile  que  celle  que  Fabrice  s'était  faite, 
lorsque  tout  fut  troublé  par  ce  malheureux  caprice  de 
tendresse. 

-  D'après  ce  vœu  que  je  respecte  et  qui  fait  pourtant  le 
malheur  de  ma  vie  puisque  tu  ne  veux  pas  me  voir  de  jour, 
dit-il  un  jour  à  Clélia,  je  suis  obligé  de  vivre  constamment 
seul,  n'ayant  d'autre  distraction  que  le  travail;  et  encore 
le  travail  me  manque.  Au  milieu  de  cette  façon  sévère  et 
triste  de  passer  les  longues  heures  de  chaque  journée,  une 
idée  s'est  présentée,  qui  fait  mon  tourment  et  que  je  com- 

Ibats  en  vain  depuis  six  mois  :  mon  fils  ne  m'aimera  point  ; 
il  ne  m'entend  jamais  nommer.  Elevé  au  milieu  du  luxe 
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aimable  du  palais  Crescenzi,  à  peine  s'il  me  connaît.  Le 
petit  nombre  de  fois  que  je  le  vois,  je  songe  à  sa  mère, 
dont  il  me  rappelle  la  beauté  céleste  et  que  je  ne  puis  re- 
garder, et  il  doit  me  trouver  une  figure  sérieuse,  ce  qui, 
pour  les  enfants,  veut  dire  triste. 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  où  tend  tout  ce  discours  qui 
m'effraye? 

—  A  ravoir  mon  fils  ;  je  veux  qu'il  habite  avec  moi;  je 
veux  le  voir  tous  les  jours,  je  veux  qu'il  s'accoutume  à 
m'aimer;  je  veux  l'aimer  moi-même  à  loisir.  Puisqu'une 
fatalité  unique  au  monde  veut  que  je  sois  privé  de  ce  bon- 
heur dont  jouissent  tant  d'âmes  tendres,  et  que  je  ne  oasse 
pas  ma  vie  avec  tout  ce  que  j'adore,  je  veux  du  moins  avoir 
auprès  de  moi  un  être  qui  te  rappelle  à  mon  cœur,  qui  te 
remplace  en  quelque  sorte.  Les  affaires  et  les  hommes  me 
sont  à  charge  dans  ma  solitude  forcée;  tu  sais  que  l'ambi- 
tion a  toujours  été  un  mot  vide  pour  moi,  depuis  le  mo- 
ment où  j'eus  le  bonheur  d'être  écroué  par  Barbone;  et  tout 
ce  qui  n'est  pas  sensation  de  l'âme  me  semble  ridicule  dans 
la  mélancolie  qui  loin  de  toi  m'accable. 

On  peut  comprendre  la  vive  douleur  dont  le  chagrin  de 
son  ami  remplit  l'âme  de  la  pauvre  Clélia;  sa  tristesse  fut 
d'autant  plus  profonde,  qu'elle  sentait  que  Fabrice  avait 
une  sorte  de  raison.  Elle  alla  jusqu'à  mettre  en  doute  si 
elle  ne  devait  pas  tenter  de  rompre  son  vœu.  Alors  elle  eût 
reçu  Fabrice  de  jour  comme  tout  autre  personnage  de  la 
société,  et  sa  réputation  de  sagesse  était  trop  bien  établie 
pour  qu'on  en  médit.  Elle  se  disait  qu'avec  beaucoup  d'ar- 
gent elle  pourrait  se  faire  relever  de  son  vœu  ;  mais  elle 
sentait  aussi  que  cet  arrangement  tout  mondain  ne  tran- 
quilliserait pas  sa  conscience,  et  peut-être  le  ciel  irrité  la 
punirait  de  ce  nouveau  crime. 

D'un  autre  côté,  si  elle  consentait  à  céder  au  désir  si  na- 
turel de  Fabrice,  si  elle  cherchait  à  ne  pas  faire  le  malheur 
de  cette  âme  tendre  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  dont  son 
vœu  singulier  compromettait  si  étrangement  la  tranquil- 
lité, quelle  apparence  d'enlever  le  fils  unique  d'un  des  plus 
grands  seigneurs  d'Italie  sans  que  la  fraude  fût  découverte? 
Le  marquis  Crescenzi  prodiguerait  des  sommes  énormes, 
se  mettrait  lui-même  à  la  tête  des  recherches,  et  tôt  ou 
tard  l'enlèvement  serait  connu.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen 
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de  parer  à  ce  danger,  il  fallait  envoyer  l'enfant  au  loin,  à 
dimbourg,  par  exemple,  ou  à  Paris;  mais  c'est  à  quoi  la 
tendresse  d'une  mère  ne  pouvait  se  résoudre.  L'autre  moyen 
proposé  par  Fabrice,  et  en  effet  le  plus  raisonnable,  avait 
quelque  chose  de  sinistre  augure  et  de  presque  encore  plus 
affreux  aux  yeux  de  cette  mère  éperdue;  il  fallait,  disait 
Fabrice,  feindre  une  maladie;  l'enfant  serait  de  plus  en 
plus  mal,  enfin  il  viendrait  à  mourir  pendant  une  absence 
du  marquis  Crescenzi. 

Une  répugnance  qui,  chez  Clélia,  allait  jusqu'à  la  ter- 
reur, e  .usa  une  rupture  qui  ne  put  durer. 

Clélia  prétendait  qu'il  ne  fallait  pas  tenter  Dieu;  que 
ce  ûh  si  chéri  était  le  fruit  d'un  crime,  et  que,  si  encore 
l'on  irritait  la  colère  céleste,  Dieu  ne  manquerait  pas  de 
le  retirer  à  lui.  Fabrice  reparlait  de  sa  destinée  singu- 
lière :  L'état  que  le  hasard  m'a  donné ,  disait-il  à  Clélia , 
et  mon  amour  m'obligent  à  une  solitude  éternelle,  je  ne 
puis,  comme  la  plupart  de  mes  confrères,  avoir  les  dou- 
ceurs d'une  société  intime,  puisque  vous  ne  voulez  me 
recevoir  que  dans  l'obscurité,  ce  qui  réduit  à  des  instants, 
pour  ainsi  dire,  la  partie  de  ma  vie  que  je  puis  passer  avec 
vous. 

Il  y  eut  bien  des  larmes  répandues.  Clélia  tomba  malade  ; 
mais  elle  aimait  trop  Fabrice  pour  se  refuser  constamment 
au  sacrifice  terrible  qu'il  lui  demandait.  En  apparence, 
Sandrino  tomba  malade  ;  le  marquis  se  hâta  de  faire  ap- 
peler les  médecins  les  plus  célèbres,  et  Clélia  rencontra 
dès  cet  instant  un  embarras  terrible  qu'elle  n'avait  pas 
prévu  :  il  fallait  empêcher  cet  enfant  adoré  de  prendre  au- 
cun des  remèdes  ordonnés  par  les  médecins,  ce  n'était  pas 
une  petite  affaire. 

L'enfant,  retenu  au  lit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  sa  santé, 
devint  réellement  malade.  Comment  dire  au  médecin  la 
cause  de  ce  mal?  Déchirée  par  deux  intérêts  contraires  et 
si  chers,  Clélia  fut  sur  le  point  de  perdre  la  raison.  Fallait- 
il  consentir  à  une  guérison  apparente,  et  sacrifier  ainsi 
tout  le  fruit  d'une  feinte  si  longue  et  si  pénible?  Fabrice, 
de  son  côté,  ne  pouvait  ni  se  pardonner  la  violence  qu'il 
exerçait  sur  le  cœur  de  son  amie  ni  renoncer  à  son  projet. 
11  avait  trouvé  le  moyen  d'être  introduit  toutes  les  nuits 
auprès  de  l'enfant  malade,  ce  qui  avait  amené  une  autre 


478  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

complication.  La  marquise  venait  soigner  son  fils,  et  quel- 
quefois Fabrice  était  obligé' de  la  voir  à  la  clarté  des  bou- 
gies, ce  qui  semblait  au  pauvre  cœur  malade  de  Clélia  un 
péché  horrible  et  qui  présageait  la  mort  de  Sandrino.  C'é- 
tait en  vain  que  les  casuistes  les  plus  célèbres,  consultés 
sur  l'obéissance  à  un  vœu,  dans  le  cas  où  l'accomplisse- 
ment en  serait  évidemment  nuisible,  avaient  répondu  que 
le  vœu  ne  pouvait  être  considéré  comme  rompu  d'une  façon 
criminelle,  tant  que  la  personne  engagée  par  une  promesse 
envers  la  Divinité  s'abstenait,  non  pour  un  vain  plaisir  des 
sens,  mais  pour  ne  pas  causer  un  mal  évident.  La  mar- 
quise n'en  fut  pas  moins  au  désespoir,  et  Fabrice  vit  le 
moment  où  son  idée  bizarre  allait  amener  la  mort  de  Clélia 
et  celle  de  son  fils. 

Il  eut  recours  à  son  ami  intime,  le  comte  Mosca,  qui, 
tout  vieux  ministre  qu'il  était,  fut  attendri  de  cette  his- 
toire d'amour  qu'il  ignorait  en  grande  partie. 

—  Je  vous  procurerai  l'absence  du  marquis  pendant  cinq 
ou  six  jours  au  moins  :  quand  la  voulez-vous  ? 

—  A  quelque  temps  de  là,  Fabrice  vint  dire  au  comte 
que  tout  était  préparé. pour  que  l'on  pût  profiter  de  l'ab- 
sence. 

Deux  jours  après,  comme  le  marquis  revenait  à  cheval ( 
d'une  de  ses  terres  aux  environs  de  Mantoue,  des  brigands,' 
soldés  apparemment  par  une  vengeance  particulière,  l'en- 
levèrent sans  le  maltraiter  en  aucune  façon,  et  le  placèrent 
dans  une  barque  qui  employa  trois  jours  à  descendre  le  Pô 
et  à  faire  le  même  voyage  que  Fabrice  avait  exécuté  autre- 
fois après  la  fameuse  affaire  Giletti.  Le  quatrième  jour,  les 
brigands  déposèrent  le  marquis  dans  une  île  déserte  du  Pô, 
après  avoir  eu  le  soin  de  le  voler  complètement,  et  de  ne 
lui  laisser  ni  argent  ni  aucun  effet  ayant  la  moindre  valeur. 
Le  marquis  fut  deux  jours  entiers  avant  de  pouvoir  rega- 
gner son  palais  de  Parme  ;  il  le  trouva  tendu  de  noir  et 
tout  son  monde  dans  la  désolation. 

Cet  enlèvement,  fort  adroitement  exécuté,  eut  un  résul- 
tat bien  funeste  :  Sandrino,  établi  en  secret  dans  une 
grande  et  belle  maison  où  la  marquise  venait  le  voir  pres- 
que tous  les  jours,  mourut  au  bout  de  quelques  mois.  Clé- 
lia se  figura  qu'elle  était  frappée  par  une  juste  punition, 
pour  avoir  été  infidèle  à  son  vœu  à  la  Madone  :  elle  avait 
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vu  si  souvent  Fabrice  aux  lumières,  et  même  deux  fois  en 
plein  jour  et  avec  des  transports  si  tendres,  durant  la  ma- 
ladie de  Sandrino  !  Elle  ne  survécut  que  de  quelques  mois 
à  ce  fils  si  chéri,  mais  elle  eut  la  douceur  de  mourir  dans 
les  bras  de  son  ami. 

Fabrice  était  trop  amoureux  el  trop  croyant  pour  avoir 
recours  au  suicide  ;  il  espérait  retrouver  Clélia  dans  un 
meilleur  monde,  mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
sentir  qu'il  avait  beaucoup  à  réparer. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Clélia,  il  signa  plusieurs 
actes  par  lesquels  il  assurait  une  pension  de  mille  francs 
à  chacun  de  ses  domestiques,  et  se  réservait  pour  lui-même 
une  pension  égale  ;  il  donnait  des  terres,  valant  cent  mille 
livres  de  rente  à  peu  près,  à  la  comtesse  Mosca;  pareille 
somme  à  la  marquise  del  Dongo,  sa  mère,  et  ce  qui  pou- 
vait rester  de  la  fortune  paternelle,  à  l'une  de  ses  sœurs 
mal  mariée.  Le  lendemain,  après  avoir  adressé  à  qui  de 
droit  la  démission  de  son  archevêché  et  de  toutes  les  places 
dont  l'avaient  successivement  comblé  la  faveur  d'Ernest  V 
et  l'amitié  du  premier  ministre,  il  se  retira  à  la  Chartreuse 
de  Parme,  située  dans  les  bois  voisins  du  Pô,  à  deux  lieues 
de  Sacca. 

La  comtesse  Mosca  avait  fort  approuvé,  dans  le  temps, 
tue  son  mari  reprît  le  ministère,  mais  jamais  elle  n'avait 
oulu  consentir  à  rentrer  dans  les  Etats  d'Ernest  V.  Elle 
enait  sa  cour  à  Vignano,  à  un  quart  de  lieue  de  Casai  Mag- 
^iore,  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  et  par  conséquent  dans  les 
iStats  de  l'Autriche.  Dans  ce  magnifique  palais  de  Vignano, 
que  le  comte  lui  avait  fait  bâtir,  elle  recevait  les  jeudis 
toute  la  haute  société  de  Parme,  et  tous  les  jours  ses  nom- 
breux amis.  Fabrice  n'eût  pas  manqué  un  jour  de  venir  à 
Vignano.  La  comtesse,  en  un  mot,  réunissait  toutes  les  ap- 
parences du  bonheur,  mais  elle  ne  survécut  que  fort  peu 
de  temps  à  Fabrice,  qu'elle  adorait,  et  qui  ne  passa  qu'une 
année  dans  sa  Chartreuse. 

Les  prisons  de  Parme  étaient  vides,  le  comte  immensé- 
ment riche,  Ernest  V  adoré  de  ses  sujets,  qui  comparaient 
son  gouvernement  à  celui  des  grands-ducs  de  Toscane. 

TO  THE  HAPPY  FEW. 

FIN. 
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